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પ્રકરણુ ૧ લુ. 


'મ્‌ન્ના અતે ગોવિદી વચ્ચે અનુરાગ ત હતે, શાથી અનુરાગ 
નહોતો, એ બતાવવું મુશ્કેલ હતું. જ્યોતિયના હિસાખે એમેતા ગ્રહોમાં 
વિરોધ હતો, જે કે લગ્ન સમયે તો મ્રદે! અતે નક્ષત્રેતે બરાબર 
રીતે ખુશ કરવામાં આવ્યા હતા. કામેશાસ્રતા હિસામે આ અણુબ- 
નાવતું રહસ્ય કાંધક બીજું જ હેવાતો સભવ કતો અને મતેવિ- 
જ્તાનવાળા વળી કાંધક બીજું જ કારણુ બતાવી શકે તેમ દતું. એ 
જે હોય તે અમે તો માત્ર એટલું જ જાણીએ છીએ કે એમતી વચ્રે 
અનુરાગ ન હતો. ખનજ્ઞા ધતવાત હતો, રેસિક હતો, મિલતસારે છેતે, 
રૂપવાન હતો, ખૂબ ભણેક્ષોગણુલે પણુ હતો અને નગરેતા આગેવાને 
ગ્રદ્સ્થામાં તેતી ગણતરી પણુ થતી “હતી. ગે િંદી ભલે અપ્સરા ન 
હેય, પરતુ રૂપવતી તો અવશ્ય હતી--ધઉ'વણી રગ, લબ્જાશીલ 
આંખો, જે એક વાર સામે ઊંચી થઈ પુતઃ ઢળી જતી, ડેપોકપ્રદેર 
પર્‌ લાલી ભક્ષે ન હેય પરંતુ ચમકાટ તો જરૂર હતે, ગાલ કોમળ, 
અગવિન્યાસ સુડોળ, ગોળ હાથ, મુખ ૫ર એક પ્રકારની અરુચિ, 
કે જેમાં કાંદ# મદતી ઝલક પણુ હતી--જાણે કે તે સસારના 
વ્યવજાર્‌ અતે વ્યાપારને તુચ્છ સમજતી હતી, ખન્ના પાસે વિલાસનાં 
ખાલ સાધતોતી ખોટ ત ઇતી--વિશાળ બગલો, ઉત્તમ પ્રેકારતું 
રાચરથીધું, ઊંચામાં ઊંચી જતની મે।ટર અતે અપારે ધત તાં; 
પરતુ ગોકિદીતી દૃષ્ટિમાં જાણે કે અ વસ્તુએવું કરું મૂલ્ય જ નહોતું, 


૪ ગાદ્દાન 


આ ખારા સાગરમાં તે તરસી જ પડી રહેતી. બાળક્રેનું લાલનપાલન 
અને ધરસ'સારનાં નાનાં મોટાં કામ એ જ એને માટે સર્વસ્વ હતું. 
તે એ બધામાં એટલી બધી વ્યસ્ત રણેતી કૈ તેને ભોગવિલાસ પ્રતિ 
ન્નેવાની ફેરસદ જ મળતી નહોતી, આકર્ષણુ એ કઈ વસ્તુ છે અને 
એ ડેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય છે, એ વિષે એણે કદાપિ પણુ વિચાર 
નહે।તો ક્યો. એ એમ માનતી કે પોતે પુરુષને રમવાનું રમકડું નથી, 
ક નથી એના માત્ર ભોગની વસ્તુ--પછી શા માટે પોતે આઢષ ક 
અનવાને પ્રયાસ કરવે।. નને પુરુષ એનું સાચુ સૌ'દય જ્નેવાને! 
પ્રયત્ન ન કરે અતે પરરમણીઓની પાછળ પાછળ ભટકવા ડરે, તો 
નસીબ એનાં. પોતે તો પોતાની જ રીત મુ૦૪ખનાં પ્રેમ અને નિદાયી 
પતિની સેવા કર્યા કરતી--નનણુ કૈ ઠેષ અને મોહ જેવી ભાવનાઓને 
તેણું જીતી લીધી હતી. અને આ અપાર સ'પત્તિ તો જાણુ એને 
ડચડ્ડી નાખતી હતી, એને દખાવ્યા કરતી હતી. આ આડ'ખર અને 
પાખ'ડમાંથી મુક્ત થવા માટે તેનું મન સદા તલસ્યા કરતું હતું. પોતાના 
સરળ અને સ્વાભાવિક જીવનમાં પોતે કટલી સુખી રહી શકતી હતી, 
તેનાં જ એ નિત્ય સ્વપ્ન જેયા કરતી. તો પછો શાથી માલતી તેના 
માગમાં આવી આડખીલીરૂપ થતી હતી, શાથી પોતાને ત્યાં વાર- 
વનિતાઓનાં નાચગાનના સુજરા ગોઠવાતા હતા, શાથી આ સંદેહ અને 
કૃત્રિમતા અને અશાંતિ પોતાના જવનપથમાં કટ'કરૂપ નીવડતાં હતાં £ 
ઘ્રણાં વર્ષા પૂવે ન્યારે એ કન્યાશાળામાં ભણુતી હતી, ત્યારથી એને 
એવી કવિતાઓ રચવાને રોગ લાગુ પડયો હતો, કે જેમાં દુ:ખ અને 
વેદના જ જીવનનાં તત્ત્વ મનાતાં, જેમાં સ'પત્તિ અને વિલાસ તો માત્ર 
હોળી કરી સળગાવી મૂકવા માટે જ માનવામાં આવતાં, કારણકે. 
એ માનવીને અશાંતિ અતે અસત્ય તરફ ઘસડી જનારાં હતાં. તે 
હવે પણુ કેચારેક ડારેક કવિતાઓ રચતી, પરતુ એ સ'ભળાવવી: 
જાતે ? તેની કવિતા એ માત્ર મનના તરગ કે ભાવનાનાં ઉરુંયને જ 
નહોતાં. તેના એક એક શખ્દમાંથી તેના જીવનની વ્યથા અતે તેના. 


પ્રકરણ ૧ લુ પ 


આંસુઓની ઠંડી આહ ટપકતી--કોઈ એવા પ્રદેશમાં જઈ વસવાની 
લાલસા કૈ ન્યાં એ પાખ'ડ અને વાસનાઓથી દૂર પોતાની શાંત 
એકાંત કુટિરમાં સરળ આનદનો ઉપભોગ કરતી હેય. ખન્ના તેની 
કવિતાઓ જેતે, ત્યારે એની “મશ્કરી ઉડાવતોા અને કવારેક કચારેક 
દ્ાડીને ફે”ઝી દેતો. સ'પત્તિની આ દીવાલ દિતપ્રતિદિત ઊંચી 
ને ઊ'ચી જ વધતી જતી થતી અતે એ આ ૬'પતીને એકખીનનથી 
વધુ ને વધુ દૂર અને પૃથર્ટ કરતી જતી હતી. ખન્ના પોતાના ગ્રાહકે 
સાંથે જેટલે મીડો અને નસ્ર હતો, તેટલે જ ધરમાં કટુ અને ઉઘડ 
હતો. ઈમેશા કોધે ભરાઈ તે ગોાવિદીને અપશખ્દો કહી ખેસતો, 
શિખ્ટતા તો એને માટે માત્ર જગતને ડગવાનું એક સાધન ણતું-- 
મનતા સ'સ્કાર નહિ, એવા પ્રસંગોએ ન્યારે ગોવિ'દી પોતાના 
ગોારડામાં જઈ બેસતી અને રાતની રાતો સદનમાં જ વીતાવતી, 
યારે ખન્તા દીવાનખાતામાં મુજરાઓતી મોજ લૂંટતો અથવા તો 
કલબમાં જને શરાબના બાટલા ઢી'ચતો. પરતુ આ બધું હોવા છતાં 
ગાવિદીને મત ખન્ના એજ એનું સવસ્વ હતો. એનાથી લડતી, 
ઝગડતી, રડતી; પરતુ હતી તો એની જ. તેનાથી પૃથક જવનની તે 
ઝલપના % કરી શકતી નણેોતી. 

આજ શ્રીયુત ખન્ના ડેક અભાગિયાનું માં જેઈ ને ઊઠયા હતા. 
સવારમાં ઊઠતાં જ વત માનપત્ર ખોલ્યું તો એમના કેટલાય શેરોના 
ભાવ ગગડ્ડી ગયા હતા, જેને પરિણામે એમને ડૅટલાય હજારની ખોટ 
આવતી છતી. ખાંડની મિલમાં મજૂરોએ હડતાલ પાડી હતી અને 
તોફાન કરવા કમર ડસી લતી. સારે નફે મળરે એ આશાએ ચાંદીની 
પાટો ખરીદી થતી, પરતુ તેનો તો આજે કાલ કરતાં પણુ ભાવ વધુ 
ઊતરી ગચે! હતો. રાવસાહેબ સાથે જે સોદાતી વાટાઘાટ ચાલતી 
હતી અતે નેમાંથી તેમને સારો નફે। મળવાની આશા હતી, તે વાટા- 
ધાટ ઠંડી પડતી જતી જણાતી હતી. તે સિવાય રાતના ખૂબ દાર 
પીધા હોઈ અત્યારે માથું ભારેભારે લામતું હતું અને દેહ આખો 


દ ગોદ્ાન 


નણું તૂડી પડતો હતો. બરાર આવતાં જ શૈ।ફરે મોટર બગડી ગયાના 
શુભ (!) સમાચાર આપ્યા અને પાછળ જ લાહેરમાં તેમની બે'ક 
પર કે।ઈએ દીવાની દાવો દાખલ કર્યાના સમાચાર સ'ભળાવ્યા, આ 
બધી વાતોથી અત્યત ચિંતાતુર થઈ એ દીવાતખાનામાં લમણુ હાથ 
દઈને ખેઠા હતા, એવામાં ગોવિ'દીએ આવીને ડલ: “ભીષ્મને તે 
આજે પણ્‌ તાવ નથી ઊતયેો. કોઈ ડોકટરને ખોલાવો. ” 

ભીષ્મ એમનો સોથી નાને પુત્ર હતો અને જનમથી જ એ 
દુખળ હોવાના કારણે તેના નામની રે।જ ને રોજ કાંપકે ફરિયાદ 
ચાલુ રહ્યા કરતી. આજે "ખાંસી તો કાલે તાળ, તો કયારેક ઝાડા, 
તો કચારેક વળી વરાધ. દસ મહિનાને થયો હતો, છતાં ચાર પાંચ 
માસના બાળક જેટલા લાગતો હતો. ખન્નાને તો ખાતરી થઈ ચૃષ્ી 
થતી કે આ બાળક જવવાતો નથી, તેથી તેના પ્રતિ ઝાઝું ધ્યાન 
આપતા નહિ. પરંતુ ગોવિ'દી તો ઊલટું આ જ કારણુસર તેને બધાંય 
બાળકે કરતાં વધુ સ્નેહ કરતી. 

ખન્નાએ પિતાનો સ્નેહભાવ દેખાડતાં જણાવ્યું: “ બાળકીને 
જરા જરામાં દવા ખવડાવવાની ટેવ પાડવી ન જે એ અને તને તો 
દ્વા પાવાનો જાણું શગ જ લાગુ પડયો છે. જરા કાંક થયું નહિ કે 
બોલાવે! ડૉકટરને, એક દિવસ વધુ રાહ જીએ, આજે તો હજ ત્રીજ્ને . 
દહાડો છે ને! કદાચ આજે તાવ એની મેળે જ ઊતરી જશે, ” 

પરતુ ગાવિ'દીએ પોતાની વાતનો આગ્રહ કરતાં કહ્યું; ” ત્રણુ 
દહાડા થયા તાવ નથી ઊતર્યો. ધરગથુ દવાએ કરીને હવે તો 
દું થાકી ગઈ. '' 

ખન્નાએ પૃછયુ': “સારું, ડૉકટરને બોલાવું છું. કોને ખોલાવીશું ? ” 

“ ડૌક2ર નાગને બોલાવે. ” 

“વારું, એને જ ખોલાવવા માણુસ મોકલું છું, પર'તુ એટલું 
ષ્યાનમાં રાખને કે નામ મોડું હોય તેથી તે સારે જ ડોકટર ઉશે, 
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એવું નથી હેતું. નાગ પ્રી ભલે ગમે તેટલી મોટી લ્વેતો હેય, પરંતુ 
એની દવાથી કોઈનેય આરામ થયે! હોય એવું મારા સાંભળવામાં 
આવ્યું નથી. એ તો! દરદીઓને સ્વગ'માં મોકલવા માટે જ મશહૂર છે.” 


“તે તમને જે ગમતો હેય એને ખોલાવે।, મે' તો નાગતું 
નોમ એટલા માટે દીધું હતુ' કે તે ઝૈટલીય વાર્‌ આપણે ત્યાં આવી 
ચૂડષો છે. * 


“ મિસ માલતીને બોલાવરાવું તો ? એક તો એ [પી પણુ આછી 
જે છે અને વળી સ્રી ડૉકટર બાળકનું દરદ જેટલું સારી રીતે સમજે 
એટલું મરદ ડૉકટર ન સમજ શકે. ” 

ગાવિ'દીએ અ'તરમાંથી સળગી જતાં જણાવ્યું: “ હું માકતીને 
ગકટર નથી ગણુતી.” 

ખન્નાએ પણુ તેજ આંખોથી જેતાં કહ્યુઃ “તો એ વિલાયત 
શું ધાસ ખોદવા ગઈ હતી ? આજે હજારે! માણસોને એ જીવનદાન 
દઈ રહી છે, એ તો જણે તારા કશા હિસાબમાં જ નહિ હોય ? ” 

“ હશે, પરંતુ મને એતા પર શ્રદ્દા નથી. એ પુરુષોના દિલની 
દવા બલે કરે--એ સિવાય ખીન્ન ડશા। દરદની દવા તે ન્નણુતી નથી.” 

બસ ખલાસ. ખન્ના ગજવા લાગ્યા. ગોવિ'દી વરસવા લાગી. 
એમની વચ્ચે માલતીનું નામ આવી જવું એ જ જણે અલ્ટીમેટમ 
૫ ઉતું. 

ખન્નાએ હાથમાંના બધા કાગળો ભૉંય પર ફે'કી દધ ને કહ્યુ': 
“ તારી સાથે તો મારું જીવતર ધૂળધાણી થઈ ગયું. ” 

ગોાવિ'દીએ પણુ તી'ખા સ્વરે જવાબ આપ્યે!ઃ “ તે। માલતી 


સાથે ૪ લગ્ન કરી લે ને! હેજી કયાં સમય વહી ગયે। છે--ને ત્યાં 
તમારી દાળ ગળતી હૉય તો ! ” 


“તુ' મને શું' સમજે છે ? '' 
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“ માલતી તમારા જેવાઓને પોતાના ચુલામ બનાવીને રાખવા 
ઇચ્છે છે--પતિ ખનાવીને નહિ ! ” 

“તારી નજરમાં હં એટલે બધો હલકટ છું ? ”” 

અને તેમણે એની વિરહમાં પ્રમાણાં આપવાને! પ્રારંભ કરી 
દીધો. અરે, માલતી પોતાનો જેટલે આદર કરે છે, એટલે! તે ભાગ્યે 
જ ખીજ કોઈ નો કરતી હશે. રાયસાહેખા અને રાજસાણેખોની તો 
સામું પણુ એ ન્નેતી નથી; પરતુ પોતાની સાથે જે એક દિવસ પણું 
મુલાકાત વિના ખાલી પડે છે, તો તરત જ ફરિયાદ કરે છે . .. . 

ગાવિદીએ એ બધાં પ્રમાણાને એક જ ફૃ કમાં ઉડાવી કીધાં: 
“ એટલા જ માટે કે એ તમને સૌથી મોટા આંખોના આંધળા માને 
કે, બીજાઓને એટલી સહેલાઈથી એ ખેવકૂફ નથી બનાવી શકતી. ” 

ખતન્તાએ ડીંગ હાંકીઃ “ અરે, હું ધારું તો અત્યારે તેને લાવીને 
મારા ધરમાં ખેસાડું, હમણાં, અબધડીએ જ . . .” 

પરતુ ગોવિ'દીને એ વાતમાં જરા પણુ વિશ્વાસ નહોતો. તે 
ખોલી: “ અરે, તમે સાત જન્મ સુધી તેના પગ આગળ જઈ ને નાક 
રગડા, તોપણુ એ તમારી સાથે લસ ફરવાની હા ન પાડે. તમે તે 
એના ટદું છે. તમને એ ધાસ ખવડાવશે. ડતારેક કચારેક તમારુ' મોં 
પ'પાળશે, તમારી પીઠે હાથ ફેરવશે; પરતુ એ બધુંય એટલા « માટે 
% એ તમારા પર સવાર યઈ શકે--તમારા જેવા એક હજાર હૈયાના 
દૂટયા એ ખીસામાં રાખીને પરે છે, '' 

ગોાવિ'દીએ આજે જીભ પરતો કાળ ગૂમાવી દીધો હતો. આજે 
તો “ણુ એ ખન્ના સાથે લડવાનો જ નિશ્રય કરીને આવી હોય 
એમ લાગતું હતુ. ડૉકટરને બોલાવવાનું તો કેવળ બહાનું હતુ. ખન્ના 
પોતાની લાયકાત, દક્ષતા તથા પુરુષત્વ પરતો આવડે। મેટા આક્ષેપ 
શી રીતે સહન કરી શકે! 

છ જ્ય 


“તારા મત સુજખ જે છું હૈયાનો ફૂટયો અતે મખ છું, તો 
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આ હતર માણુસો શું કરવા મારી દાઢીમાં હાથ ધાલવા આવતા 
'છેશે ! એવે! કયે] રાન કે તાલુકદાર છે કે જે મતે દંડવત્‌ નથો 
કરતો ? એવા તો સે'કડેને મેં મારી હથેલીમાં રમાડયા છે.” 

“ત્યારે એ જ તો માલતીની ખૂબી છે કે જેએ ખીશજાઓને 
સીધા અસ્તરે મૃ'ડતા હે।ય છે, એમને એ ઊલટા અસ્તરે મૂડે છે. ” 

“ તુ" માલતીનું ભલે ગમે તેટલુ વાંકુ ખોશ્ે, પણુ તુ' એતા 
પગની ધૂળની તોલે પણુ આવવાની નથી. ” 

“ મારા હિસાખે તો એ વારવનિતા કરતાં પણુ હુલ#ી છે; 
કારણકે તે પડદા પાછળ રહીને શિકાર? ખેલ્લે છે. ” 


ખતેએ પોતપોતાનાં અગ્ન્યાસ્ર ફે'કચાં હતાં. ખન્નાએ ગોવિ'દોને 
ખીજ ગમે તેટલી કકેરમાં કહેર વાત કહી હોત છતાં તેને આટલું 
"ખરાબ ન લાગત, પરતુ માલતી સાથે ખન્નાએ તેતી કરેલી આ 
ઘૃણિત તુલના તેની સદિપ્ણુતા માટે અસલ્ર હતી. ગેવિ'દીએ પણુ 
ખન્નાને ગમે તે કહ્યું હેત છતાં તે આટલે! બધે ગુસ્સે ન થયે! 
હે।ત. પરતુ માલતીનું આવું ભય'કર અપમાન તે સહી નહોતો શકતો. 
ખન્ને એકખીન્નાં કોમળ સ્થળેથી પરિચિત હતાં. બજ્ઞેએ આખાદ 
નિશાન તાક'ાં થતાં અને પરિણામે બન્નેએ માઝા મૂષી દીધી હતી. 
ખન્નાની આંખે લાલઘૂમ થઈ ગઈ. ગોવિદીનું સુખ પણુ લાલચોળ 
થઈ ગયું. ખન્ના આવેશમાં આવી ઊભા થઈ ગયે, ગોવિ'દીના 
ખન્ને હાથ પકડીને આમળ્યા અને તેને ત્રણ ચાર તમાચા ખે'ચી 
કાહા. ગોવિદી રેતી રતી ઘરમાં ચાલી ગઈ. 

થોડી વાર ખાદ ડોકટર નાગ આવ્યો, સિવિલ સર્જન ડૉ. 
ડાડ આવ્યા, ભિષગાચાય નીલકઠ શારત્રી પણુ આવ્યા; પરતુ 
ગોાવિ'દી બાળકને લઈને પોતાના ઓરડામાં જ ખેસી રહી. કોણે શું 
કહું, શો રોગ જણાવ્યો, એની તેને જરા પણુ માહિતી નહે।તી. જે 
વિપત્તિની એ માત્ર કલ્પના જ કરતી હતી, તે આજે પ્રત્યક્ષ આવીને 
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શિર પર્‌ ચડી ખેઠી હતી. ખન્નાએ આજે જાણે કે તેતી સાથેનો 
ખધોય સખબ'ધ જ તેડી નાખ્યે! ઘતેો--જણેું કે તેને ઘ:માંથી બહાર 
હાંઝી કાઢીને તેને માટે દાર બંધ ડરી દીધાં હતાં. જે સો'દય નું: 
બજર માંડીને ખેઠી હતી, જેનો પડછાયો પણુ પોતાના પર ન પડે 
તેમ તેઇઃચ્છતી «તી, તે . . . . તે આજે પોતાના ૫૨ પરેક્ષરૂપે શાસન. 
કરતી હતી ? નહિ, એમ કદાપિ પણુ નહિ બની શકે. ખન્ના ગમે 
તેવા તોય પોતાનો પતિ છે. તેને સમજાવવાના, બે કડવા બોલ કઢહે- 
વાનો પોતાને અધિકાર છે, એના મારને પણુ પોતે શિરોધાય કરી 
શકે છે, પરતુ માલતીનું શાસન ! અસ'ભવ ! પરતુ જ્યાંસુધી બાળકને 
તાવ ન ઊતરે, ત્યાંસુષી પોતે કશું જ કરી શકે એમ નહોતી, 
આત્માભિમાનને પણુ ડતવ્ય સમક્ષ માથુ' નમાવવું પડે છે. 


ખીજે દિવસે બાળકનો તાવ ઊતરી ગયે. ગોાવિ'દીએ એક 
ભાડાની ગાડી બોલાવી અને તેમાં ખેસીને તે બહાર જવા નીકળી. 
જ્યાં પોતાનો આઢલે બધો અનાદર થતો હોય, ત્યાં પોતે શી રીતે 
રહી શકે! આધાત એટલે કર્કાર હતે કે બાળક પ્રત્યેના મોહ પણુ 
તટી ગયો. હતો. એના પ્રતિ પોતાનો જે ધર્મ હતો, તે પોતે પૃરે 
કેરી ચૂકી છે. હવે જે બાકી છે, તે ખન્નાના ધમ છે. હા, ગોદમાંના 
ખાળકને તે કેમે કરીને છોડો શકે એમ નણેતી. એ તો એતા પ્રાણ 
સાથે જ્નેડાયેલું છે અને આ ઘરમાંથી પોતે પણેયે કપડે જ નીકળી. 
પડશે, અન્ય કેઈ વસ્તુ એને નહિ ખપે. એ એમ માને છે કે હૂં 
આનું પાલન કરુ છું. ગો1વદીએ એવું દેખાડી દેવાનો નિશ્રય કરયો 
હતો કે એમના રક્ષણમાંથી નીકળી ગયા પછી પણુ પોતે જીવતી 
રહી શકે છે. ત્રણુ બાળકો! તે સમયે રમવા ગયાં હતાં. ગોવિ'દીને 
મનમાં થયું કે એક વાર એ ખધાને વહાલ કરી લઉ; પરતુ ના, 
પોતે કયાંય નાસા તો નહોતી જતી. બાળકોને જે પોતાના પ્રતિ બ્રેમ 
હરે, તો તેએ જરૂર તેની પાસે આવશે અને તેના ધરમાં રમશે. 
પોતે પણુ જ્યારે જરૂર પડશે ત્યારે આવીને છે।કરાંતે જોઇ જશે. માત્ર 
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એક વસ્તુ ચેક્કસ દતી કે પોતે હવે ખન્નાનો આશ્રય લેવા 
નહેતી માગતી. 


સાંજ પડી ગઈ «તી. બાગમાં લોકોની ભીડ જ્નમી હતી અને 
ઘણા માણુસે। લીજ્ઞોતરી પર આડા પડી આન'દ લૂટતાં «તા. ગોવિ'દી 
હજરતગ'જ થઈને સંશ્રહસ્થાન તરફ જતી હતી થયાં માર્ગમાં જ 
સામેથી માલતી અને ખન્ના એક મોટરમાં આવતાં દેખાયાં. તેને 
એવું લાગ્યું કે ન્નણુ ખન્નાએ પોતાના તરફ ઇશારો કરીને કાંધકે 
ડહું અને તે સાંભળીને માલતીએ સ્મિત કયુ. ના, ના, એ તો કદાચ 
પાતાના માત્ર ભ્રમ જ હરો. ખન્ના માલતી સમક્ષ પોતાની નિદા તે 
નજ ડરે, પરતુ એ કટલી ખેશરમ છે ! સાંભળ્યું છે કે એને 
પ્રેકટીસ પણુ સારી ચાલે છે, ધરતી પણ સુખા છે, છતાં કાણુ કણે 
શાથી આંમ પોતાને વેચતી ફરે છે ! શુંય કારણુ છે કે પરણી જતી 
પણુ નથી. પરતુ એની સાથે પરણું પણુ કે।ણુ? ના, ના, એમ 
વાત નથી. પુર્‌પામાં એવા ધણ્‌ાય મૂખો મળો આવે કે જેઓ 
એને પોતાની બનાવીને પોતાને ધન્ય માનવા તત્પર થાય; પરતુ 
માલતી પોતે જ કોઈને પસ'દ કરે તો ને ! અને લગ્નમાં શું સુખ 
ભરી મૂક્યું છે ! લગ્ન નથી કરતી, એ જ ધણું સાર્‌ છે. અત્યારે 
બધાય એના ગુલામ છે, લગ્ન કર્યા બાદતો એ એક દાસી જેવી થઈ 
જવાની, એટલે નથી પરણૂતી એ સારું જ ડરે છે. અત્યારે તો આ 
મહાશય પણુ એનાં તળિયાં ચાટે છે; પણુ જે એમની સાથે એ- 
પરણી નાય, તો તે પછી એ જ મહાશય ઊલટા એના પર રે।૬ કરવા 
લાગે; પરંતુ એમ એ કયાં રસ્તામાં પડી છે | એમની સાથે એ 
પરણું જ શાની ? આ સમાજમાં હજી એના જેવી ખે ચાર વધુ 
સ્રીએ હેય તો ઠીક થાય--પુરુષાના કાન તો આમળતી રહે ! 

આજે ગોવિદીના હદયમાં માલતી પ્રતિ ખૂબ જ સહાનુભૂતિ 
ઉત્પન્ન થઈ આવી. તેને એમ લાગ્યું કે પોતે માલતી ૫૨ આક્ષેપ 
મૂકીને એને ધોર અન્યાય કરી રહી છે. શું મારી દશા ન્નેઇ ને એની 
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આંખો નહિ ઊધડતી હોય ! વિવાહિત જીવનની દુર્દશા સગી નજરે 
'જેયા ખાદ જે એ આ લગ્નની ન્નળમાં નથી ફ્સાતી, તો એમાં એ 
ખોટું શું કરે છે? 

સગ્રહસ્થાનમાં સવત્ર નિ;:શબ્દતા પ્રસરેલી હતી. ગેોવિદીએ 
ગાડી ઊભી રખાવી અને બાળકને લઈ ને લીલ્લેતરી તરફ વળી, 
પરંતુ હજી ખે ત્રણુ ડગલાં આગળ વધી નહેતી કે પગમાંનાં 
ચ*પલ પાણીમાં ડબી ગયાં. થોડી વાર પહેલાં જ પાણી છાંટવામાં 
આવેલું હોઈ ઘધાસતી નીચે પાણી વહેતું હતું. તે ઉતાવળમાં 
ને ઉતાવળમાં પાછળ રવાને બદલે આગળ પગ મકવા ગઈ તો 
ઊલટાનાો પગ કાદવમાં વધારે ઊતરી ગયે. તેણુ પગ તરક જેયું. 
હવે અહી' પગ ધોવા માટે પાશી કયાંથી મળશૈ ! તેતી સારીય 
મતોમત્યથા લુત્ર થઈ ગઈ અતે તેતે સ્થાને પગ ધોઈ ને સાફ કરવાની 
ચિ'તા ઊભી થઈ. તેતી વિચારધારા અટકી ગઈ. જયાંસુધી પગ 
ન ધોવાઈ જય, યાંસુધી તે ખીક્ને કશે। વિચાર કરી શકે તેમ નહોતી. 

સહસા તેને એક લાંબો પાઈપ ઘાસમાં છુપાયેલ! નજરે પડયો, 
જેમાંથી પાણી હજ વહેતું હતું. તેણુ જઈ ને પગ ધોયા, ચ પલ ધોયાં, 
હાથ મોં ધેયયાં. ચાંગળા વતી થે।' પાણી પીધું અને પછી પાર્ધપની 
સામી બાજુએ કેોરામાં જઈને બેદી, ઉદાસીનતામાં મૃત્યુ તરત 
સ્મરણુમાં આવે છે. કયાંક પોતે અહી' ખેઠી ખેડી ૪ મરી ન્નય, તો 
શું થાય ? ગાડીવાળે। તરત જઈ ને ખન્નાને ખખર આપે. ખન્તા સાંભ- 
ળતાં જ મનમાં ખુશ થઈ ઊડે, પરતુ દુનિયાને દેખાડવાતે ખાતર 
આંખોએ રૂમાલ દાખે. બાળડોને તો મા કરતાં રમકડાં અને ખેલ- 
તમાશા જ વધારે વહાલાં હોય છે. ટૂ'કમાં આ છતું તેતું જવન કે 
જેને માટે કોઈ ચાર આંસુ વહાવનાર્‌ં પણુ નહેતું. તે સમયે તેને 
પૂવજવન યાદ આવ્યું જે ન્યારે તેની સાસુ જીવતી હતી અને ખન્ના 
આટલે બધે તોરી પણુ ન હતે. ત્યારે સાસુ જરા જરામાં વાંધા 
પાડતી, તે નેઈ તેને ખૂબ ખરાબ લાગતું હતું. આજે તેતે સાસુના એ 
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ક્રોધમાં સ્તેહનો રસ ઓતપ્રોત થઈ ગયેલો ભાસતો હતો. તે વખતે 
તો એ સાસુથી શ્સાઈ જતી અને સાસુ આવીને તેને મનાવતી. 


આજે તો ભલેને એ મહિનાએ સધી રિસાઈ ને પડી રહે, કાને પડી 
છે ? એકાએક તેનું મન ઊલટીને માતાના ચરણુમાં જઈ પહોંચ્યું. 


હાય! આજે જે મા જવતી હેત, તો પોતાની આવી દુર્દશા ન 
થાત. એની પાસે ભક્ષે કાંઈ ખીજું નહોતું, પર'તુ સ્નેદભરી ગેદ 
તો હતી--પ્રેમભર્યોં દિલાસો તો હતો કે જેની સમક્ષ પોતે પોતાનું 
અંતર ખોલીને રોઈ શકૅ. પરતુ ના, હવે પોતે નહિ રોવે, એ દેવીને 
સ્વ્ગ”માં પોતે દુ;:ખી નહિ કેરે; કારણુકે મારા માટે એ વધુમાં વધુ 
ને કાંઈ કરી શકે, તે એ કરતી ગઈ હતી. મારાં કર્મોના સાંથી ચવું 
એ તો એના હાથની વાત ન હતી, અને તે શું કરવા રોવે ? હવે 


પોતે કોઈની પરાધીન ન હતી. તે હવે પોતાના પેટપૂરતું ગમે ત્યાંથી 
પેદા કરી હ્વેશે. પોતે આવતી કાલથી જ ગાંધી-આશ્રમમાંથી વસ્તુઓ 


લાવી વેચવાને પ્રારંભ કરશે. એમાં શરમ કેઈ વાતની ? એટલું જ 
થશે ને કે લોકો આંગળીઓ કરશે અને કહેશે કે જુઓ પેલી શય 
'"ખન્નાસાદેબની સ્્રી1 પરતુ હું આ શહેરમાં રહું જ શા મારે? કેઈ 
બીશ*ન જ શહેરમાં શા માટે ચાલી ન 74ઉ', કે જ્યાં મને કોઈ એઓળ- 
ખતું જ ન હેય! દસ વીસ રૂપિયા કમાવા એમાં તે રી મોરી 
મુછીલીની વાત છે ! મારા પોતાના પસીનાથી પેદા કરેલો રેોટલે 
ખાઈશ. પછી તો ડાઈ મારાપર રેક જમાવવા નહિ આવે ને! આ 
મહાશય એટલા માટે તો મારા પર આટલે મિજાજ કરે છે કે એ 
માર્‌ પોષણુ કરે છે. હું હવે પોતે જ મારુ પોતાનું પોષણુ કરીશ.” 

સહસા તેણે મણેતાને પોતાના તરક આવતા ન્નેયા. તે વિમા- 
સણુમાાં પડી. અત્યારે તે સાવ એકાંત પચ્છતી હતી, કેપઈનીય સાથે 
બે।લવાની તેને ઇચછા ન દતી, પરંતુ અહી' પણુ એક મહાશય આવી 
પછેંચ્યા, તદુપરાંત બાળક પણુ રોવા માંડયું” હતું. 


મહેતાએ સમીપ આવી વિસ્મયસહું પૂછયું: “ તમે અત્યારે 
અહી કચાંથી ? 
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ગાવિ'દીએ બાળકને છાનું રાખતાં ડહયું: “ જે રીતે તમે અહી 
આવ્યા એ રાતે !”” 

મહેતાએ સ્મિત ડરીને જણાવ્યું: “ મારી તો વાત જ ન કરશે. 
મારી સ્થિતિ તા ધોખીના રગૃતરા જેવી છે. નહિ ધરતો! કે નહિ ઘાટને।. 
લાવે, બાળકને છં છાનું રાખું. ” 

“તમે એ કળા કયારે સાપ્ય કરી? '' 

“હું એ કળા સાષ્ય કરવા મામુ' છું. એની પરીક્ષા આપવી 
પડશૈ ન ! 

* ઠીક ! તો। પરીક્ષાના દિવસે! નજીકમાં જ આવી ગયા ૪ ! ” 

“ એનો આધાર મારી તૈયારી પર છે. જ્યારે તેયાર થ#ઇ 
જઇશ, ત્યારે પરીક્ષા આપી દશ. નાની નાની ઉપાધિએ। માટે અમે 
લેકે! વાંચીવાંચીને આંખા પણુ ફે।ડી નાખીએ છીએ, તો આ તો 
જવન-વ્યાપારતી પરીક્ના છે. ” 

“વારુ, તો હું પણુ જોઈશ કે તમે કયા વગમાં ઉત્તિણું થાએ 
છે। ? ” એમ કહેતાં તેણુ બાળકને તેમની ગે।દમાં સોંપી દીધું. મહેતાએ 
બાળકન ઊંચકીને ખૂબ વાર ઉછાળ્યું, એટલે બાળક રડતું બધ થઈ 
ગયું અને હસવા લાગ્યું. એટલે એ બાળકની જેમ ડીંગ મારતા 
ખે।લ્યાઃ “ જોયું ને, કેવું મંત્રના જરે રડતું બધ કરો દીધું ! હવે હુ 
પણુ કષાંકથીં એક બાળક લઈ આવીશ. '' 

ગાવિદીએ મસ્કરી કરીઃ “ બાળક # લાવશો કે સાથે એની 
મા પણુ !” 

મહેતાએ વિનોદભરી નિરાશાથી શિર્‌ હલાવતાં કહ્યુ: “ એવી - 
સ્રી તો કચાંય મળતી જ નથી. ” 

“મ, મિસ માલતી નથી ? સુંદરી, શિક્ષિતા, ચુણુવતી, મતે।- 
હારિણી ! એવા વધારે તમારે શું જેઈ એ ? ” 


*્ફઝ્ક્ક -- 
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“મિસ માલતીમાં એક એવી વસ્તુ નથી કે જે હુ મારી 
પત્તીમાં જેવાતી આશા રાખુ' છું, ”” 


ગોવિ'દીએ આ કૃત્સાતો આન'દ લેતાં જણાવ્યું: “ એનામાં શી 
ખામી છેં, જરા સાંભળ તો ખરી? એની આસપાસ ભમરા તો 
€મેશા ઘેરાયેલા જ રહે છે. મે' તો સાંભળ્યું છે કે પુરુષને આજકાલ 
એવી જ સ્ત્રીએ વધુ ગમે છે. ” 

મહેતાએ બાળકના હાથમાંથી પોતાની મૂકે।ની રક્ષા કરતાં જવાબ 


આપ્યોઃ “ મારી સ્ત્રી તો સાવ જુદા જ પ્રકારની હશે--એ એવી હશે 
કે નેની હું પૂ”્ન કરી શકુ. 


ગાવિ'દી હાસ્ય ન ર૪ શકી. તે બોલીઃ “તો એમ ૦૮ કહેને 
જ* તમે સ્રી નહિ, પરંતુ કાઈ પ્રતિમા જ માગા છે. એવી સ્ત્રી તો 
આપને ભાગ્યે જ કથાંય મળે.” 

“ ૭ ના, એક એવી દેવી તો આ શહેરમાં છે. '' 


“સાચે? ૦૪રા ૯ પપખ્મુ એનાં દર્શન કરત અને એના જેવી 
ખનવાની ચેષ્દા કરત. ” 


“' તમે એને સારી રીતે ઓળખો છે।. તે એક લહ્યાધિપતિની પત્તી 
છે, પરતુ વિલાસને તુચ્છ ગણુ છે; જે ઉપેક્ષા અને અનાદર સહન 
કરીને પાતાના કત'વ્યથી વિચલિત નયી થતી, જે માતૃત્વતી વેદી 
પર પોતાનું બલિદાત આપે છે, જેને માટે ત્યાગ એ જ સૌથી મેટા 
અધિકાર છે અને જેની યોગ્યતા એટલી બધી છે કૈ તેની તો પ્રતિમા 
અતાવીને પૂજવી જેઈ એ.” 


ગાવિ'દીના હદયમાં આન દને ક'૫ પ્રસરી રજો. સમજવા છતાં 
પોતે “ણુ કશું સમજી જ નથી એવે। ડોળ કરતી તે ખોલલીઃ “ આવી 
સ્રીનાં તમે વખાણું કરે છે! મારા મત મુજબ તો એ બિચારી 
દયાને પાત્ર છે.” 


વદ ગાદાન 


મહેતાએ વિસ્મયથી કલ્ું : “ દયાને પાત્ર! આ તો તમે એનું 
અપમાન કરે છો! એ તો એક આદશ નારી છે; અને જે આદશ 
નારી થઈ શકે છે, તે જ આદર્શ પાની પણુ થઈ શકે છે. ” 

“પરતુ એ આદશ આ યુગને માટે નથી.” 

“તા, એ આદશ સનાતન છે અને અમર છે. માનવી તેને 
વિકૃત કરીને પોતાનો જ સવનાશ કરી રલો છે.” 


ગોવિ'દીનું હૃદય પુલકિત થતું જતું હતું. તેતા હૃદયમાં ઉલ્લાસના 
આવા તરંગો કથારેય નહેતા ઊઠંથા, જેટલા માણુસે! સાથે તેતે 
પરિચય હતે, તે બધામાં મહેતાનું સ્થાન સોથી ઊ'ચુ' દંતું. તેમના 
મુખેથી આ ગ્રે!ત્સાહન સાંભળી તે મસ્ત બનતી જતી હતી, એ જ 
*કમાં તે બોલીઃ “તે ચાક્ષે, મતે એતા દશન કરાવે।. ” 

મહેતાએ ખાળકના કપોલ પર મોં છુપાવીને કયું: “ એ તો-- 
એ તો અહો જ ખેડેલી છે.” 

“કુવા, મતે તો અહીં કષાંય દેખાતી નથી.” 

“હે અત્યારે એ « દેવી સાથે વાતચીતે કરી રલ્રો છું.” 

ગોવિ'દી જેરથી અદ્હાસ્ય કરતાં ખોલી ઊઠી : “ તમે આજે 
મતે બનાવવાની તરકીબ ૨ચી છે, કેમ ? ” 


મહેતાએ શ્રદ્ધાનત સ્વરે જવાબ આપ્યો ; “ દેવી, તમે મારી 
સાથે અન્યાય ડરી રહ્યાં છે--અને મારા કરતાંય વધારે તમારી 
પોતાની નાત સાથે. આ દુનિયામાં એવી બહુ જ ઓછી વ્યક્તિઓ 
છે કે જેતા પ્રતિ મારા મનમાં શ્રદ્ધા હશે. એ બહુ જ ઓઇછી વ્યક્તિ- 
એમાં તમાર્‌' સ્થાન અત્રસ્થાને છે. તમારાં ધેર્ય અને ત્યાગ, શીલ અતે 
પ્રેમ અનુપમ છે. હૈ મારા જીવનમાં સૌથી મોટા સુખની જે કલ્પના 
કરી શકું છું, તે તમારા જેવી કેઈ દેવીના ચરણુ।તી સેવા છે. «ને 
નારીત્વને રં આદશ માનું છું, તમે તેની સજવ પ્રતિમા છે.” 


પ્રકરણ ૧ ઉુ' ઉદ્ઠ 


ગોવિ'દીની આંખોમાંથી આન'દના આંસુ વહી રભાં; આ શ્રહ્દા- 
કવચ ધારણુ કરીને પોતે કેઈ પણુ વિપત્તિનો સામનો કરી શકે. તેનાં 
રોામરે।મમાંથી જણે કોઈ પૃદુ સ'ગીતને। પ્વનિ નીકળી રલ. 

પોતાના રમણીત્વના ઉલ્લાસને મનમાં જ ૬ખાવી રાખીને તેણે 
કહ્યું: “ તમે ફ્લિસૂક શું કરવા થયા, મહેતાજી? તમારે તે કવિ 
યવું જોઈતું હતું ! ” 

મહેતા સરળ હાસ્ય કરતાં ખોલાઃ “તમે શું એમ માનો છે 
કૈ વિના ફ્લિસૂક્‌ ખન્યે જ કેઈ કવિ થઈ શકે છે? ક્લિસરી તે! માત્ર 
વચ્ચેનો એક પડાવ છે.” 

“હજી તમે ફવિત્વના માગ પર છે; પરતુ તમે એ પણ 
જાણુ। છે કે, કવિને જગતમાં કયારેય સુખ પ્રાતત નથી થતું?” 

“ જેને, જગત દુઃખ કહે છે, તે જ કવિ માટે સુખ હોય છે. 
ધન અને એશ્વય, રૂપ અને બળ, વિદ્યા અને ખુદ્દિ, આ વિભૂતિઓ 
જગતને ચાહે તેટલું મોહિત કરી લે, કવિને માટે ત્યાં જરા પણુ 
આડષ'ણુ હોતું નથી. તેના મોહ અને આકષ ણુની વસ્તુ તો મરી 
ગચેલી આશાએ અને નાશ પામેલી સ્મૃતિએ અને ભાંગેલા હદયના 
આંસુ છે. જે દિવસે આ વિભૂતિએ।માં તેને પ્રેમ નહિ રહે, તે દિવસે 
એ કવિ મટી જશે. ફ્લિસૂકનું જવન તો આ રણસ્ચે। સાથે કેવળ 
વિતે૬ કેરે છે, કવિ તેમાં લત થઈ જાય છે, મે' તમારાં ખે ચાર 
કાવ્યો વાંચ્યાં છે અને એમાં હું કેટલો ઉલ્લાસ, કેટલું ક'પન, કેટલી 
મધુર વ્યથા, કૈટલે। રેવડાવનારો ઉન્માદ પામ્યો છુ, તે માત્ર હં જ 
“ણુ' છું, પ્રકૃતિએ અમતે કેટલો બધો અન્યાય કયો છે કે તમારા 
જવી ખીજ કેઈ દેવી નથી સરજી ! ” 


ગોવિ'દી શે।કભર્યા અવાજે ખોલીઃ “ના મહેતાજી, એ તમારો 
ભ્રમછે. એવી સ્ત્રીએ તમને અહીં ગલીએ ગલીએ મળશે અને હું તો એ 
ખધીયથી કાંય હલકી છું. જે સ્રી પોતાના પુર્ષને પ્રસ ન રાખી 


જ્‌ 


૬૮ માદાન 


શકે, પોતાને તેના હૃદય પર સ્થાપી ન શકે, એ શું સ્રી કહેવાય! 
હું ધણી વાર વિચાર કરું છું કે જઈને માલતી પાસેથી આ 
કેળા શાખુ. જ્યાં હું અસફળ નીવડી છું, ત્યાં તેને સફળતા વરી છે, 
હું મારા પોતાનાને જ મારા નથી બનાવી શકતી, જ્યારે તે તે! પાર- 
કાઓને પણુ પોતાના બનાવી શકે છે. આ શું તેને માટે શ્રેયની 
વાત નથી? ” 


મહેતાએ મોં મચકોડી કહ્યું ; “ શરાબ લોકોને પાગલ બનાવી 
શકે છે, માટે તેને જળ કરતાં વધારે સારું ગણુવું, કે જે તરસ 
છિપાવે છે, જિવાડે છે અને શાંતિ આપે છે ?”'' 


ગોાવિ'દીએ વિતેદનું શરણુ લેતાં ક્લયું : “એ જે હોય તે, હૂં 
તો એટલું જ જેઉં છું કે જળનો કોઈ ભાવ પણુ પૃછતું નથી અને 
શરાખ માટે લેકે ધેરધેર ભટકતા હોય છે, અને એ શરાબ જેટલે 
તેજ અને મસ્ત હે।ય એટલે! જ એ વધારે મૂલ્યવાન ગણાય છે, મે' 
તો સાંભળ્યું છે કે તમે પણુ શરાબના ઉપાસક છે। ! ”” 

ગોવિ'દી નિરાશાની એ સ્થિતિએ પણાંચી ગઈ હતી કૈ જ્યાં 
માનવીને સત્ય અને ધર્મમાં પણુ સ'દેઠ આવવા લાગે છે; પરતુ 
મહેતાનું ધ્યાન એ તર૬્‌ નહેતું ગયું. એમનું લક્ષ તો વાક્યના અ'તિમ 
ભાગ પરજ જર ને ચોંટી ગયું. પોતાના મદ્સેવન પરે જેટલી લજન 
અને જ્ઞાોભ આજે તેમતે થયાં, તેટલાં મે।1ટા મોટા ઉપદેશ સાંભળીને 
પણુ નહેતાં થયાં. દલીક્ષે તો એમની પાસે ધણી હતી અને તે 
પણુ માં ખધ કરી દે તેવી, પરતુ આ મીડી ચૂટકીનો એમને કેઈ 
જવાબ ન સૂઝચો. એમતે પસ્તાવો થવા માંડવો કૈ મેં વળી કયાં 
આ શર્‌ાખની સરખામણી કરી ! એમણે પોતે જ માલતીની શરાબ 
સાથે સરખામણી કરી હતી. એમને! વાર એમના જ પોતાના મસ્તક 
પર્‌ આવી પડયો. 


મહેતા લન્જિત થઈ જતાં ખોલ્યા; “ હા દેવી, હું એ વાતતો 


“ર--ક્ન્ઝસસ્ત્ઝ “ઝર --“રસ-- 


કન “ગક 


પ્રકરેણ ૬ લુ ૧૯ 


સ્વીકાર કરું છું કે મારામાં એ આસક્તિ છે. હું મારા માટે એની 
'જર્‌શિયાત બતાવીને અને એના વિચારોત્તેજક ગુણેનું પ્રમાણુ આપીને 


ગુનાનો વધારો નહિ કર્‌' કે જે ગુના કરતાં પણુ બદતર છે. આને 
હૈં તમારી સમલ્લ પ્રાત કર્‌ છું કે હવે પછી શરાબનું એક પણુ 
ટીપું મારા ગળા નીચે નહિ ઊતરવા ૬ઉ.” 

ગાવિ'દી આ પ્રતિજ્ઞા સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગઈ અને ખોલીઃ 
“ આ તમે શું ફયું, મહેતાજી ! હૈં ઈશ્વરપ્રતિસાએ કહું છું કે મારે 
આશય એવે ન હતો, મને તો આથી દુઃખ થાય છે.” 


“ ના, તમારે ઊલટું પ્રસભ થવું જેઈએ કે તમે આજે એક 
વ્યક્તિનો ઉદ્ધાર કર્યો છે.” 
“ મે' તમાર।। ઉદ્ધાર કર્યો છે! હું તો ખુદ પોતે તમારી પાસે 
મારા ઉહ્દારે માટે આવતી હતી.'' 
 ઇ મારી પાસે? ધન્યભાગ્ય ! ” 


ગાવિદીએ કરુણુ સ્વરે કહ્યું: “ હા, તમારા સિવાય મારી 
નજરે ખીજું એવું કોઈ નથી ચડતું કૈ જેની આગળ હં મારી વીતક- 
કહાણી કહી સંભળાવું. જાએ, આ વાત માત્ર તમારે એકલા- 
એ જ સાંભળવાની છે, બને કે એ વાત તમને યાદ દેવડાવવાતી જરર 
રહેતી નથી. મારે માટે હવે જીતન અસદલ્મય થઈ ગયું છે. 
મારાથી જેટલી તપસ્યા થઈ શકી, તેટલી મે કરી; પરતુ હવે સહન 
નથી થતું માલતી મારે સર્વનાશ ડરી રહી છે. મારું એક પણુ 
રાસ્ર તેના પર વિજય નથી પામતું. તમારે તેના પરે બહું પ્રભાવ 


છે. એ તમારો જેટલે આદર કરે છે, એટલે! ભાગ્યે જ બીજા કોઈ 


પુરૃષના કરતી હશે. જે તમે કોઇ પણુ પ્રકારે મને એના પ'જમાંથી 


છે[ડાવશે।, તો હું જન્મભરનતી તમારી ત્રણી રહીશ. તેતા હાથે મારું 


સોભાગ્ય લૂ*ઢાઈ રહ્યું છે. તમે જે મારી રહ્ષા કરી શકો તેમ હે, 
ત જરૂર કરો, હું ધેરથી આજે એવે નિશ્ચય કરીને નીકળી હતી 


ર૦ ઞઝાદાન 


કે હવે એ ધેર્‌ પાછી નહિ ફરું. મેં ધણે। પ્રયત્ન કર્યો કે પોતાનાં 
બધાંય બ'ધનોને તોડીને ફેંકી દઉ, પરતુ સ્ત્રીનું હદય અત્યત દુબ લઃ 
હેય છે, મહેતાજી ! મેઇ તેના પ્રાણુ હેય છે ! જીવતે જીવત મેહનાં 
બધન તોડવાં એ તેને માટે અશકબ વસ્તુ છે. મે' આજપર્યત મારી 
વ્યથા મારા હદયમાં જ સમાવી રાખી હતી, પરતુ આજે હું પાલવ 
પાથરી તમારી પાસે ભિક્ષા માગું છું--માલતીના હાથમાંથી મારે 
ઉદ્ધાર ફરે। : હું એ માયાવિનીના હાથે મરી રહી છું . . . ” 


તેતો સ્વર આંસુઓમાં ડૂબી ગયે. તે ધ્રુસકેને પ્રુસદ્ઠ રડી પડી. 


મહેતા કયારેય પોતાતી દણ્િમાં આટલા ઉચ્ચ સ્થાને પોતાને 
નહોતા કલ્પી શકયા; તેમતી કૃતિને ક્ાંસની સવૌત્તમ સાહિત્ય 
સ'સ્થાએ આ શતાબ્દિતી સૌથી ઉત્તમ કૃતિ કહીને તેમને મુબારક- 
બાદી આપી હતી, ત્યારે પખુ નહિ. જે પ્રતિમાની એ સાચા દિલથી 
પૃન્ન કરતા હતા, જેતે મનમાં એ પોતાની ઇણદેવી ગણુતા હતા અને 
જીવનના ગૂ'ચવણુભર્યો પ્રસંગોએ નતી પાસેથી આદેશ મેળવવાની 
આશા રાખતા હતા, એ «7 પ્રતિમા--એ ૦૮ વ્યક્તિ આજે તેમની 
પાસે ભિક્ષા માંગી રહી હતી. તેમને પોતાની અદર કોઈ એક એવી 
શક્તિનો અનુભવ થયે! કે પોતે અત્યારે પહાડ પણુ તોડી નાખી શકે, 
સસુદતે તરીને પાર કરી જય. તેમના પર જાણે કે એક પ્રકારને! 
પક છવાઈ ગયે।--જેમ કેઈ બાળક કાષ્ટઠતા ધોડા પર ખેસીને એમ 
માનતું હેય કે પોતે હવામાં અધ્ધર ઊડી રું છે ! કામ કેટલું અસાધ્ય 
હતું તેતું તેમતે ભાન નહેું રું. તેમાં પોતાના સિદ્ધાંતોની કેટલી હત્યા. 
કરવી પડશે, તેનો જરા પણુ ખ્યાલ નહેતે ર્યો, તે આશ્વાસત આપતાં 
બોલ્યાઃ “ તમે માલતી તરધથી નિશ્ચિત રહેજે, તે તમારા માગમાંથી. 
હટી જશે. મને ખખર નણે।તી કે તમે આટલાં બધાં દુ:ખી હશે।. તેમાં 
મારી મુદ્િતા, મારી આંખોનો અને મારી કલ્પનાશક્તિનો જ દોષ છે.. 
ખીજાં શું કહં, નહિ તે તમારે આટલી વ્યથા વેઠવી ન પડત.'' 


પ્રકરણ ૨ લ્‌ ૨૨ 


ગાવિ'દીને શ'કા આવી. તે બે।!લીઃ “ પરતુ સિ'હણુ પાસેથી 
તેતે! શિકાર છીનવી લેવો! એ કાંઈ સહેલું કામ નથી હેતું, એટલું 
'ભૂલી ન જશે. ર 

મહેતાએ દહતાભર્યા સ્વરે જણાવ્યું, “ નારીહેદય તો ધરતી 
સમાન હોય છે--તેમાંથી મીઠાશ પણુ મળે અને કડવાશ પણુ. એ 
તો એની અદર પડનારા ખીજની જેવી શક્તિ. ” 

'' તમને કદાચ પસ્તાવો થતો હશે કૈ આજ કવાથી આની 
સાથે મુલાકાત થઈ ગઈ?” 

“હે જે કહીશ ઝે આજે જ મતે જીવતતો સાચે આત'૬ 
મળ્યો છે, તો કદાચ તમે નહિ માનો.” . 

“ મે' તમાર માથે બહ મોઢા ખોજે મૂકી દીધો છે.” 


હક 


મહેતાએ શ્રદ્ધામધુર સ્વરે કહ્યું: “તમે તો મતે શરમાવી 
રહ્યાં છે, દેવીજ ! હું એક વાર તે] ડહી ચૂકયો છું કે હું તમારે 
સેવક છું. તમાર્‌' ભલું ડરતાં મારા પ્રાણુ પણુ નીકળી જય, તો હું 
મારી #તતતે ધન્ય માનીશ, આને કવિઓના ભાવાવેશ ન સમજશે, 
આ મારા જીવનનું સત્ય છે. મારા જવનનો શે આદશ છે, તે 
તમને જણાવવાનો લોભ 4 નથી રોકી શકતો. હું પ્રકૃતિનો પૃજારી 
દું અને માનવીને તેના પ્રાકૃતિક ર્પૅમાં જેવા ઇચ્છું છં, કે જે 
પ્રસન્ન થતાં હસે છેં, દુઃખી થતાં રડે છે અને જે કોધમાં આવી 
ખૂન કરી નાખે છે. જેએ દુઃખ અતે સુખ બન્નનું દમન ડરે છે, 
નેએ રેોવાને નબળાઈ અને હસવાને હલકી વસ્તુ ગણું છે, તેમની 
સાથે મારે કશે સ'બ'ધ નથી. જવન મારે માટે આત'દમય ક્રીડા 
છે--સર્‌ળ, સ્વચ્છ'દ, જ્યાં ઝુત્સાં, ઈષ્યા કે બળતરાને જરા પણુ સ્થાન 
નથી. હું જેમ ભૂતની ચિ'તા નથી કરતો, તેમ ભવિષ્યની પરવા,પણુ નથી 
રાખતો. મારે માટે તો વત માન જ સર્વસ્ત્ર છે. ભવિષ્યની ચિ'તા જેમ 
આપણુને કાયર્‌ બનાવી દે છે, તેમ ભૂતનો ભાર આપણી કમર તોડી 


ક્‌૨્‌ ગોાદાનઃ 


નાખે છે. આપણામાં જીવનની શક્તિ એટલી બધી ઓછી હેય છે કે 
ભ્રત અને ભવિષ્યમાં તેને વહે'ચી નાખવાથી, તે હેય છે. તે કરતાં 
પણુ વધુ ક્ષીણુ થઈ જય છે. આપણે નાહકનો ખોટા ભાર આપણા 
પર્‌ લાદી રૂઢિઓ અને શ્રદ્ધા અને ધતિહાસોનતા ઢગ નીચે દબાઈ 
ગયા છીએ. ઊઠવાનું તો નામ નથી લેતા. જાણે કે એ માટે નેઈતું 
સામથ્ય જ આપણામાં રહ્યું નથી. જે શક્તિ, જે સ્કૂતિ માનવધમ ને 
પૂરો કરવામાં, સહયોગમાં, ભાઈચારામાં લગાવવી જ્નેઈતી હતી, તેતો 
ઉપયોગ આપણે જૂની અદાવતોને બદલે! લેવામાં અતે બાપદાદાઓનું 
ત્રકણુ ચૂકવવામાં વેડપષ્રી મારીએ છીએ, અને આ ને પશ્રિર અને 
મોક્ષનું ચક્કર છે, તે પર તે। મને હસવું જ આવે છે. આ મોક્ષ અને 
ઉપાસના એ તો અહ'કાંરનતી પરાકાદા છે કૈ જે આપણી માનવતાને 
નજ કરી નાખે છે. ન્યાં જીવન છે, ક્રોડા છે, કલરવ છે, ખૈમ છે, 
ત્યાં જ પશ્વિર છે અને જીવનને સુખી બનાવવું એ જ સાચી ઉપાસના 
અને મોક્ષ છે. જ્ઞાની કહે છે કે હેઠ પર સ્મિત ન આવે, આંખોમાં 
આંસુ ન આવે; &ં કહું છુ' કે જે તમે હસી નથી શકતા, રઈ નથી 
શકતા, તો. તમે મનુષ્ય જ નથી--તમે માત્ર પ*થર છે।.. જે જ્ઞાન 
માનવતાને કચડી નાખે, તે જ્ઞાન નથી--તે તો એક પ્રકારની વાણી જ 
છે; પરતુ મને માફ કરને, મે' તો વાતવાતમાં પૂ રું એક ભાષણુ 
ઠેક નાખ્યું, હવે મોડું થયું છે. ચાલો, હું તમને પહોંચાડી નનઉ. 
ખાળક પણા મારી ગોદમાં ઊંઘી ગયુ.” 


ગોાવિદીએ કલ્યું: “ હું તો ગાડી લેતી આવી છું.'' 

“ ગાડીને ઠું અહીથી જ વિદ્દાય કરી દઉં છુ.” 

મહેતા ગાડીના જૈસા ચૂકવીને પાછા ફર્યા, એટલે ગોાવિ'દીએ 
કહું: “પરંતુ તમે મને ક'ચાં લઈ જરે ? ” 

મહેતાએ ચમકીને કહું: “ કેમ, તમારે ઘેર્‌ ! ” 

“ એ ધર્‌ મારું નથી, મહેતાજી ! 
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“તો શું શ્રીયુત ખન્નાનું ધર છે ? ” 


“એ પણુ શું પૂછવા જેવી વાત છે ! હવે એ મારું ધર નથી 
રહું. ન્યાં અપમાન અતે ધિક્કાર જ મળતાં હેય, તેને હું માર્‌ ધર 
નથી કહી શકતી--નથી ગણી શકતી, ” 


જેને એકએક અક્ષર તેમના અ'તઃકરણુમાંથી નીકળતો હતો, 
એવા દદભર્યા સ્વરે મહેતાજી કહેવા લાગ્યાઃ “ના દેવી, એ ધર 
તમારું જ છે અને સદૈવ તમારું જ રહેશે. એ ધરની તમે સૃષ્ટિ રચી છે, 
તેનાં પ્રાણીઓની તમે સૃણિ રચી છે અને પ્રાણુ જેમ દેહનું સ ચાલન 
કર્‌ છે, તેમ તમે તેનું સંચાલન કયું છે. પ્રાણુ નીકળી જય, તો 
દેની શું સ્થિતિ થાય ? માતૃત્વ એ તો એક મહાન ગૌરવનું ૫૬ છે, 
રવી ! અને ગૌરવના કયા પદમાં અપમાન, ધિક્કાર અને તિરસ્કાર 
નથી મળતાં? માતાનું કર્તવ્ય જીવનદાન દેવાનું છે, જેના હાથમાં 
આટલી અતુલ શક્તિ છે, તેતે એતી શી પરવા કે કોણ એનાથી 
રિસાયું છે કે કોણ કોધે ભરાયું છે ? પ્રાણ વિના જેમ દેહ નથી રહી 
શકતો, તે જ પ્રમાણુ પ્રાણુને માટે પણુ દેહ જ સૌથી ઉપયુક્ત સ્થાન 
છે, હું તમને ધમ અને ત્યાગને શે ઉપદેશ દઉં ? તમે તો એની 
જવતી પ્રતિમા જ છે. હું તો એટલું જ કહીશ કે. . . ”' 

ગો1વિ'દીએ અધીર થઈને કહ્યું: “ પરતુ હું માત્ર માતા જ 
નથી; નારી પણુ છું ને? ”' 

મહેતાએ એક મિનિટ પર્યત મૌન રહીને જવાબ આપ્યોઃ 
* હા, છે. પરતુ હં તો માનું છું કે નારી કેવળ માતા જ છે અને 
એ સિવાય એ ને કાંઈ છે, એ બધુંય માતૃત્વનું ઉપકમમાત્ર 
છે. માતૃત્ત એ આ સ'સારતી સોથી મથાન સાધના, સૌથી 
મોટી તપસ્યા, સૌથી મે[ટો ત્યાગ અને સૌથી મહાન વિજય છે. 
એક શખ્દમાં હું તેને લલ કહીશ--જવનને।, વ્યક્તિનો અને નારીત્વને 
પણુ. તમે શ્રીયુત ખન્નાની ખાખતમાં એટલું જ માની લેને કે એ 
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હશમાં નથી. એ ને કાંઈ કહે છે, તે એક પ્રકારની ઉન્માદની દશામાં 
કહે છે અથવા કરે છે, પરતુ એ ઉન્માદ શાંત થતાં હવે ખહુ સમય 
નહિ લાગે અને એ સમય હવે ધણુ। જ જલદીં આવી પહોંચશે કે 
જ્યારે એ તમને પોતાની ઇષેદેવી માનતા હશે, ” 


ગોાવિ'દીએ આતે કરશે। જવાખ ન આપ્યો. તે ઊભી થઈ ને 
ધીમે ધીમે મે।)ટર તરફ ચાલી. મહેતાએ આગળ આવી મે[ટરનું 
બારણું ખોલ્યું. ગાોવિ'દી અંદર જઈને ખેઠી. મોટર ચાલવા લાગી; 
પરંતુ બન્ને મૌન હતાં, 

ગાવિ'દી જ્યારે પોતાને ધેર પણાંચી અને મોાટરમાંથી નીચે ઊતરી 
ત્યારે વીજળીના પ્રકારામાં મહેતાએ જેયું કે તેતી આંખા સજળ હતી. 

ખાળકે ઘરમાંથી બહાર દોડી આવ્યાં અને “ મા, મા' કરતાં 
માતાને વળગી પડયાં. ગેવિ'દીના મૃખ પર માતૃત્વની ઉજ્જ્વળ, 
ગોર્વમયી ન્યોતિ ચમફી ઊડી. 

તેણે મહેતાને કહ્યું: “ આ કણે માટે હું તમતે ખૂબ ધન્યવાદ 
આપું છું. ” અને તેણું માથુ' નમાવી લીધું. આંસુનું એક બિ'દુ તેના 
કપાલ પર આવીને પડયું હતું. 

મહેતાની આંખો પણુ સજળ થઈ ગઈ--આટલા એકશ્ચર્ય અને 
વિલાસતી વચમાં પણુ આ નારીણહદય કેટલું બધું દુઃખી હતું ? 


, ૬, 
હલ 
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[સિ્‌રજા ખુરશેદવું રેહંદ્દાણુ કેલળ પણુ ઇં, કચેરી પણુ છે, 
અતે અખાડે પણુ છે. દિવસ આખે! ત્યાં માણસે।તી ગિરેદી જામે- 
લી જ ફય છે. મહોલ્લામાં અખાડા માટે કયાંય જગ્યા મળતી 
નછેતી, મિરજએ એક છાપર્‌ ત'ખાવી આપી અખાડે। બતાવી 
આપ્યો છે, ત્યાં શોજ સો પચાસ કુસ્તીબાળે આવી દ'ડખેઠક કરે 
છે અતે કુસ્તી ખેલ્લે છે, મિરજાજી પણુ એમતી સાથે ન્નેડાય છે. 
મણેલ્લાની પ'ચાતેો પણુ અહી' જ થાય છે. મિયાખીખી, સાસુવુ, 
અને ભાઇભાઇતા લડાઈટ'ટાતા ફેંસલા પણુ અદી' જ ચૂકવાય છે. 
મહોલ્લાના સામાજિક જવતવું આ જ કેન્દ્ર છે અને રાજનેતિક આંદોલ- 
નનું પણુ; રાતદહાડો અહી જ સભાએ થાય છે, અહી જ 
સ્વય'સેવકે રહે છે, અહી' જ એમતા કાર્યકમ ધડાય છે અતે અડી'થીજ 
શહેરનું રાજનેતિક સ'ચાલન થાય છે, ગઈ સભા વખતે માલતીને 
રફેરતી મહાસભા સમિતિવી પ્રેષ્ુખ તરીકે ચૂ'ટવામાં આવી હતી, 
ભારથી તો આ સ્થાતતી રોતક અતેકગણી વધી ગ્ર છે. 


ગોબરને અહીં રહેતાં વરસ થવા આવ્યું હતું. હવે તે સીધે 
ભેળે- મ્રામીણુ યુવક નથી રેલ્રો, તેણે દુનિયા ધણી જેઈ લીધી 
હતી અતે જગતનાં રગહ'ગ પણુ તે હુવે કાંધક સમજતાં શીખ્યો! હતે, 
પરંતુ મૂળમાં તે હજી પણ્‌ પ્રામીણુ જ ઇતે., એક પૈમે। ખર્ચતાં તેતો 
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વ કળીએ કપાઈ જતો, જેમાં પોતાનો સ્વાર્થ સરતો હોય એવી 
એક પણુ વાત જતી નહોતો કરતો, તેમ પરિશ્રમ કરતાં પણુ ડદાષિ 
નહોતો હારતો કે નહોતો કથારેય હિમ્મત હારતા. તેમ છતાં શહેરની હવા 
તેને પણુ લાગી ગઈ હતી. તેણું પહેલને મહિનો તો માત્ર મજૂરી જ 
કરી અને એક ટક ખાઈને થેડા પૈસા એકદા કર્યા. પછી તેણે 
ખાફેલા બટાટા ને વટાણા અને ૬હી'વડાનો ખુમચેો ફેરવવા માંડયો. 
આમાં ઝાઝો નકે મળે છે એમ ખાતરી થતાં તેણે નોકરી છેડી 
દીધી. ઉનાળામાં શરબત અને બરક્પાણીની દુકાન ખોલી. લેષ્યાદેણુ।- 
માં સાચો! હતો એટલે ટ્રક સમયમાં જ એની પ્રતિછા બધે જામી ગઈ. 
શિયાળો આવતાં તેણું બરક્શરબત બધ કરી ચાની છેોટેલ કરી. 
હવે તેની રાજિ'£દી આવક બેત્રણુ રૂપિયા કરતાં ઓછી ન હતી. તેણે 
અ'ગ્રેજ ફેશન મુજબના વાળ કપાવ્યા હતા, તે ઝીણું ધોતિયું અને 
પ'પશઝ પહેરતો, એક લાલ રંગની ગરમ શાલ પણુ તેણે ખરીદી હતી, 
અને પાનસિગારેટનેો પણુ શોખીન તે બની ગયે! હતો. સભાઓમાં 
જતો આવતે હોવાથી તેને થોડ' થેડું' રાજનેતિક સાન પણુ થયું 
હતું. રાષ્ટ્ર અને વર્ગનો અથ એ સમજતો થયે1 છતો. સામાજિક 
ર્હિએઓની પ્રતિછા અને લેકનિ'દાનો ભય થવે તેનામાં બહુ ઓછે 
રલ્રો હતો. રોજની પ ચાતોએ તેને નિસ્સ કેચ બનાવી દીધો હતે. 
જે વાતને લઈને તે અહીં ઘરથી દૂર માં છુપાવી આવી પડવો 
. ઉતો, તે પ્રકારની, બલ્કે તેના કરતાં પણુ કેટલીય ભારે નિંદાસ્પદ 
વાતો તો અહી' ર।જ થયા કરતી અને છતાં ઝાઈ નાસી નણેતું જવું; 
પછી એ શું કરવા એટલે! બધો ડરે અને મૉં છુપાવે ! 

આટલા દિવસોમાં તેણે એક પૈસો પણુ ધેર નહેતેો મે।કલ્યો. 
તે માતાપિતાને રૂપિયા પૈસાની બાબતમાં એટલાં બધાં પ્રવીણુ નહેતે 
માનતો. એ લેકો તો રૃપિયા મળતાં જ આકાશમાં ઊડવા માંડશે. 
પિતાજીને તરત ગયાજીની યાત્રા કરવાની અને માતાને ધરેણાં બના- 
વવાની ધૂન જાગશે. એવાં ફ્જીલના કામ માટે તેની પાસે પૈસા 
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નથી, હવે તો એ એક નાને શે વેપારી હતો. પાડોશમાં રહેતા 
ગાડીવાળા, એક્કાવાળા અને ધોખીઓને તે વ્યાજે પેસા ધીરતો. 
આ દસ અગિયાર મહિનામાં જ તેણે પોતાની મહેનત, આવડત અને 
પુરુષાર્થથી પે।તાનું સ્થાન જમાવી લીધું હતું અને હવે તે ઝુનિયાને 
પણુ અહી' લાવીને સાથે રાખવાનો વિચાર કરી રલો હતો. 


ત્રી”ન પણેરનોા સમય હતો. તે સડક પર આવેલા નળે નાહી 
આવી, ખાવા માટે બટાટા ખાફ્તો હતો એવામાં ભિરુન ખુરશેદ 
આવીને તેના બારણુ ઊભા ૨જલ્રા. ગોબર હવે એમને! નોકર ન હતો, 
છતાં એ પૂર્વવત્‌ એમનું માન રાખતો અને એમને માટે વખતે આવ્યે 
નનન આપવા પણુ તેયાર હતે, બારણુ આવીને તેણે પૂછયુ' : “ શે 
હકમ છે, સરકાર ? ” 


મિરત્નએ ઊભે ઊભે જ કહ્યું : “ તારી પાસે થોડા રૂપિયા હેય 
તા મને આપ, આન્ટે ત્રણ દહાડા થયાં બાટલી ખાલી પડી છે 
અને જીવ ખૂબ મૂઝાય છે.'' 


ગોબર આ પહેલાં પણુ ખે ત્રણ વાર મિરજાજીને પૈસા આપ્યા 
હતા, પરતુ હજી સુધી તે એ પેસા પાછા વસૂલ નહેતે। કરી શકયો. 
ઉઘરાણી કરતાં ડરતો હતો અને મિરન્નજી તો પૈસા લઈને પાછા 
આપતાં તો શી"્યા નહોતા. એમના હાથમાં પેસા તે ટકતા જ ન હતા. 
હાથમાં આવ્યા નહિ કે તરતજ ગાયેબ. ગોબર એમ તો ન કહી 
શકથો કે હં પેસા નહિ આપુ' યા તો મારી પાસે પૈસા નથી, પરંતુ 
શરાબની નિંદા કરવા મંડયો અને ખોલ્યો: “ આપ એને છોડી 
જુમ નથી દેતા, સરકાર! એ પીવાથી શું કાંઈ ફાયદો થાય છે?” 

મિરન્નજએ ઓરડીમાં આવી ખાટલા પર ખેસતાં કહયુ: “તું 
એમ માનતો હોઇશ કે હં શરાબ છેડી દેવા નથી માંગતો, હું એ 
શોખ તરીકે પીઉં છું. ખરું પૂછે તો હું એના વગર જીવતે। જ નથો 
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રહી શકતો. તું તારા પૈસા માટે ચિ'તા ન રાખીશ. હું તારી એકે 
એક પાઈ પાછી આપી દઈશ.” 

પરતુ ગોબર અવિચલિત રલો : “હં સાચું કહું છું શેઠ, મારી 
'પાસે અત્યારે પૈસા નથો. પૈસા હોત, તો તમને ના ન કહેત.” 


“ખે રીપિયા પણુ આપી શકે એમ નથી ?” 

“ અત્યારે તા કાંઈ જ નથી. 

“મારી વીંટી ગીરો રાખીતે આપ. ” 

ગોબરનું મત લલચાયું, પરંતુ વાત બદલવી શી રીતે? તે 
ખોલ્યો: “આ તમે શું બોલ્યા શેઠે, પૈસા હોત તો “રૂર તમતે 
આપત, એમાં વળી વીંટી ગીરો રાખવાની કયાં વાત રતી ! '' 


મિરન્નજીએ પોતાના સ્વરમાં અત્યત દીન આગ્રહ ભરીને કલું: 
“ હૈં પુનઃ ફચારેય તારી પાસે નહિ માંમું ગોબર, મારાથી ઊભા 
પણુ રહી શકાતું નથી. આ શરાખની પાછળ મે* લાખાની મિલકત 
ઉડાવી દીધી અતે ભિખારી થઈ ગયે।, હવે મતે પણુ ટેવ પડી ગળ 
છે કે ભક્લે ભીખ માંગવી પડે, પરતુ એને હું નહિ છેડ.” 


પરંતુ ન્યારે ગોખરે સાવ જ પતકાર કર્યો, ત્યારે મિરજ્નજી સાવ 
નિરાશ થઈને ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. શહેરમાં એમના હરે મિત્રે 
“હતાં. કેટલાય એમની મદદ વડે શ્રીમંત બની ખેઠા હતા. કેટલાયને 
અણીના પ્રસંગે એમણું ક'મતી મદદ આપી હતી, પરતુ એમની 
પાસે હાથ ધરવાનું એમતે નહોતું ગમતું. એમને એવી હરે યુક્તિઓ 
આવડતી, કે જેતી સહાય વડે એ રૂપિયાના ઢગ કરી શકતા, 
પરંતુ પૈસો એમને મન કશી જ વસ્તુ નહેતો. એમના હાથમાં 
ષૈસા જણે કરડતા હતા. કોઈ ને કોઈ બહાનાથી એ ઉડાવી દેતા, 
'ત્યારે જ એમના ચિત્તને શાંતિ થતી. 


ગોા।ખર બટાટા છેલવા ખેઠોે., વષભરમાં જ તે એવો તો 
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કાબેલ થઈ ગયે હતો અને પૈસા એકત્ર કરવામાં એવે। તો કુશળ 
થઈ ગયો હતો કે તે જોઈ આશ્રય થતું હતું. જે એરડીમાં એ 
રહેતો હતો, તે મિરળજ્નજીની આપેલી હતી. એ કોટડી અને આંગણાનું 
સહેજે માસિક પાંચ રૂપિયા ભાડું આવે તેમ હતું. ગોબર લગભગ 
વરસેક દિવસથી તેમાં રહેતો ઉતેો,, પરતુ મિરશ્નજીએ કયારેય ત તો 
ભાડું' માગ્યું હતું કે ન તે ગોખરે કચારેય ભાડું આપ્યું હતું. તેમને 
કદાચ એવે। 'ખ્યાલ પણુ નહિ ઊેય કે આ ઓરડીનું ભાડું ઉપન્નવી 
શકાય તેમ હતું. 

થોડી વારમાં એક એછાવાળે। પેસા કરજે લેવા આવ્યો. અલા- 
દીન એનું નામ હતું, આંખે કાણા અને ખીચડી થઈ ગયેલી દાટીવાળે 
એ હતે. તેની છેકરી સાસરે જતી હતી. પાંચ રૂપિયાની એને 
ખાસ જરર હતી. ગોાબરે રૂપિયે આને! વ્યાજ ઠેરાવીને પૈસા આપ્યા. 


અલાદીને તેને ધન્યવાદ આપતાં કહ્યું : “ ભાઈ, હવે છેકકરં- 
ઇયાંને ખોલાવી લ્ે।, કાં સુધી હાથે રોટલા ઘડશે ? ”” 


ગોખરે શહેરના ખરચતા રોદણાં રોયાં : “ થોડી શી આવકમાં 
આંખા ઘરનું પોપણુ શી રીતે થાય ? ”” 

અલાદીન ખીડી સળગાવતાં ખોલ્યો : “ અરે, ખરચ તો અલ્લાહ. 
આપી રહે છે, ભાઈ ! પરતુ વિચાર કરો, આરામ કેટલો બધે 
મળશે ! હું તો કહું છું કે તમારા એકલાનું જેટલું ખરચ આવે છે, 
તેટલામાં તો આખા કુટુ”મનું ભરણુપાષણુ થઈ રહેશે, એ રતનો હાથ 
ખૂબ શુકનવ'તો હોય છે. ખુદાતી કસમ, જ્યારે હું અહી' એકલે 
રહેતો હતો, ત્યારે ગમે તેટલું કમાઈ, પણુ બધું ય ઓહિયાં થઈ જતું. 
ખીડી તમાકુ માટે પણુ પેસે! ન રહેતો. તે પર્‌ હેરાનગતિ ભોગવવી 
પડતી એ નકામાં. સાંજે થાકયાપાકચા આવીએ ત્યારે પણુ ઘોડાને ચ'દી 
નાખવાની, પાણી પાવાનું વગેરે કરવાનું માથે ઊભુ'જ હેય, પછી 
રેટીવાળાની દુકાને દોડે, હું તો ભાઈ થાકી ગયો. આ પછી જ્યારથી 
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ધરવાળી આવી, યારથી એટલી જ આવકમાંથી ધરસ'સાર પણુ 
ચાલે છે, અને આરામ મળે છે એ જુદો. અને છેવટે માણુસ કમાય 
છે શા માટે, આરામને માટે જ ને ! જ્યારે નનન તોડતાં પણુ આરામ 
ન મળે, તો પછી જિંદગી જીવ્યાના અથ શે? હે તો કહું છું, 
તમારી આવક વધી જશે, ભાઈ ! જેટલે સમય બટાટા ખબાક્વામાં 
વીતાવે છે, તેટલા વખતમાં તો ખે ચાર પ્યાલા ચા વેચી શકશે. 
'ઉુવે તો ચા બારે માસ ચાલે છે. રાતના ધેર આવશે, તો ઘરવાળી 
પગ ચાંપશે--ખબધે થાક શતરી જશે, ”' 

આ વાત ગેોગરના મતમાં ઊતરી ગઈ. મતમાં નિશ્રય કરી 
લીધો--હવે તો ઝુંનિયાને લાવું' યારે જ ખરે।, બટાટા ચૂલા ૫૨ ર'ધાતા 
હતા અને તેણે ધેર જવાની તેયારી કરવા માંડી, પરતુ ત્યાં યાદ 
આવ્યુ' કે હોળી નજીકમાં જ છે, તેથી તેનો થોડા સામાન પણુ 
લેતો જઉ. કૃપણ્‌ લોકોમાં ઉત્સવો પર દિલ ખોલીને ખરચ કરવાની 
જે એક જત્તિ હોય છે, તે તેનામાં પણુ સજગ થઈ ગઈ. અતે આ 
દ્વિસ માટે તે! પોતે પસા એકઠા કરતે હતો. પોતે મા, બહેનો અને 
ઝુંનિયા માટે એક એક જેડ સાડી ખરીદી લ જમે. હોરી માટે 
એક ધોતીજ્ેટોા અને ઓઢવાની ચાદર. સોના માટે એક તેલની શીશી 
અને એક ળ્નેડી ચપલ. ર્‌પા માટે જપાની ઢીં'ગલીએ અને ઝુનિયા 
માટે એક નાની શી પેટી જેમાં તેલ, સિંદૂર અને દપ ણુ હશે. બાળક 
માટે ટોપી અને ફરાક જે બજારમાં તેયાર મળે છે. તેણે પેસા કાહા 
અને બશનરમાં જવા નીકળ્યો. બપોર સુધી બધી ખરીદી થઈ ગઈ. 
ખિસ્તરે પણુ બધાઈ ગયે. મહેલ્લાવાળાઓને 24ણુ થઈ કે ગોખર 
ઘેર જય છે, કેટલાંય સ્ત્રીપુરૂષા તેને વિદાય આપવા આવ્યાં. ગોબરે 
તેમને ધરની ભલામણુ કરતાં કહ્યું: “ ધર તમને સોંપીને “ઉ છું, 
ભગવાનર્ની ઇચ્છા હશે તો હોળીને ખીજે જ દહાડે આવી પહોંચીશ. ” 

એક યુવતીએ સ્મિત કરોને કલુ: “ વહુતે લીધા વિના ન આવશે; 
નહિ તો ઘરમાં પેસવા નહિ દઈ એ. ” 
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ખીજ પ્રૌઢાએ શિખામણુ *આપીઃ “હા, નહિ તો ચૂલે 
તા ધણા દહાડા બાળ્યો. આરામથી ખે ટ'ક રોટલા તો મળશે. ” 


ગોબરે બધાને રામરામ કર્યા. વળાવવા આવનારાઓમાં હિ'દુ 
પણુ હતા અને મુસલમાન પણુ હતા. બધામાં મિત્રભાવ હતો, બધા 
એક ખીજના દુઃખદદના સાથી હતા. રોજ રાખનારા રોજ રાખતા, 
એકાદશી કરનારા એકાદશી. કચારેક કચારેક વિનોદ ભાવે તેએ એક 
ખીનન પર છાંટા પણુ ઉડાડી લ્ેતા--એકબીક્નની મસ્કરી પણુ ડરી 
લેતા. ગોબર અલાદીનની નમાજને ઊઠૅખેશ કહેતો. અલાદીન પીપળા 
નીચે સ્થાપિત કરેલા સે'કડે! શિવલિ'ગોને તાજવાનાં કાટલાં કણેતે; 
પરંતુ સાંપ્રદાવિક દેપનું ત્યાં નામનિશાન નહોતુ. ગે બર ધેર જતે 
હતો--બધા એને હસીખુશીથી વિદાય આપવા માગતા હતા. 


એટલામાં ભૂરો એક્કો લઈને આવી પહોંચ્યો. હજ હમણાં જ 
આખા દહછાડાની રખડપટ્ટી કરીને તે આવ્યે। હતે।, ત્યાં સમાચાર મળ્યા 
% ગોળર ઘેર જતે છતો, એટલે એક્કો લઈ ને અહી' આવી પહોંચ્યો. 
દ્યોડાએ વાંધો ઉઠાવ્યો, પારેણામે તેને ચાખુકના કટલાય કટકા ખાવા 
પડચા. ગોબળરે એક્કા પર સામાત ગોઠવ્યો, એક્કો આગળ ચાલ્યો, 
વિદાય આપવા એકત્ર થયેલા માણુસે। ગલીના નાકા સુષી વળાવવા 
આવ્યા, ત્યાં ગોાબરે બધાને રામરામ કર્યો અને તે એક્કા પર 
એસી ગયે, 


સડક પર એકો સપાટાબધ દોડનો જતો હતો. ગોબર ધેર 
જવાની ખુશીમાં મસ્ત હતો. ભૂરો એને ધેર પષાંચાડવાની ખુશીમાં 
મસ્ત હતો. અને ઘોડે પણુ હતો પાણીદાર, જાણુ ઊડતા હેય તેવું 
લાગતું હતું. વાતવાતમાં સ્ટેશન આવી પહોંચ્યું. 

ગોબરે ખુશ થઈ કમરમાંથી એક રૂપિયો કાલી ભૂરા તરફ હાથ 


મ ફૃ# 


લાંખે કરતાં કલુ: “ લ્યો, ધરવાળી માટે મીઠાઈ લેતા જજે. 


૩ર ગાદાન 


ભૂરાએ કૃતજ્ઞતતાભર્યા તિરસ્કાર્થી તેના તર્ક જ્નેયું અને જણાવ્યું: 
“ તમે મતે પરાથે। ગણે છો, ભાઈ! એક દહાડે જરા એઝા પર્‌ ખેઠા, 
તેમાં હું તમારી પાસેથી પેસા લઉ'! જ્યાં તમારો પસીતે। પડે, ત્યાં 
હે મારું લોહી રેડવા તેયાર છું. પશ્વિરે એટલું સાંકર' મત નથી 
આપ્યું, અતે કદાચ લઉ તે પણુ ધરવાળી મારે। જીવ લઈ નાખે.” 

ગોબર આગળ કશુ ન ખોલ્યે.. લન્િજત થઈ જ તેણે પોતાનો 
સામાન નીચે ઉતાચૌ અને ટિકિટ લેવા ચાલ્યો ગયે. 


પ્રકરણુ ૩ જુ 


ફૅલ્ગુત પોતાની ઝોળીમાં નવજીવતતી વિભૂતિ લ્ર્ણતે આવી 
પહોચ્યો હતો, આમ્રદક્ષો બસે હાથ વડે તવમણેરતી સુગ'ધ વણે'ચી 
રહાં હતાં અને કોયલ! અમરાતી ડાળેમાં છુપાઇ સંગીતનું ગુપ્ત 
દાન કરી રહ દતી. 


ગામમાં શૈરડીતું વાવેતર ચાલતું હતું. હજ તડકો નણેતો તીક- 
ળ્યો, પરતુ હેરી કથારતોય ખેતરે પહોંચી ગયે! હતો. ધતિયા, સોતા, 
રૂપાં--ત્રણે તળાવડીમાંથી શેરડીના ભીતા ગઠ્ઠા ઉખાડી ઉખાડીને ખેતર- 
માં લર્ષ જતી હતી અને છરી દાતરડા વતી શેરડીના કટકા કરતો હતે. 
હવે તે માતાદીનતે (યાં સાથી તરીકે રવો હતે. તે હવે ખેડૂત ન હતો, 
મજૂર હતો. દાતાદીન સાથે તેતો ઉવે ગોરે-જજમાતતો સબધ 
રહ્રો ન હતો. હવે એ સબધ શેઠ-મજૂરતો થઈ ગયે! હતે. 

દાતાદીતે આવીને તેતે ધમકાવતાં કશું: “ જરા હાથ ફરતીથી 
ચલાવ, હોરી ! આ પ્રમાણે તો રાત પડયે પણુ કામ પૂ રં તહિ થાય.” 


હેરીએ દબાયેલા અભિમાનસહ જવાબ આપ્યે!ઃ “ કામ ફર્‌' 
તો છું મહારાજ, કાંઈ મેસી તો તથી રેલો,” 


દાતાદીન દહાડિયાં પાસેથી ખૂળ દખડાવીતે કામ લેતા, તેથી 
તેમતે ત્યાં કેઈ ૬હાડિયું ટકતું તહિ, હેરી પણુ એમતા આ સ્વભાવથી 
પર્શિયેત છતે, પણુ એતે માટે અન્ય કેઈ મામ જ ન હતો, 


છન 


૭ 


દદર 
્મ્હૂ 


ગાદાન 


પ'ડિત એની સમક્ષ ઊભા રહીને કહેવા લાગ્યા? “ ડામ કરવા 
કરવામાં પણુ ફેર હેય છે, એક કામ કર્યું એ કહેવાય કે આંખના 
પલકારામાં બધું કામ ખતમ; અને ખીજીં કામ કર્યું એ કહેવાય કે 
નમાં રાત પડયે પણુ ચોથા ભાગનું કામ ન થયું હોય, '' 

હેરીએ વિષને ઘૃ'ટડે ગળી જઈને વધારે સ્કૂ્તિથી ફામ 
ફેરવું શરૂ કયું, આજે મહિનાએ। થયાં તેને પેટ ભરીને ખાવા પણ 
નહોતું મળતું. પ્રાયઃ કાચુ કોરું એક ટક તો કાકીને «૮ ચલાવી લેવું 
પડતું, ખીજી ટ કે પણુ કૈક વાર અડધું ભાજન મળતું યાતો કેક 
વાર કડાકા જ પડતા. એ ઘણીય ઇચ્છા કરતે! કૈ ઝપાટાબ'ધ હાથ 
ચલાવું પરતુ હાથમાં શક્તિ જ રહી નહેતી. તેમાં બાકી હેય તેમ 
દાતાદીન માથા પર સવાર થઈ ને ઊભે। હતે. ક્ષણવાર શ્વાસ ખાવાને! 
સમય મળત, તો તો કાંઈક સ્કૃતિ આવત, પરતુ શ્રાસ ખાવા રોકાવું 
૨1 રીતે? ગાળા ખાવાનો ડર હતો. 

ધનિયા અને બન્ને છોડીએ શેરડીની ગાંડો લઈ, ભીતા સાલ્લાથી 
લથપથ અને કીચડથી તરખેળ ત્યાં આવી અને ગાંઠે! જમીન પર્‌ 
નાખી શ્વાસ ખાવા ઊભી રહી. ત્યાં તો દાતાદીને તેમતે ધમકાવવા 
માંડીઃ “ અહી કાંઈ તમાશે જેવાના છે તે ઊભા રહી, ધનિયા ! 
જા, જને કામે વળગ, પૈસા કાંઈ મફતના નથી આવતા. કલાકે 
, એક ખેપ લાવે છે. આ રીતે તો રાત પડચે પણુ કામ પૂ રું નહિ થાય.” 

ધનિયાએ મિ”નજ ફેરવીને કહ્યું : “ કેમ, જરા શ્વાસ ખાવા 
પણુ ઊભાં રહેવાં દેવાં નથી, મહારાજ ? અમેય માણુસે। છીએ. 
તમારી મજૂરી કરીએ છીએ તેથી કાંઈ માણુસ નથી મટી ગયાં, 
જરા જઈ ને માથા પર ચઢાવી એક ગાંઠ લઈ તો! આવે, તે હમણાં 
ખધી ખખર પડરી, ” 

દાતાદીને પણુ મિજાજ ગુમાવી દીધો; “પેસા આપું છું કામ 
કરવા માટે, શ્વાસ ખાવા માટે નહિ. આરામ ડર્વો હેય, તો ધેર 
જઈને કર.” 


પ્રકરણુ ૩ જી ડય 


ધનિયા આને પ્રત્યુત્તર આપવા જતી હતી કૅ હે!રીએ તેને 
ધમકાવી : “ તું અહીંથી જતી કેમ નથી, ધનિયા ! શું કરવા નકામી 
માથાઝીક કરે છે ?” 

ધનિયાએ ઈટેોાણી હાથમાં લેતાં કહ્યું: “જઉ છું તો ખરી, 
પરંતુ આમ ચાલતા બળદને આર મારવાની ૨ જરૂર છે?” 

દાતાદીને આંખો લાલ કરી કહ્યું: “ લાગે છે કે હજી મિ”્તજ 
ઇડા નથી પડયો; એટલે જ એક એક દાણા માટે માયે ફરો છે !” 

હુવે ધનિયા પણુ શાની ચૂપ રણે ? તેણુ પણુ તેવો જ જવાબ 
આપતાં જણાવ્યું: “ તમારે બારણું તો ભીખ માગવા નથી આવતી ?'' 

દાતાદીને તીત્ર સ્વરે જવાબ આપ્યે। : “ જે આવે। જ મિ”ળજ 
રહેશે, તા ભીખ પણુ માગવી પડશે. ” 

ધનિયા પાસે જવાબ તેયાર હતો, પરતુ સોના એને ખેચીને 
તલાવડી તરફ લઈ ગઈ, નહિ તો વાતનું વતેસર થઈ જન્નત. પરંતુ 
દૂર તેના બોલ દાતાદીનના કાને ન પડે એટલે જઈ ને તેણે હૃદયની 
વરાળ કાઢી: “ ભીખ માગે! તમે, કારણકે તમારી જત જ ભિખારીની 
છે, અમે તો છીએ મજૂર; ન્યાં મહેનત કરીશું, ત્યાંથી ચાર પૈસા 
કમાઈ લાવીશ. '' 

સોનાએ એને! તિરસ્કાર કરતાં કહ્યું: “ મા, હવે ચૂપ રહીશ? 


ઈ 


તું તો વખત નેતી નથી અને વાતવાતમાં લડવા તેયાર થઈ જય છે ! '” 

હેરી ઉન્મત્તતી જેમ દાતરડું ઊંચુ* કરી કરીને શેરડીના 
કટકાઓનો ઢગ કથે જતો હતો. તેના અંતરમાં ન્નણું કે પ્રચંડ 
અગ્નિ ભભૂકતા હતો. તેતામાં કયાંકથી જાણું કૈ અલોકિક શક્તિનો 
સ'ચાર થયે! હતે. તેનામાં પેટી દર પેઢીનું જે સ ચિત પાણી હતું, 
તે અત્યારે જણે કે જગૃત થઈ યત્ર જેવી અ'ધશક્તિ તેતે પ્રદાન 
કરી રહું હતું. તેને આંખોએ અ'ધારાં વળવા લાગ્યાં. માથામાં ચાકર 
આવતા હતા અને બધુંય જણે કે ધૂળ થઈ ગયું હતું, તોપણુ તેના 


૩૬ ગાદ્ટાનઃ 


હાથ યત્રવત્‌, થાક્યા વિના, જરા પણુ અટકા વિતા ચાલ્યા કરતા 
હતા. બદનમાંથી પસીનાની ધારાઓ વછૂટતી હતી. મૉંમાંથી 
દીણુ નીકળતાં હતાં અતે માથામાં ધમધમ જેવા અવાનજ્ને થતા હતા; 
પરતુ જણુ કે તેનામાં કોઈ ભૂત આવ્યું હેય, તે પ્રમાણું એ કામ 
કરી રહો હતો. 
મહસા તેતી આંખોમાં _અ'ધકાર છવાઈ ગયે, તેતે લાગ્યું કે 

જાણે તે જમીનમાં ધસી જર રલ્રો છે. તેણું પોતાને સંભાળવાની 
ચેણા કરતાં હાથ પહે।ળા કર્યા અને ત્યાં જ અચેત થઇ ને બીજ હ્વાણે 
ઢળી પડો, દાતર૬ હાથમાંથી છૂટી ગયું અને તે ઊંધે માંએ ભોંય 
પર્‌ શૂસડાઈ પડો. 


તે જ વખતે ધનિયા શેરડીની ગાંઠે લઈ ને ત્યાં આવી પણૉંચી. 
યું તા કેટલાય માણસે! હેરીને ઘેરીને ઊભા થતા. એક હળપતિ 
દાતાદીનને કહેતા હતો કે, “ મહારાજ, માણુસના દિલને આધાત 
લાગે એવાં વેણ્‌ તમારે ન કાઢવાં જેઈ એ. કામ પણ્‌ કામની રીતે જ 
થયાં કરે.” 

ધનિયા શેરડીની ગાંઠ માથેથી ફેં#ી દઈ ને પાગલની નેમ દોડતી 
હેરી પાસે આવી અને તેતું માથુ' પોતાના ખોળામાં લઈ ને વિલાપ 
કરવા લાગી: “ તમે મને મૂકીને કચાં જાએ છે? અલી સેના, 
દોડતી જઇ ને પાણી લઈ આવ અને શેોભાને કહેજે કે તારા મોટ।- 
ભાઈ ખેહેશ થઈ ગયા છે. હાય ભગવાન! હવે હં કચાં ન્નઉ, હવે 
ઈ કોની થઈ તે રહીશ, કેણુ મને ધનિયા કહીને _ખોલાવશે . 


લાલા પઢટેશ્વરી દોડતા આવ્યા અને સ્નેહુપુણુ કહે।રતાથી રકા 
“ આ થુ ગાંડાવેડા કરે છે ધનિયા, જરા દિલતે કાખૂમાં રાખ. હેરીને 
કશુ'ય થયું નથી. તાપને! માયો જરા બેહેશ થઈ ગયે છે, તે હમણાં 
હોશમાં આવી જશે. અત્યારથી કાળજુ' આમ પોચુ* કરી દશ, 
તો કમ ચાલશે ! ” 


ઉદજ 
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ધનિયાએ પટેશ્વરીના પગ પકડયા અને રોતી રોતી કહેવા લાગીઃ 
“શુ' કરું લાલા, જીવ નથી માનતો. ભગવાને મારું તે। બધુંય 
છીનવી લીધું. આજ સુધી મે' બહ ધીરજ રાખી, પરતુ છવે ધીરજ 
રજૈતી નથી. હાય મારા નાથ ! '' 

સોના પાણી લાવી. પટેશ્વરીએ હેરીના મોં પર પાણી છાંટયુ. 
જટલાક માણસો! ધોતિયાના છેંડા વતી તેને પવન નાખતા હતા. હેરીને 
દે ટાઢો પડી ગયો હતો, તે જેઈ પટેશ્વરી પણુ ચિંતાતુર થઈ ગયા 
હતા, છતાં તે ધનિયાન ધીરજ આપ્યે જતા હતા. 

ધ્રનિયા અધીરી થઈ ખોલી ઊઠી: “ આવું તો પછેત્તાં એમને 
ક્યારેય નહેતું થયું લાલા, કચારેય નહિ. ” 

પટેશ્વરીએ પૂછયું : “ રાતે કાંઈ ખાધું હવું ? ” 

ધનિયા ખોલી: “ ઢા, રશેટલા ઘડયા હતા, પરતુ આજકાલ 
અમારા પર જે વીતી રહી છે, તે તમારાથી કચાં અન્તખ્યું છે ? 
મહિતાએ થયા પેટ ભરીને રોટલો ખાવાને અવસર નથી આવ્યે. 
ધણીય સમજાવું છું કે શરીરતી સભાળ રાખીને કામ કરે।, પરંતુ 
આરામ તો અમારા કિસ્મતમાં લખાયેલે। જ નથી. ” 

સહસા હેરીએ આંખો ખાલ્ષી અને ખેબાકળી ન૦/7રે ચારે 
તરક નેવા લાગ્યે।. 

ધનિયાને તો નનણુ પ્રાણુમાં પ્રાણુ આવ્યા; વિહ્વળ બતી તેને 
ગળે વળગી પડી ખોલી: “હવે તમને કેમ છે? મારો તો જવ જ 
ઊડી ગયે હતો. ”' 

હેરીએ કાતર સ્વરે કહયું: “ હવે ઠીક છે, પણુ કાણુ શ્વણે જીવને 
શુ'૫ થઈ ગયું હતું !”” 

ધનિયાએ સ્નેહભરી ભત્સનાસહ કહ્યું: “ શરીરમાં શક્તિ તો 
રહી નથી અને છતાં તન તોડીને મણેતત કરવા જાઓ છે. એ તો 
છે.કરાંએનાં નસીખ સારાં, તહિ તો તમે તો ચાલવા જ માંડયુ' હતું. ” 


૩૮ ગાદાન 


પટેશ્વરીએ હસીને કહ્યું: “ અરે, ધનિયાએ તો એવી રે।કકળ 
માંડી હતી. ” 

હોરીએ આતુરતાસહ પૃછચુ”: “ સાચે, તું રોતી હતી, ધનિયા ! '” 

ધનિયાએ પટેશ્વરીને પાછળ ધકેલી દઈને કહ્યું: “ એમને તો 
એવું જ બકવાની ટેવ છે. એમને જ પૂછે ને કે તમે કેમ કાગળ 
અધૂરો મૂકીને વેરથી દોડ્યા આવ્યા હતા ? '' 

પટેશ્વરીએ તેને ચીડવવાના હેતુથી કહ્યુઃ “ ત્યારે તો હીરા- 
હીરા કરતી રેતી હતી અને હવે શરમના માયો ઉસવુ' આવે છે ! 
એ તો છાતી અતે માથુ ફૂટતી હતી. ” 

હેરીએ ધનિયા પ્રતિ સજળ નેત્રા વડે જ્યું: “ ગાંડી છે, 
ખીજા' શું'? હવે કુ જાણું શુ'ય સુખ જેવા માટે મને જીવતા 
રાખવા ઇચ્છે છે ! 

ખે માણુસો હેરીને ટેકા આપીને ઘેર લાવ્યા અને ખાટલા 
પર સુવાડ્યો. દાતાદીન તો બડબડતા હતા કે વાવણીમાં મોડું થાય 
છે, પરતુ માતાદીન બાપ જેટલે નિરદયા નહોતો. દોડતો જધ ને ધેરથી 
ગરમ દૂધ લઈ આવ્યો અને એક શીશીમાં ગુલાબજળ પણુ લેતો 
આવ્યે!. દૂધ પેટમાં જતાં જ હેોરીમાં જાણું કે નવચેતન આવ્યું. 

ખરાખર તે જ પળે ગોબર એક મજૂરને માથે સામાન ચડાવીને 
આવતે દેખાયો. 

ગામનાં કૃતર્‌ાં પહેલાં તો એતી તરક ભસતાં ભસતાં દોડમાં. 
પછી તેને એળખીને પૂછડીએ પટપટાવવા લાગ્યા. રૂપા ખોલીઃ 
“ ભાઈ આવ્યો, ભાઈ આવ્યો, ” અને તાળીઓ પાડતી તેના તરફ 
દોડી. સોના પણુ બે ત્રણુ ડગલા આગળ વધી, પરતુ તરત જ તેણે 
પોતાના ઉત્સાહને અ'તરમાં દબાવી દીધે।. એક વર્ષમાં જ તેનું યૌવન 
કાંઈક વધુ સ'કોચશીલ થઈ ગયું હતું. ઝુનિયા પણુ લાજ કાઢી 
બારણું આવીને ઊભી રહી. 

ગોાબરે આવીને માતાપિતાને પ્રણામ કર્યા અને રૂપાને તેડી લઈ 
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તેને વહાલ કરવા લાગ્યો. ધનિયાએ એનાં દુખણાં લઈ ને આશાર્વાદ 
આપ્યા અને તેનું માથુ' છાતી સરસું ચાંપ્યું--%ણું કે તે પોતાના 
માતૃતતનો પુરસ્કાર પામી. તેનું હદર ગવ થી છલકાઈ જતું હતું. આજે 
તો એ રાણી ઘતી--તેના આવા ગરીખ હાક્ષમાં પણુ તે રાણી હતી. 
જાઈ આજે તેતી આંખે જુએ, તેનું મુખ જુએ, તેનું યસ્ય જુએ, 
તેતી ચાલ જુએ ! અરે નનેઈ ને ખુદ રાજરાણી પણુ લજવા જય ! 
ગોબર કેવડો મોટા થઈ ગયો હતો અતે પહેરેઓઢથે કેવો મોટા 
માણુસ જેવે। લાગતો હતો ! ધનિયાના મનમાં કયારેય અમ ગલની રશા'કા 
નહેતી આવી. એનું મન કહેતું કે ગોબર કુશળ છે અને પ્રસન્ન છે. 
આજે એતે નજરે ભઈ ને તેને ખોવાઈ ગયેલું રત્ન પાછું હાથ લાગ્યું 
હતું, પરતુ હેરીએ મૃખ ફ્રેરવી લીધુ હતું. 

ગાખરે પૂછયું: “ મારા બાપાને સું થયું છે, બા?” 

ધનિયા ઘરના હાલ જણાવી તેને દુઃખી કરવા નહોતી ઇચ્છતી. 
તે બોલીઃ “ કશું તથી ખેટા, એ તો જરા માથું દુઃખે છે. ચાલ, 
કપડાં કાઢ, હાથ મોં ધો. કત્રાં હતો તું આટલા દહાડા? ભલા આ 
રીતે તે કોઈ ઘેરથી નાસી જતું હશે? અને કયારેય એક ચખરઠકી 
પણુ લખવાની ન મળી ? આજે જતાં જતાં બાર મહિને અમારી 
ખબર લીધી? તારી રાહ જતાં જેતાં તો આંખોય ફૂટી ગઈ. એફ જ 
આશાએ જવતી “તી કે ડથારે એ દહાડે આવે અતે ક'યારે તતે 
નજરે જઉ! કોઈ તો કહેતું કે મિરત જતો રલ્લો છે, તો કેઈ 
ડમર ટાપુ કહેતું. સાંભળી સાંભળીને તો પ્રાણુ પણુ સુકાઈ જતા 
હતા. કયાં હતો તું આટલા દહાડા?” 


ગેોબરે લજવાઈ જતાં કહ્યું: “ કચાંય આધે નહોતો જતે રલે, 
ખા, અહી' લખનૌમાં જ હતો. ” 


“ અને આટલે! નજીકમાં હોવા છતાં એક કાગળ સરખે। પણુ 
તે ન લખ્યા?” 


ટડ ગાદ્દાન 


પેલી બાજી સોના અને ર્‌પા ગોાબરને સામાન ખોલીને વસ્તુ- 
ઓની વહેચણી કરવામાં મશગૂલ થઈ ગઈ હતી, પરતુ ઝુનિયા 
આઘી “૪ ઊભી હતી. આજે એના મૃખ ૫૨ માનુનીનો મદ ચમજી 
થા હતો. ગોબરે પોતાતી સાથે જે વર્તન ચલાવ્યું છે, તેનો આજે 
પોતે બરાબર વ્યાજ સાથે બદલે! લેશે. દેણુદારનતે જેઈ તે વાણિયે 
માંડી વાળેલી રકમ પણુ વસૂલ કરવા તેયાર થઈ ગયો હતે. 
બાળક એ બધી વસ્તુઓ તરફ ઝડપ મારતું હતું અતે ઇચ્છતું 
હતું કે બધીય વસ્તુએ એકી સાથે મોંમાં ભરી દઉં, પરતુ ઝુનિયા 
તેને કેડેથી નીચં ઊતરવા દેતી નહેતી. 

સોના બોલીઃ “ ભાઈ તો તમારે માટે દપ ણુ તે કાંસકી લાવ્યા * 
છે, ભાભી ! ” 


ઝુનિયાએ ઉપેક્ષા ભાવે «વાબ આપ્યોઃ “ મારે નથી નેધતાં 
એવાં દર્પણુ ને કાંસ#ી. છે રહેતાં એમની જ પામે.”' 


રૂપાએ બાળકની જરી ભરેલી ટોપી કાઢી: ““ એણે ! આ 
તો બચુની રોપી !” અતે એમ ડહીને તેણું તે બાળકને માથે 
મકી દીધી. 

ઝુનિયાએ ટોપી માથેથી ઉતારી લઈ ને ફે” દીધી અને સહસા 
ગોાબરને અ'દર આવતે જેઈને બાળકને લઈ ને પોતાની ઓરડીમાં 
ચાલી ગઈ. ગોબરે અ'દર આવીને જેયું તો એના બધા સામાન 
ફે'દી નાખેલો હતો, એને મનમાં તો થતું હતું કે પહેલાં ઝુનિયા પાસે 
જઈને એના અપરાધતી ક્ઞમા માચુ', પરંતુ અદર જવાનું સાહસ 
નહોતું થતું. એ ત્યાં જ ખેઠે અને વસ્તુઓ કાઢી દરેકતે વહે'ચવા 
લાગ્યો. પરંતુ રૂપા એટલા માટે રિસાઈ કે એના માટે ચપલ કેમ 
નહેતાં આણ્યાં અને સોના એને ચીડવવા લાગીઃ “ તારે વળી ચપલ 
જેવાં, તું તારી ઢીંગલી લઈ ને રમ્યા કર. હું તો તારી ટી'ગલી જોઇ ને 
ઝ'ઈ રોતી નથી, પછી તુ' મારી ચપલ જેઈને શાની રડૅ છે ? ” 


પ્રકરેણુ ૩ જી' ૪૨ 


મીઠાઈ વજે'ચવાની જવાખદારી ધનિયાએ પે।તાના માથે રાખી. આટલા 
દિવિસ ખાદ દીકરે।। ક્ષેમકુશળ ધેર આવ્યે! હતે।. પોતે અખા ગામમાં 
પતાસાં વહે'ચાવશે. એક ગુલાબજ'ખુ રૂપાના મૉંમાં, ઊંટનાં મામાં જીરા 
સમાત તુ. એ તો ઇચ્છતી હતી કે આખુંય પડીકું એને જ સોંપી 
રવામાં આવે કૈ જેથી તે ખાતી કરે અને ફૂદકા મારતી કરે ! 

થવે પેટી ઊધડી અને એમાંથી સાડીઓ નીકળવા માંડી. 
પટેશ્વરી લાલાને ત્યાં બેરાં પહેરતાં તેવી કિનારીવાળી બધી સાડીએ 
હતી, પણુ કિ'મતમાં હલકી હતી. આવી પાતળી સાડીખા તો ભલા 
પ્ટલા દહાડા ચાલવાની ? મોટા માણુસોને પાતળી સાડીએ। પહેયે 
ચાલે, એમને ત્યાં બેગંઓને ખેસી રહેવા અને સઈ ગહૈવા સિવાય 
બઓજું શું કામ કરવાનું હેય છે? અહી તો રહી ખેતીવાડીની મજૂરી 
કરવાની. વારુ ! હોરી માટે ધોતીજેટો અતે સાથે એક દુપદ્ો 
પણુ છે ! 


'ધનિયા પ્રસસ થઈને બોલીઃ “ આ તે બહુ સાર્‌ કયું, બેટા ! 
એમને દુપદ્દો સાવ નનળી નવે થઇ ગયે! હતો. '' 

ગોબરતે આટલી વારમાં ધરતી સ્થિતિનો અ'દાજ માલુમ પડી 
ગયો હતો. ધનિયાના સાડલાને કૈટલાંય થીગડાં મારેલાં હતાં. સોનાને 
સાડલે। માથેથી કાટેલો હતો અને તેમાંથી તેના વાળ કરેકરતા હતા. 
રેપાની ઓહઢણીમાંથી તો ચારે તરક ઝાલરની નેમ ચીથરાં લટકતાં 
હતાં, બધાનાં ચહેરા રુક્ષ હતા, કોધ્નાય દેહ પર ચળકાટ ન હતે. 
જ્યાં જાઓ ત્યાં વિપન્નતાનું સાખ્તાન્ત્ય પ્રસરેલું હતુ. 


છોકરીએ તો સાડીઓમાં મગ્ન હતી, પરતું ધનિયાને દીકરા 
મારે રાંધવાની ચિતા થઈ. ઘરમાં જવને થોડા લેટ સાંજે રાંધવા 
માટે રાખી મૃકયો હતો. બપોરે તો કાચાકોરાથી બધાં ચલાવી કેતાં, 
પરતુ ગોબર હવે પહેલાંનો ગોબર એછે જ હતો ! તેનાથી વના 


દ! 


જેટલા ચવાશે ખરા ? પરદેશમાં ત શરણે શું શું ખાતે હું. તે 


૪૨ ગાદાનઃ 


જને દુલારીની દુકાનેથી ધઉને લેટ, ચો।'ખા, ઘી પ્ત્યાદિ ઉધાર 
લઈ આવી, આજે મહિનાઓ થયાં દુલારીએ ઉધાર આપવું ખધ 
કયું હતું, પરતુ આજે તો તેણું એમ પણુ ન પૃછયુ' કે પેસા 
કયારે આપીશ. 

તેણું પૂછયું”: “ ગોબર તો ખૂબ કમાઈ ને આવ્યે! છે ને ? ”” 

ધનિયા બોલીઃ “ હજ તો કાંઈ ખબર નથી, દીદી ! હજ મે' 
એને કશું પૂછયું નથી. હા, બધાં માટે કિનારદાર સાડીઓ લાવ્યો 
છે. તમારા આશાર્વાદથી ક્ષેમકુશળ ધેર આવ્યો, એ જ મારે માટે 
તો ”હ છે.” 

દુલારીએ આશિષ આપી: “ ભગવાન કરે તે જ્યાં હય ત્યાં 
કરાળ રહે. માબાપને ખીજા શું જેઈ એ ? છોકરો સમજી છે, બીત્ન 
છોકરાએ જેવો ઉડાઉ નથી. મારી રકમ અત્યારે ભલે ન મળે, પણ્‌ 
વ્યાજ તો આપી દે. દહાડે દહાડે નાહકનો ભાર વધતે। જય છે.” 

આ ભાનુ સોના બાળકને ફોક, ટોપી અને બૂટ પહેરાવી 
રાજગઝુ'વરે બનાવી રહી હતી. બાળક એ ચીજેને પહેરવા કરતાં એને 
હાયમાં લઈ રમવા માટે વધારે ઉત્સુક હતું. અ'દર ગોબર અને 
ઝુંનિયા વચ્ચે રિસામણાં-મનામણાં ચાલી રહ્યાં હતાં. 


ઝુનિયાએ તિરસ્કારભરી આંખો વડે જેતાં ગોબરને કશું: '““ મને 
લાવીને અહીં' પૂરી દીધી અને પોતે તો પરદેશ નાસી છૂટતા. પછી 
ન મળે ખબર કૈ ન મળે અતર, કે ન લીધી કર! શધ કે બધ કે 
જીવે છે કે મરી ગઈ. બાર મહિને જતાં આજે તમારી ઊઘ ઊડી. 
તમે કવા ભારે કપટી છે।! હું તો હજી માનતી હતી કે તમે તો મારી 
પાછળ પાછળ આવે છે; અને પોતે તો એવા આખબાદ પલાયન થઈ 
ગયા કે જતાં જતાં ઠેઠ બાર મહિતે ધર યાદ આવ્યુ. ભાયડાઓને 
વિશ્વાસ જ નહિ. કૅષાંય વળી કોક ખીજ પર્‌ મન ઠયું” હશે. માન્યું 
હશે કે ધેર તો એક છે જ, એક ભલે અઠી' થાઈ જય. '' 


પ્રકરણ ૩ જી ૪૩. 


ગોબરે બચાવ કયો: “ ઝુનિયા, છું ઈશ્વરને સાક્ષી રાખીને કહું 
છું, કે જે મે કથારેય કોઈ સ્ત્રી તરફ ઊંચી નજર કરીને પણુ જોયું 
હેય | લાજ અને ડરને માર્યો ધેરથી નાસી ગયો એ વાત ડખૂલ, 
પરંતુ તું મારા મનમાંથી એક પળ માટે પણુ ખસતી નહણેતી. હવે 
તો મે' નિર્ણુય કરી લીધે! છે કે તતે પણુ સાથે તેડતોા! જઇશ,. 
એટલા માટે તો આવ્યે છું. તારા ઘર્વાળાં તો બહુ ક્રોધે ભરાયાં હશે ? 

'' અરે, પિતાજી તો મને જાનથી જ મારી નાખવા તૈયાર 
થયા હતા. " 

“સાચું?” 

“ત્રણું જણા અહા આવ્યા હતા; પણુ બાએ એવા તો એમને 
ફટકાર્યા હૃ આવડું શું મોહું થઈ ગયું. થા, આપણા ખેય બળદ 
છે[ડીનેં લઝ ગયા. ”' 

“ આટલી ભારે નેહકમી ' અન પિતાછ કશુ બોલ્યા જ નાહે ? ” 

“ પિતાજી એકલા કોની કોની જેડે વહે ! ગામવાળા તો નહોતા 
લઈ જવા દૅતા, પર'તુ પિતાજીએ જ ન્યાં કશે વાંધા ન ઉઠાવ્યો, 
પછી એ લોકો ચું કરે!” 

“તો આજકાલ ખંતીવાડી કૈમ ચાલે છે ?” 

“ ખૂતીવાડી તો ખધી વેડફાઈ ગઈ. થોડી પંડિત મહારાજની 
સાંથી છે. શેરડી તે વવાઈ જ નથી. ” 

ગોાબરની કમ્મરે અત્યારે બસો રૂપિયા હતા. તેનામાં ગરમી તે 
આમે એઇછી ન હતી. આ હાલ સાંભળીને તેના બદનમાં તે! જાણે 
આગ જ સળગી ઊડી. 


તે ખોલ્યોઃ “તો હું પહેલે જઈ ને એમની જ ખબર લઉ છું. 
એમની એટલી હિમ્મત કૈ મારે બારણુંથી બળદ છેડીને લઈ જય ! 
આ તે! લૂ'ટ થઈ, ચે।ખ્ખી ધોળા દહઠાડાની લુટ. ત્રણું જણા ત્રણુ- 
ત્રણુ વર્ષ માટે સરકારના મહેમાન થઈ જશે. સીધી રીતે ખળદ પાછા 


૪૪ ગાદદાન 


નહિ આપે, તો કચેરીએ ચરીને લષશે. એમની બધીયે ખુમારી 
કાલી નાખીશ. ” 


તે એ ૮ આવેશમાં ઊભા થઈને ચાલવા લાગ્યો કે ઝુનિયાએ 
તેને પકડી રાખ્યો અને ખોલી. “ તે જનને ને, અત્યારે જ એનું કાંઈ 
મૃઠ્ત વીતી જય છે ! જરા આરામ કરે. કાંધકે ખાએપીએ।. હજ 
તો આખો દહાડે પડષો છે. અહી" તો મોટી મોરી મસલતેો ચાલી 
'ઉતી અને છેવટે ગામે રપિયા એસીનો. દડ કર્યો. તે ઉપરાંત ત્રીસ 
મણુ અનાજ તો જીદું'. એને લોધે જ હાલત વધારે કફેાડી થઈ ગઇ.” 


સોના બચુને કપડાં પહેરાવીને લાવી, કપડાં પહેરાવવાથી તે 
ખરેખર રાજકુવર જેવે! લાગતો હતે., ગોબરે તેને ગોદમાં તેડી સીધા, 
પરંતુ તે વખતે તેને બાળકના વહાલમાં આનદ નં આવ્યો. એનું 
લ્લેહી ઊકળી રહ્યું હનું અતે કમરના રૂપિયા તેને ગરમ કરી રહ્યા 
તા, પોતે એકે એકને નેઈ લેશે. પ'ચને એમનો દડ કરવાને થે] 
અધિકાર છે ? એમની વચ્ચે પડનાર એ કાણુ? પોતે એક સ્રીને 
ધરમાં ખેસાડી, તેમાં પ ચના બાપનું શું બગડી ગયું ? અરે, જનં એ 
વાત પર પોતે ફે।જદારી કરે, તો એ બધાયતા હાથમાં હમણાં હાચ- 
કડીઓ ખણુખણુવા લાગે. એમાં તો આખા કુટુંબનો નાથ થઈ ગયો. 
એ લેકોા મનમાં શું સમજતા ણશે ! 

ખાળકે તેની ગોદમાં જરા સ્મિત કયું અને પછી “તણું કોઈ 
ડરામણી વસ્તુ જેઈ હેય તેમ એક ચીસ પાડી ઊઠ્યું. 


ઝુનિયાએ બાળકને તેની ગોદમાંથી લઈ લીધું અનૅ બોલીઃ 
'' હવે જને નહાવ-ધોવે, શા વિચારમાં પડી ગયા છે! ? અહીં'યાં 
ભને આવીને બધાતી સાથે લડવા જ માંડશો, તો એક દહાડે પણુ 
રહેવું મુસ્કેલ થઈ પડશે. જેતી પાસે પેસા છે, એ જ મોટો માણુસ 
મનાય છે, એ જ સારે માણુસ મતાંય છે, નફ ગરીબ છે, એના પર 
ખધાય રોફ જમાવવા આવે છે. '' 


પ્રકરણ ૩ જી ૪૫ 


હું ગધેડે હતો કે ઘેરથી નાસી છૂટયો. હવે જેઉં છું કે 
જાઈ એક પૈસો પણુ દંડને કેવો વસૂલ કરે છે !'' 

“ શહેરની હવા ખાઈ ને આવ્યા છે, એટલે જ આવી ખધી 
વાતો મૃઝે છે; નહિ તો ધેર્થી નાસી જ શેના શત ! ” 

“ મનમાં તો એમ થાય છે કે લઈ લાડી ને પહોંચુ' અને 
પેશ્રરી, દાતાદીન, ઝિ'મુરી બધાય સાળાઓને મારીને ભાંયભેગા કરી 
દઉ, અતે એમની કેડમાંથી રૂપિયા કાઢી લઉ.'' 

“ કદ્દાચ રૂપિયાની ગરમી બહુ ચઢી ગઈ હશે. લાવે કાઢે! તો, 
ભઉ' તો ખરી, આજ સુધીમાં શું કમાઈ લાવ્યા છે?” કહી તેણે 
ગે।ઃખરનતી કમ્મરને હાથ લગાડયો. 

ગોબર ઊભો થઈ જ ને ખોલ્યો? “ હજી તો કશું નથી કમાયે!. 
હા, તું હવે આવીશ એટલે કમાધશ. વરસ દહાડે તે શહેરના 
2ગઢગમ ઓળખવામાં જ જતો રહ્યો. ” 

“ખા આવવા દેમે, ત્યારે ને? ” 

“ખા શું કરવા નહિ આવવા દે. રો૪ી રાખવાનું કાંઈ કારણ ? ” 

“વાહ! હુંતો એમની રજ સિવાય કચાંય નાહ ન્‍તઉ', તમે 
તો મને મૂષીનૅ જતા રલ્યા હતા અને મારું અ ડોણુ હતું ? એમણે. 
જે મને ધરમાં પેસવા દીધી ન હેત, તો હૈ ડચાં જાત ! ત્વયાંસુધી 
જીવતી રહીશ, ત્યાંસુધી એમને એ મુણુ નહિ ભૂલું, અતે તમેય શુ 
આખી જિદગી કાંધ પરદેશમાં જ કાઢશે ? ” 

“તો અહી' ખેસી રહીને શું' કરીશ. મહેનત કરો અને મરે, 
એ સિવાય અહી' બીજી' છે શું ? થોડી શી આવડત હેય અને માણુસ 
ન્તે કામથી ડરતો ન હેય, તો ત્યાં કોઈ ભૂખે મરતું નથી. અહી 
તો અકીલ જ ડામ નથી ડરતી. પિતાજી મારાથી કેમ રપે ભરાયેલા છે ? ” 

“ તમારા ભાગ્યને ધન્યવાદ આપે કે રોષે ભરાઈ ને જ જતા 
કયો છે. તમે તોદઞાન તો એવડું મોટું આદયું હતું કે તે વખતે નને 
હાથમાં આવ્યા હેત, તો તમારુ' માં લાલ કરીને જ તમને છેડત.” 


૪૬ ગાદદાન 


“તો તને પણુ ખૂખ ગાળા દેતા હશે ? '' 

“ કથારેય નહિ, ભૂલથી પણ નછિ ને! બા તો પહેલાં કોધે 
ભરાયાં હતાં, પર'ળુ પિતાજીએ કયારેય કશું નથી કહ્યું. જ્યારે બોલાવે 
છે ત્યારે ખૂબ વહાલથી ખોલાવે છે. મારુ જે માથુ' પણ્‌ દુઃખે તો 
એમને કાંધનું કાંઈ થઈ જય છે. મારા બાપની સરખામણીમાં તે 


હૈં એમને દેવતા માનું છું. બાતે પણુ રોજ કેલા કરે છે % વહતે 
કશું ન ડહીશ. તમારા પર ખટલીય વાર ક્ેધે ભરાયા હશે કે આને 


ધરમાં ધાલીને પોતે કેોણુ જાણુ કાંય નાસી ગયો. આજકાલ તો 
પાઈ પાધના વાખા પડે છે. શેરડીના પૈસા તો બારોબાર જ જતા 
રહ્યા, હવે તો મજૂરી કરવી પડે છે, આજે તો પિતાજી બિચારા 
ખેતરમાં જ ખેહેશ થઈ ગયા હતા, રેક૩ળ મચી ગઈ હતી. યારના 
પડા છે, '' 

હાથમાં ધોઈ તથા વાળબાળ ઓળી ગોબર ગામને દિગ્વિજય 
કરવા નીકળી પડયો. ખેયષ કાકાઓને ધેર જઈને રામરામ કરી 
આવ્યો. કેટલાક મિત્રોને જઈ ને મળ્યો, ગામમાં કાંઈ ખામ ફેરપ્‌ાર 
નહોતો થચે.. હા, પટેશ્વરીએ નવી ખેઠંક બનાવી હતી અને ઝિગુરી- 
સિંહે આંગણામાં નવે! કૃવે। કરાવ્યો હતે]. ગોબરના મતમાં તે જનેર્ધ 
વિદ્દોહ વધુ જેર કરવા લાગ્યો. જે કોઈ મળ્યું, તેણું એતો આદર 
કથી અતે યુવકોએ તો એને પોતાનો નેતા સ્થાપી દીધો અને એની 
સાથે બધાય લખનો જવા તેયાર થઈ ગયા. બાર મહિનામાં એ 
પોતે જ કેવો! હતા ને કેવો થઈ ગયે! ! 

સણસા ઝિગુરીસિંઠ પોતાના કૃવા પર્‌ નહાતા તેને ભેટયા. 
ગોબર ત્યાં થઈ ને નીકળ્યો, પરતુ ન તો] તેમને એણું સલામ કરી, 
કે ન તો એમને ખેો।!લાવ્યા, એ એમને બતાવી દેવા માગતો હતો 
3 હું તમતે કશી જ ગણુતરીમાં લેખતેો તથી. 

ઝિગુરીસિહે પોતે જ એને પહેલે ખોલાવ્યોડ “ ચારે આવ્યો, 
ગોબર, મનમાં તો છું ને? લપ્મતોમાં નોકરી કરતો હતે! ? '' 


શ્રકરેણ ૩ જી ૪૭ 


ગોબરે મિજજથી જવાબ આપ્યો: “ હું કાંઈ લખતો ગુલામી 
કરવા નહે!તતો ગયો. નોકરી તો ગુલામી કહેવાય. હં તે] વેપાર 
કરતે! હતો. ” 

દાકુરે તેતે કુતૂહલભરી આંખોથી માથાથી પગ સુધી નિહાળ્યે!ઃ 
* રે।% કેટલું કમાતો હતા? ” 

ગોખરે છરીને ભાજ્ઞે બનાવી એમના પરે જ ચલાવી: “ આ 
અરી ત્રણુ રૂપિયા રોજ મળતા. કયારેક તડાકે પડતો તો ચાર પણુ 
મળી «તા, એથી વધારે નહિ, ” 

ઝિંગુરીંસે'હ ખહુ દોડાદોડ કરવા છતાં પચીસ ત્રીસથી વધારે 
નહોતા કમાઈ શકતા અતે આ ગમાર છેકરે મહિને સે! રૃપિયા 
કમાવા લાગ્યો ' એમની આખરૂ ઉપર પાણી ફરી વળ્યુ'. હવે એ 
કયા હકથી એના પર રફ જમાવી શકે ? અલખત, ન્યાતે એ ઊચા 
હતા, પરતુ આજકાલ ન્યાતતે પૂછે છે કૈણ ? એની સાથે સ્પર્ધા 
કરવાનો અ અવસર નહેતેો, ઊલટું એની ખુશામત કરી કાંધકે 
કામ કાઢી લેવું જોઈ એ. એ ખોલ્યાઃ “ આટલી આવડ કાંઈ થોડી 
ન કહેવાય ક જે ખરચી ખૂટે. ગામમાં તો ત્રયુ આના પણુ નથી 
મળતા. ભવાનિયાને ( તેમનો મોટે પુત્ર ) કયાંક કામે લમાડી દે, તો 
મોકલી આપું. ન ભણ્યો! કે ન ગણ્યો અને રોજ કાંઈક ને કાંપકે 
તો%્ાનો ઊભાં કર્યા જ કરે છે. કયાંક મુમાસ્તાખુમાસ્તાતી જરર હેય 
તા જણાવજે, નહિ તો સાથે જ લેતો જજે. તારો તો ભાઈબંધ 
છે. પગાર ભલે થોડે હેય, કાંઈ વાંધો નહિ; પરંતુ વા, ખી” 
ચાર પૈસા આડાઅવળા મળે એવી ન્નેઈ એ. ” 

ગોબરે અભિમાનભર્યા હાસ્ય સાથે જણાવ્યુ: “આ ચાર 
પેસા આડાઅવળા મારી ખાવાની દાનત જ માણુસને ખરાબ કરે છે, 
રામુર, પરંતુ આપણુ લેકેનતે ટેવ જ એવી પડી ગઈ છે ઝે 
જ્યાંસુધી ખેઈમાની ન કરીએ, ત્યાંસુધી પેટ નથી ભરાતું. લખનૌમાં 
નોકરીએ તો હન્નર છે, પરતુ બધાય પમાનદાર અને ચાખ્ખા 


૪૮ ગાદાત 


માણુસ માગે છે. હું ભવાનીને કોકના ગળે બાંધી તો દઉં, પરતું 
પાછળથી એણે નને કચાંક હાયચાલાકી કરી તો એ માણુસ તો 
આવીને મારી જ ગરેદત પકડે. જગતમાં આવડતની કદર નથી થતી, 


પ્રમાણિકતાની કદર થાય છે. '' 


આ તમાચો મારી ગોબર આગળ વષ્યો. ઝિગુરીસિંઠ મનમાં જ 
સમસમાીતે 2હી ગયા. છોકરો કેવી ધરમડ ભરી વાતે કરે છે--કનણે 
મે।ટો ધર્મના અવતાર ! 


એજ પ્રમાણુ ગાબરે દાતાદીનની પણુ ખબર લઈ નાખી. 
દાતાદીન ભાજન કરવા જતા હતા. ગોબરને જાૉર્ધ ને પ્રસસ થપને 
માલ્યાઃ “ મજામાં તો હતો ને, ગોબર ? સાંભળ્યું છે કે તું તો ત્યાં 
બહુ મારી જગ્યાએ છું. માતાદીનને પણુ કયાંક વળગાડી દે ને? 
ભાંગ પીને પડબા ૨હ્રા સિવાય અહી' એને બીજાં શું કામ દેય છે? ” 


ગોળરે સંભળાવી : “તમારે ઘેર શાતી ખાટ છે મહારાજ, 
ને જજમાનને ખારણે જ ને ઊભા રલ્રા, ત્યાંથી કાંધક તે કાંધકે 
હાથ મારીત જ આવવાના. જનમનું મળે, મરણુનું મળે, લગનનું 
મળે, બારમાનું મળે; ખેતી કરો છે।, લેણદેણુ કરે છે!, દલાલી પણુ 
કરે છે; કોકતી જે ક'યાંક ભૂલચૂક થઈ ગઇ તો દડ કરીને તેનાં 
ધરખાર પણ્‌ 6'ટી જ્ઞો છે, તોય હજ પેટ નથી ભરાતું ? એટલું બધું 
ધન એકત્ર કરીતે પછી કરશે શું ? કે પછી સાથે લઈ જવાતો 
કોઈ માગ શેધી કાઢયો છે ? ” 

દાતાદીને ભ્ેયું કે ગોબર ખૂબ અકડાઇથી વાત કરેતો ણતો. 
માતમર્યાદા તો ”્નણું ભૂલી જ ગયે! હતો. ઉજ ખેટમજીતે કદાચ 
ખખર નહિ હેય કૈ ખાપ તો મારી ગુલ્નામાં કરે છે. સાચુ છે કે 
નાની નદીતે ઊભરાઈ જતાં વાર્‌ લાગતી નથી, પરંતુ માં પર કશા 
ભાવ પ્રદાશિત ન ફર્યા. જેમ મે।ટા માણુસો બાળકો પાસે મૂછે 
ખમે'ચાવોને પણુ હસે છે, તે જ પ્રમાણે તેમણે આ ફ્ટકારને પણુ 
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હસીને ઉડાવી દીધો અને વિતેોદ ભાવે ખોલ્યા : “ લખનતોતી હવા 
ખાપ ને ં ખહ પહેોંચેક્ષે થઈ ગયે! છું, ગોબર. લાવ, શું કમાઈ 
લાવ્યો છું, કાંષ્કે કાઢ. સાચું કહું છું, ગોળર, તું મતે ખૂબ યાદ 
આવતો હતો. હમણાં તો થોડા દથાડા રહેવું છે ને ? ” 

“ હા, હમણાં તો થોડા દહાડા રહેવું છે. પેલા પ'ચો। પર્‌ દાવે। 
માંડયા છે કે જેઓ દંડના એઠા હેઠળ મારા દોઢસે। રૂપિયા હજમ 
કરી ગયા છે. જઉ તો ખરે કે કોણુ મારાં હેકોપાણી બ'ધ કરે છે 
અને કેષ્મુ મતે ન્યાતખદાર મકે છે ? ”” 

અ! પ્રમકી દ્ધ તે આગળ વષ્યો. તેતી અડડા્ એ તેન! 
યુવક ભક્તો પર ખૂબ પ્રભાવ પાડષા હતો, 

એક ખોલ્યો: “દાખલ કરી દો ફરિયાદ, ગોબરભાઈ, એ 
ડસલે! તો કાળા નાગ છે, જેના ડશનો કેઈ ઉતાર જ નથી. તમે 
એને ક સ'ભળાવી. પટવારીના કાન પણુ «૮ર ગરમ કરી દો. 
ભારે નારદિયે। છે એ ખેરા ! બાપદીકરા વચ્ચે ક-કાસ કરાવે છે અને 
ભાઈ ભાઈ વચ્ચં પણુ આગ સળગાવે છે. સરકારી માણમોતે મળીને 
ગામના માણસોને ખેય હાથે લૂ'ની ખાય છે. આપણા ખેતર પછી 
ખેડવાનાં, પહેલાં એનાં ખેતર ખેડી આપે।. આપષા। ખતરેને પાણી 

પછી પાઓ, એવાં ખૅતરોને પછેલાં પાણી પાએ. ' 


ગોબરે મૂછો પરે તાવ દેતાં કહ્યુ? “ એમાં મને કશુંય કહેવુ' 
પડે પ ન ભાર્ષ્, બાર મહિનામાં હૈ કશું નથી ભૂલી ગયે. મારે 
અહી* રહેવું નથી, નહિ તો એકે એકની ખખર લઈ નાખું. આ 
વખતે ન ખૂબ ધામધૃમથી રમો અતે આ બધાયને બરાબર રમાડે.” 

હોળીનો કાયક્રમ નકી થવા લાગ્યો. ખૂબ ભાંગ રગડવી, 
દૂધિયા અને મીઠાવાળી બન્ને અને રંગ ભેમી મેશ મેળવવી અને 
આ આગેવાતોનાં માં એ મેશથી જ રગવાં. હોળીમાં કેઈ કહી જ 
શકે તેમ શું હતું! પછી વેશ કાઢવો! અતે પ'ચોતી ખૂબ મસ્કરી 
હ 
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કરેવી, ખરચ માટે ૩૨ ચિતા ન રાખશે. ગોબરભાઇ કમાઈને 
આવ્યા જે. 

ભોજન કર્યા બાદ ગોબર ભોળાને મળવા ચાલ્યો. ન્યાંસધી 
પોતાના બળદની નેડ લાવીને પોતાને રમાંગણુ ન બાંધે ત્યાંસુધી તેને 
ચન પડે તેમ ન હતું. તે લડવા અતે મરવા માટે તેયાર હતે. 


હેરીએ કાતર સ્વરે કહ્યું: “ નકામો ઝઘડે ન વધારીશ ખેટા, 
ભોળે। બળદની જેડ લઈ ગયે છે તો ભલે લઈ ગયો, ભગવાન એનું 
ભલું કરે. બાકી એ આપણી પાસે પેસા તો માગતો જ હતો ને ! ” 


ગાબરે ઉત્તન્ટ્તિ થઈ ને કહ્યુંઃ “પિતાજી, તમે વચમાં ન 
ઓલશે. એમની ગાય પચાસ ર્પિયાતી હતી, ન્યારે આપણા ખળદતી 
જેડ તે રૂપિયા દોઢસોની હતી. ત્રણ વર્ષ આપણે લળમાં જેડી હતી, 
તોપણુ સો કરતાં તો એછી કિમત ન આવે. એ પોતાના વૈસા 
માટે દાવો! કરત, હુકમનામું કરાવત અથવા તો ચાણે તેમ કરત, 
પર'તુ એને આપણે બારણુથી બળદ છોડીને લઈ જવાનો શે અધિકાર 
હતો ? તમને વધારે શું કહું? આમ એક બાજા બળદ ખાઈ ખેદ, 
બીજ ખાજા દોઢસો! રૂપિયા દંડના ભયો. આ મળ્યું' ગાય લાશ્યાનું 
ફળ. મારા દેખતાં ન્ને ખળદ છેડી ગયો જીત, તો દેખાડી દેત. 
ત્રણુયને અહી' «૮ ભાંય ભેગા કરી દેત, અને પ'ચા સાથે તો વાત 
સુષ્ધાં ન કરત; પછી જત, કેણુ મને ન્યાત બહાર મૂકે છે; પરતુ 
, તમે તો ખેઠા ખેઠા ચૂપચાપ ન્નેઈ ૦૪ રહ્યા. ” 

હેરીએ અપરાધીની જેમ શિર તીચું કરી લીધું, પરતુ ધાનિયા 
અ અનીતિ શી રીતે સાંખી શકે? તે ખોલીઃ “ખેટા, તું પણ 
અન્યાય કરે છે. હેકોપાણી બ'ધ થઈ નનત, તો ગામમાં શી રીતે 
રહી શકાત ? ઘરમાં જુવાન છોડીઓ છે, તેને પણુ કયાંક ઠેકાણે 
પાડવી છે કે નહિ ? સારા ખોટા વખતે માણુસને ન્યાત જ . . .” 

ગાબરે એની વાત અધવચે જ કાપી નાખી : “ હેકોપાણી 
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ખધુંય હતું, ન્યાતમાં પણુ માનપાન મળતાં હતાં, છતાં મને કેમ કોઈ 
કન્યા નહે]તું દેતું ? બોલે।. એટલા જ કારણુસર કે ધરમાં રોટલા નહે।તા. 
પાસે પૈસા હેય તે! હેકકાપાણીનીય જરર નથી રહેતી અતે ન્યાતનીય 
જરૂર નથી રહેતી, દુનિયા તો પૈસાની સગી છે, હોકાપાણીનોા કેઈ 
ભાવ નથી પૂછતું. ” 

ધનિયા તે। બાળકને રૈ।તું સાંભળી અ'દર ચાલી ગઈ અને 
ગોબર પણુ ખહાર જવા નીડળ્યો. હોરી ખેઠો બેઠો વિચાર કરતો 
ઉતા કે ન્નણેં છોકરામાં એકદમ ખુદ્ધિના આવિભૌવ થઈ ગવે। છે. 
કવી સમજપૂવ કની વાત કરે છે! તેની વક ખુદ્ધિએ હેરીનાં ધર્મ અને 
“તિને પરાસ્ત કરી દીધાં હતાં. 

સહસા હેરીએ તેને પૂછયું : “ હં પણુ સાથે આવું ? ”” 

“હે ત્યાં લડાધ્ટિ'ટા કરવા નથી જતે. પિતાજ, ડરશો નહિ. 
મારી તરક તો. કાયદો છે, હું ૭ કરવા ઝધડા કરું !' 

“હં સાથે આવુ' તો કાંઈ વાંધો છે?” 

“ હા, મોરા વાંધો છે. તમે ઠેકાણે આવેલી વાત બગાડી મારગે.” 

હેરી ચૂપ થઈ ગયે અને ગોબર એકલે! ચાલ્યો! ગયે. 

હજ પાંચ મિનિ પણુ વીતી નહે તી કૈ ધાનિયા બાળડને તેડીને 
બહાર આવી અને ખોલી : “ ગ ગોબર ગયો, એકલે ? હું કહું કું, 
ભગવાન તમને કષારેય ખુદ્દિ આપશે કે નહિ? ભેોળે ગું એમ 
સહેજમાં #« બળદ આપી દે એવે! છે? ત્રણે એતા પર બાજતી જેમ 
તૂટી પડશૅ. હવે તો ભગવાન જ લાજ રાખે. હવે જદ ને કોને ફહ 
જ દોડતો જઈ ગોગરને પાછે ખોલાવી લાવે. તમારાથી તો હ હારી ગઈ.” 

હેરીએ ખૂણામાંથી લાડી લીધી અને ગે।બર પાછળ દોઃ્યો, 
ગામ બહાર આવી તેણે નજર નાખી. એક ક્ષીણુ રેખા તેને ક્ષિતિજ 
સાથે મળી ગયેલી દેખાઈ. આશલી વારમાં જ ગોબર એટલે દૂર શી 
રીતે પહોંચી ગયે ! હેરીના આત્મા તેને ધિક્કારવા લાગ્યો. પોતે શુ” 
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કરવા ગોબરને રોકી ન રાખ્યો. જે પોતે આંખ ફેરવીને કહ્યું હોત 
જ% ભેોળાને ધેર નથી જવું, તો ગોબર કદાપિ ન જાત, અને વે 
પોતાનાથી દોડાતું પણુ નથી. તે હારીને ત્યાં? બેસી પડયો અને 
બોલ્યોઃ? “ એની રક્ષા કરને, હનુમાન દાદા !”' 


ગોાખર સામે ગામ પહેોંચ્ચો। ત્યારે થોડાક માણુસો એક વડના 
ઝાડ તીચે જુગાર ખેલતા ટતા. તેને જેઈ ને એ લ્વેોકો સમજ્યા કૅ 
પોલીસનો સિપાઈ આવ્યે. તેએ કાડિયો એકડી કરીને નાસવા મંડયા 
% સહસા જ'ગી તેને ઓળખી ગયે અને ખોલી ઊઠેથો: “ અરે ! આ 
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તો ગોાવગધન છે. 
ગાબરે ન્નંયું તો જગી ઝાડની આડમાંથી તેને તાકી રહયો 


મા ૧૫ 
મ, 


રામ. આજે જ આવ્યે. વિચાર થયે! કે લાવ બધાને મળી આવું, 
પછી કેોણ્‌ જણે ફરીથી કચારેય આવવાને મે!કો મળે. હે તો ભાધ, 
તમારા આશીવાદથી, ખૂબ સુખી છું. જે રને ત્યાં હ નોકરી કરુ 
છું, તેણું મને કલું છે કે નને એકાદ ખે માણુસો મળે તો લેતાં 
આવજે. ચોકીદારી માટે જેઈ એ છે. મે કલ્યુ' 3 સરકાર, એવા 
ભાણુસો આપીશ કે ભલે પ્રાણુ આપવા ૫૭, પરતુ કયાંય પાછા ન 
પડે. જે તમારી ઇચ્છા હેય તો મારી સાથે ચાલે।. જગ્યા સરસ છે.” 


“૪ ગી તેનો ઠાઠમાઠ જેઇ ને અ'નઈ ગયે1. તેને કયારેય દેશી 
ચામડાના ન્નેડા પણુ પહેરવા નહોતા મળ્યા, જ્યારે ગોખરે તો સરસ 
વિલાયતી ચામડાના ખૂટ પહેરેલા હતા. સ્વચ્છ પાયન્મે।, અસ્રી કરેલું 
ખૂમીશ, સલૂનમાં કતરાવેલા વાળ, પૂરો ખાખુસાણહેબ બનેલ્લો હતે. 
પૂવેના ગોબર અને આજના ગોાબરમાં આકાશ પાતાળનું અંતર્‌ હતું. 
હિ'સાભાવ તો આમે સમયના પ્રભાવથી શાંત પડી ગયે! હતો, અને 
ખાકી જે કાંઈ ર્યો હતો તે હવે શાંત પડી ગયે।. જુગારી તે। હતે। જ, 
તે ઉપર વળી ગાંન્નનું વ્યસન અને ઘરમાંથી મદા મુસ્કેલીએ પૈસા 


મ્રડરેણુ ૩ જી ય 


મળતા, આથી મોંમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે બોલ્યો : “ રુ કરવા 
નહિ આવું? અહી પડયો પશ્યો માખીઓ મારવા સિવાય ખીંજી' શુ 
કેર છું ? શો પગાર મળશે? ” 

ગોાખરે અત્યત આત્મવિશ્ચાસ સહ જણાવ્યું: “ એની કશી 
ચિંતા ન કરશે. એ બધું આપણા જ હાથમાં છે. આપણી ઇચ્છા 
હશે, તેમ જ બધું થશે. મે' તે! વિચાર કર્યો કે ધરતા માણુસો। કીને 
ખહારે શીદ શૈધવા જઉ ? ” 

જગીએ ઉત્સુક્તાથી પૂછયું : “ કામ *)' કરવાનું ? 
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“કામ ચાહે તો ચોકીદારનું કરો કે પછી ઉધરાણીનું. ઉવરા- 
ણીનું : કામ સોથી સાર્‌. દેણુદાર સાથે મેળ કરી લેવાનો. ધેર આવીને 
ઠને કહી દેવાનું કે ધેર જ નહતો : એમાં ધારો તો રોજ આડ આના 
રિ પેચે। પાડી રાકાય. ” 
“રહેવા માટે ઓરડી પણુ મળે છે ૩ ?”” 


નક 


“ અરે, ત્યાં «ગ્યાતો તો ટાટા જ નથી. આખા મહેલ પડયો 
છે. પાણીના નળ, ન) દીવા, કશી વાતની કમી નથી. કામતા 
છે ક કષાય ગયા છે ? ” 


“ દૂધ લઈ ને ગયે! છે. મને તો કાઈ બન્નરે જવા દેતું ૦૪ 
નથી. કહે છે કે તું તો જે પેસા આવે છે તેનો ગાં નને પ્‌ી નનય છે. 


દે હવે બહુ ઓછો પીર છું, ભાઈ, પરંતુ રોજ ખે પેસા તો ન્ેપ- 
એ જ ને ! તમે કામતાને કશી વાત ન કરશે. હુ' તમારી સાથે આવીશ.” 

“ હા, હા, જરૂર આવજે, હોળી પછી.” 

“તે વાત ચોક્કસ છે ને ?”” 

એમ બને જણા વાતો કરતા કરતા બોળાને ધેર પહોંચ્યા. 
ભોળે આંગણામાં ખેડા ખેકા સૃતર કાંતતો હતો. ગોબરે તરત જ 
આગળ વધી તેને ચરણુસ્પશ કર્યા અતે એ વખતે ખરેખર એનું 


પ૪ ગાદ્ટાન 


ગળુ' ભરાઈ આવ્યું. તે ખોલ્યો: “ કાકા, મારાથી જે ભૂલ થઈ ગઈ 
છે, એની મતે માથી આપે. ” 

ભોાળાએ સૂતર કાંતવું ક કર્યું અને જરા કક શ સ્વરે કહેવા 
લાગ્યો: “ કામ તો તે એવું કયું હતું ગોબર કે તારું માથું' વાટી 
નાખું તો પણુ પાપ ન લાગે. પરંતુ હવે જ્યારે તું પોતે જ હાલી- 
ચાલીને મારે બારણે આવ્યો છું, ત્યારે શું કહં ? જ, તે' મારી 
સાથે ને કયું છે, તેની સજા તને ભગવાન દેશે. કયારે આવ્યે! ? ” 

ગોખરે ખૂબ માડું'મરચું ભભરાવીને પોતાના ભાગ્યોાદયની 
વાત કહી અને જ ગીને પોતાની સાથે લઈ જવાની અનુમતિ માંગી. 
ભોળાને તો જણુ વણુમાગ્યું વરદાન મળી ગયું, જ'ગી ર9૪ ધેર 
કાંધક ને કાંઈક ઉપદ્રવ કર્યા કરતો. બહાર જશે તો. કાંઈક ચાર પૈસા 
કમાશે. કોઈ ને ભલે એ કશું ન આપ, પોતાનો ભાર તો ઉઠાવી લેશે ને ! 

ગોબરે કહ્યું: “ ના કાકા, ભગવાનની દચ્છા હમૈ અને એ નને 
ઠરીને ઠામ રહ્યો, તો વરસ બે વરસમાં માણુસાઈમાં આવી જશે. '' 

“કહ, પણુ જે એ ઠરીને હામ રહે તો ને ?'' 

“ એ તો માથે આવી પડે છે, ત્યારે માણુસમાં આપષેોઅ।પ 
સમજણુ આવી ન્નય છે. ” 
“તે કચાં સુધીમાં “વાને ઇરાદો છે ? ” 


“ હે।ળી કરીને જઈરા. અહો” ખેતીવાડીને જરા ફરીથી ટેકાણુ 
પાડી ૬ઉ', અને નિશ્ચિત થઈ ને જઉ. ”' 

“હોરીને કહે કે હવે ખેઠે ખેઠે ઇશ્વરભજન ડરે. ” 

“એ તો હું પણુ કહું છું, પરંતુ માને ત્યારે ને ? ”” 

“ત્યાં તારે કોઈ સારા વેદતી એળખાણુ પિછાણુ તો] હરે. 


આ ખાંસી ખહુ દહાડાયી હેરાન કરે છે. બને તો કેઈ સારી દવા 
મોકલી આપજે, '' 


ત્રક્ર્ણ ૩ જી પષ 


“ એક પ્રસિદ્ધ વેદ તો] મારી પાડોશમાં જ રહે છે. એમને 
વાત કરી દવા તેયાર કરાવીને મોડ૩લી આપીશ. ખાંસી રાતના વધારે 
હેરાન કરે છે કે દહાડે ? '' 

“ના ખેટા, રાતના વધારે હેરાન ડરે છે. આંખ નથી મળવા 
દેતી. નહિ તો, જે ત્યાં ઇતાજ થર શકતો હય, તો આવીને ત્યાં 
રહ. અહી તો કશે કેર નથી પડતો. ” 

“ કામધ'ધાની ન્ટ મનન ત્યાં છે કાકા, એવી અહી' કયાંથી 
હેય. અહી' ર્‌પિયાનું અધમણ્‌ દૂધ પણુ કેઈ નથી લેતું. પરાણે 
ઈ એને ત્યાં જઈ આપી દેવું પડૅ છે. ત્યાં તો રૃપિયાનું દસબાર 

ભાવે પારે તો કટલુંય દૂધ વેચી રાંક. ” 

જ”0 ગોબર માટે દૂધિયા રરખત તેયાર કરવા ગચે। હતે. 
ભાળાએે એકાંત જેઈ ને કશું: “ અને ભાઈ, હવે આ જળથી 
ધરાઈ ગયે છું. જ'ગીને તો તું જીએ છે ને ! કામતા દૂધ લઈને 
જય છે. હેોરેને ધામ, દાણુ।, બાંધવાંછોડવાં બધું જ કોમ મારે જ 
કરવું પડે છે. હવૈ તા મનમાં એક જ વાત રમ્યા કરે છે કૈ સુખેથી 
કયાક એક રોટલો મળે તે ખાઈને પડયો રહું. હવે કયાં સુધી 
હાય હાય કર્યા કરું ! રે।જટ લડાઈ ઝઘડા ગાક્ષે છે. કેને કોને પગે 
પડું ! ખાંસી આવે છે, રાતના ઉઠાતું પણુ નથી, પરતુ કોઈ એક 
લેટ! પાણીને પણુ ભાવ નથી પૂછતું. દોરડું તૂટી ગયું છે પણુ એનું 
પણુ કેઈ ને ભાન નથી. ન્યારૈ હૈ તૈયાર કરીશ ત્યારે થશે. ”” 


કદા 
રોરના 


ગોાબરે આત્મીયતાસહ કલ્યં : “ તમે ચાલે લખનો, ડાક! ! 
દસ શેરનું દૂધ વેચજેો અને તેય રેકડેથી. કૈટલાય મોટા મોટા માણુસેો 
સાથે મારે ઓળખાણ પિછાણ્‌ છે. ખે મણ દૂધ ખપાવવાની જવાબ- 
દારી તે! હુ માથે લઉ છું. મારી ચાની હોટેલ પણુ છે. અધમણુ 
દૂધ તે! રોજ મારે જ લેવું પડે છે. તમને કશી વાતનું કણ નહિ પડે.” 
જગી દૂધિયા શરબત લધ ને આવી પહોંચ્યો. ગોબરે એક 


પદ ગાદાન 


પ્યાક્ષે શરખત પીને કશું: “ તમે ને માત્ર સાંજ સવાર મારી ચાની 
હે।ટેલે ખેસો, તો પણુ તમારો રજને! ર્‌પિષો નથી ગયે. ” 

ભેોળાએ એક મિનિટ બાદ સ'કોચભર્યા ભાવે જણાવ્યું: “ કોધમાં 
માણુસ સાનભાત ભૂલી ન્નય છે. હુ તારા બળદ છોડી લાવ્યો 
સતો, એ લેતે જજે. મારે અહીં' કચાં ખેતીવાડી છે ! ”” 

“ મે' તો એક નવી જ્ેડનું નકી કરી રાખ્યું છે, કાકા. ” 

“ તા, ના, નવી ન્નેડ લર્ષ ને શ' કરવી છે ? આ «૪ લેતો જજે.” 

“તો છ તમારા પૈસા મોકલાવી દશે. ?” 

“પિયા કચાં બહાર પડયા છે, ખેટા, ઘરમાં «૮ છે ને? એ 
તો આ «૪ર ન્યાતનેો વાંધો છેં, નહિ તો મારામાં અને તારામાં કયાં 
કશો ભેદ છે. સાચું પૂછે તો મારે ખુશ થવું ન્નેઇતું હતું કે ઝુનિયા 
સારે ધેર છે અને આરામમાં છે; પણુ હું તો એના લે!હીનો તરસ્યે। 
થયે! હતે।. '' 

સષ્યા વેળાએ ગાખર અહી'થી નીકળ્યો, ત્યારે બળદની ન્નેડ 
એની સાથે હતી અને દહીં'નતા બે હાંડીએ લઈ ને જગી તેની પાછળ 
પાછળ આવતો હતો. 


પ્રકરણુ ૪ થુ 


૩[|મડાઓમાં વરસતા છ મહિતા કેઈ ને કોઈ ઉત્સવને 
સઈ ને દોલમ'જર્‌ા વાગતાં જ હેય છે. હોળીના એક મામ અમાઉથી 
અતે એક માસ પછી સુધી ફાગ ઊડે છે. આપાઢ ખેસતાં જ આલ્ડા. 
શરૂ થાય છે અતે શ્રાવણ ભાદરવામાં વર્ધોતાં ગીતોતી ધૂમ મચે 
છે, ત્યાઆદ રામાયણુ શરૂ થાય છે અતે આ બધાથી કાંઈ 
સેમરી જુદુ' પડતું નથી, વાણિયાતી ધમ#ી અને સરકારી તોકરાતી 
માળા આ મમારોકમાં વિધ્ન નથી નાખી શકતી, ધરમાં ભક્ષે અનાજ 
ન છેય, દેઠ પર્‌ ભલે કપડાં ન હેય, ગાંઠે બલે પેસે ત છેય, કોઈ 
પરવા નહિ--જીવનતી આન'દશૃત્તિ તો દબાઈ નથી શકાતી, હસ્યા 
[વેના તો જીવી નથી શકાતું. 
આમ તો ઊેળીમાં ગાવા બજાવવાતું મૃખ્ય સ્થાત તાખરામની 
ખેઠેકે ઇતું. ત્યાં ભાંગ ધૂ'ટાતી, ત્યાં રંગ ઊડતો અને ત્યાં જ નાચ પણુ 
થતો, એ ઉત્સવમાં એમતે પાંચ દસ રપિયા ખરેચવા પડતા, પરતુ 
ગામમાં ખીજ કેોતી મળલ હતી કે જે પોતાને આંગણું આવે 
સમારંભ કરાવે ! 
પરતું આ વખતે ગોરે ગામતા બધાય નવયુવકેતે પોતાને 
આંગણે ખે ચા લીધા હ્તા અતે તોખરામતી ખેદ ખાલી પાડી હતી. 


દૃ એક ઇદ. 


૫૮ ગાદ્દાન' 


ગોા।મરના બારણે ભાંગ ધૂં'ટાતી હતી, પાનનાં ખીડાં તેયાર થતાં હતાં,. 
રંગની બાટલીઓ તેયાર થતી હતી, ન્નજમ બિછાવી હતી, ગીતે 
ગવાતાં હતાં; જ્યારે નોખેરામની ખેઠકમાં નરી શૂન્યતા પ્રસરેલી હતી. 
ભાંગ લાવી રાખી હતી, પણુ ઘૃ-.ટે કણ ? ઢોલમ'જીરા હાજર દતાં,. 
પણુ ગાય કોણુ? જેને જીએ તે ગોખરના ધર તરફ દોડતું જતું તું. 
અહી તે ભાંગમાં ગુલાબજળ અને કેસર અને બદામની બહાર છે. 
હા, હા, બશેર બદામ ગોબર પેતે લાવ્યો છે. પીતાં જ મગજ તર 
થઈ નય છે, આંખે ખૂલી જય છે. અમીરી તમાકુ પણ લાવ્યો છે- 
ખાસ બનાવની. રંગમાં પણ કેવડો છાંરેશે છે. પૈસા એને કમાતાં 
પણુ આવડે છે અને ખરચતાં પણુ આવડે છે. ખોદીને દારી રાખા 
તો કેણુ 4નણુવાનું હતું ! ધનની આ ન તો શૈભા છે. અતે માત્ર 
ભાંગ ૦૮ નથી, નેટલા ગાનારા છે તે ગધાયને ગાળરને ત્યાં જમવાનું 
નોતરું પણુ મળેલું છે. અને ગામમાં ન તો નાચનારાઓની ખાટ છતી, 
ન ગાતારાએઓની કૈ ન અભિનય ડરનારાઓતી. ખૃદ ગોભા પોતે જ' 
લ'ગડા માણસની એવી તો આખાદ નકલ કરતો કૈ બાજ્ન કોઈ શું 
કરતે! હતો ! અને કોઈની ખોલીની નકલ કરવામાં તો એ બિનહરીફ હતે. 
જેતી કહે એની ખોલીની નકલ કરી ખતાવે--માણુસતી પણુ અને ન્નન- 
વરતી પણ. ગિરધર પણ્‌ નકલ કરવામાં ખેજેડ હતે. તે વકીલની નકલ 
પણુ કરતો, પટવારીની પણુ; થાણુદારતી, ચપરાસીની, શેડતી બધાની: 
નકલ કરી શકતે. હા, બિચારા પાસે પૂરતો સામાન નથી, પરતુ આ 
વખતે ગોગરે એને બધો સામાન મંગાવી આપ્યો છે અને એતી નકલે 
ન્તેવા નેવી થશે ! 

આ વાત એટલી બધી ફેલાઈ હતી ક વણેલી સાંજથી % 
તમાશે। ન્નેનારા એકઠા થવા લાગ્યા હતા. આસપાસના ગામડાંએ।માંથી 
પણુ દશકેનાં ટોળાં આવતાં હતાં. દસ વાગતા વાગતામાં તો ત્રણુ. 
ચાર હર્‌ માણુસોનું ટોળુ' એકત્ર થઈ ગયું, અને ન્યારે ગિરધર 
ઝીંચુરીસિહનું રૂપ ધારણુ કરી પોતાની મંડળી સાથે ઊભે। થયે, ત્યારે. 


પ્રકરણ ૪ થુ' પ૯ 


તો લોકોને ઊભા રહેવાની પણુ જગા મળતી નહે।તી, એ જ ખોડકુ 
માથુ”, મોટી મોટી મૂછી અને મોરી ફાંદ. બેઠા ખેઠા ભોજન કરી 
રલ્યા છે, અને મોટાં ઠંકરાણાં પંખા નાખી રહ્યાં છે 

ડાકુર ઠકરાણાંને રસિક નેસરાથી નેતાં કહે છે: “ હજી પણુ 

તારું સૌદર્ય એવું છે કે જે કોઈ જુવાન જાએ તો મરી પડે.” અને 

કરાણાં માં ચઢાવીને જવાળ આપે છે કે, “ એટલે ૦૮ તે। નવી નવેલી 
જઈ ને લઈ આવ્યા છો.” 

' એને તો લાવ્યો છું તારી સેવા કરવા માટે. એ તારી બરાબરી 
શું કરતી હતી ? ” 

નાનાં દકરાણાં એ રાખ્દો સાંભળી ન્‍્નય છે અને મૉં ચઢાવીને 
ચાલ્યાં જય છે. 

સક દૃશ્યમાં હાર્‌ર ખાટ પર સૃતેલા છે અને નાનાં ઠકરાણાં 
માં ફેરવી જમીન પર બેકૅલાં છે. ઠાકર વારેવારે એનું મુખ પોતાની 
તરક ફ્રેરવવાની વિદ્ળ ચેણા કરતાં કહે છે: “ મારાથી આજે કમ 
ર$ છું, મારી લાડલી ? ”” 


“તમારી લાડલી જ્યાં હેય ત્યાં નનએ।. 
ખીશનની સેવાચાકરી કરવા માટે આવી કું. ” 


ડે તા દાસી છું, 


પ્ઝ્ 


“તું તો મારી રાણી છું. તારી સેવાચાકરી કરવા માટે તો 
પેલી ડૉસકી છે. “ 

મોટાં £ેકરાણાં આ શખ્દો સાંભળી ન્નય છે અને સાવરણી. 
લઈ ને અદર આવી ઠાકોરની સારી પેઠે પૃશ્ત કરે છે. ઠાકર જનન 
બચાવીને નાસી છૂટે છે. 


પછી ખીજે સ્વાંગ આવ્યો કે જેમાં ઠાકર દસ રૂપિયાનું ખાતું. 
પડાવીને પાંચ રેપિયા આપે છે, અને બાકીના નજરાણું, ચાહપાણી,,. 
વ્યાજ આદિમાં કાપી લે છે. 


૬૦ ગોાદાન 


ખેડ ત આવી ઠાકરના પગ પડડી રેવા માંડે છે. મહામુશ્કેલીએ 
ડામર પેસા ધીરવાની હા પાડે છે. યારે ખાતું પડાવી રહૈ છે અને 
કા હાથમાં પાંચ રૂપિયા મૂકવામાં આવે છે, ત્યારે તે ચકર ને પૃછે છેઃ 


“ આ તો પાંચ જ રૃપિયા છે, સરકાર ! 

“ પાંચ નથી, દસ છે, ધેર જઈ ને ગણજે. ” 
“ના સરકાર, પાંચ «૪ છે. ” 

“ એક ર્પિયો નજરાણાનો ખરો કૈ નહિ? ” 
“ હા, સરકાર. ” 

“ એક રૂપિયો લખામણીનો ? ” 


ક 3 
ર. 


ધાં. 


દ્ધ 
છ 


એક કાગળનો ?”” 
“ હા, સરકાર. ” 
ખક દસ્તૂરીનો ? ” 


ક. 
«₹-- 


“ હા, સરકાર. ” 
“ એક વ્યાજતો ? ” 
૩1, સરકાર. ' 

દ ુ હ હવે યા તજિ?! 

ને પાંચ રે ૨13૩૭! છી ક? હવ દમ થયા ક નાછઃ: 

“' હા સરકાર, અને હવે આ પાંચ રૂપિયા પણુ મારી વતી તમે 
ાપખ્પી લે!. ” 

“જવા ગાડા જેવો છે ?”” 


[ાં 


1 ત 


“તા સરકાર, એક રૂપિયો નાનાં દકરાણાંને નજરાણાનો, 
'એક રૂપિયો મોઢાં ઠેકરાણાને નજરાણાંનો, એક રૂપિયો નાનાં દક- 
રાણાને પાન ખાવા માટે અને એક રૂપિયો! મોટાં ડકરાષણાંને પાન 
ખાવા માટે, બાકી વષ્યો એક તે તમારાં ક્રિયાડરમ માટે. 


પ્રક્રેષ૪ થુ ન! 


આ જ ગ્રેમાણે નોખેરામ અનેં પટેશ્વરીની અને દાતાદીનની,. 
ખધાયતી વારાફરતી ખખર લેવામાં આવી, ખીજા કટાક્ષોમાં ભલે કશી 
નવીનતા ન હાય અતે સ્વાંગ પણુ જૂના હેય, પરંતુ ગિરધરનો 
અભિનય એવે! તો. હાસ્યજનક હતો અને દશકો પણ એટલા સરળ- 
હદયી હતા કે જરા જરામાં હસી પડતા હતા. રાતભર અ અભિનય 
ચાલ્યો અતે દુભાયેલાં હૃદય કલ્પનાની પ્રતિશેધ પામી પ્રસન્ન થયાં. 
જ્યારે અ તિમ દશ્ય પૂરું થયું ત્યારે કાગડાઓ ખોલતા હતા. 

સવાર થતાં જ જેતે જાએ તેની જભ પર એ ૪ રાતનાં ગીત,, 
એ જ નકલ અતે એ જ કટાકહ્ઞના ખોલ હતા. આગેવાનો રમકડાંરૂપ 
ખતી ગયા હતા. ન્યાં એ જતાં ત્યાં ખે ચાર છોકરાં પાછળ પડતાં અને 
એજ વ્યગતા શખ્દોને! પુનરેચ્ચાર ડરતા. ઝીંચુરીસિઢ તા મસ્કર. 
માણુસ હતા એટલે તેમણે તો આ બધી વાતોને મશ્કરીમાં ઉડાવી દીધી, 
પરતુ પટૅશરીનેી સ્વભાવ ચીડિયો દતો અને પિત દાતાવીન એટલા 
કડક મિજાજના માણ્સ હતા કે તરત ઝધડવા તૈયાર થઈ જતા. એ 
ખપ્રા પાસેથી સન્‍માન મેળવવાને ટેવાયેલા હતા. સિપાહીસપરાંની તો 
વાત જ નહોતી, ખદ રાયસાણેબ પ'ગુ એમને જેતાં જ મસ્તક નમાવી 
દેતા. એવા મહાપૃર્પતી આવી મસ્કરી કરવામાં આવે અને તે પણ્‌ 
ખુદ એમના જ પેતતાના ગામમાં-એ એમને માટે અસલ હતું. 
ન એમનામાં બહ્મતેનટ હોત તો આ દુણેને બાળીને ભસ્મ ફકરી 
દેત, એવે! શ્રાપ દેત ક એકે એક બળીને ભસ્મ થઈ જત; પરતુ આ 
કળિયુગમાં શ્રાપતી અસર જ જતી રહી છે, તેથી તેમણે કળિયુગને 
અનુર્પ ઉથિયાર સજ્જ કયું, તે હેરીના બારણું આવ્યા અને આંખાઃ 
લાલ લાલ ફરી કણેવા લાગ્યા? “કેમ, આજે પણુ તારે કામે નથી 
આવવું, હરી ? હવે તો તું સાજો થઈ ગયે! છું. મતે કૈડલું નુકસાન 
થાય છે, એને તું જરા પણુ વિચાર કરે છે !'' 

ગોબર રાતતા મોડે। મૃતો હતો એટલે હજી હમણાં જ ઊઠયો 
હ્તો અને આંખા ચોળતો ખહાર આવતો હતો કૅ વગ્ચે જ દાતા- 


હર્‌ ગાદાન 


દીનનો અવાજ કાને પડયો. પગે લાગવાનું તો દૂર રકું, ઊલટો 
તેમને જ ધમકાવવા મ'ડયો : “હવે એ તમારી મળરી નહિ ડરે. 
અમારે હજી અમારી પોતાની શેરડી પણુ વાવવાની છે. '' 

દાતાદીન ખસિયાણા પડી જતાં ખોલ્યા : “કામે કેમ નહિ 
આવે? વર્ષની અધવચે કામ મૂકી નહિ દઈ શકાય. જે મહિને 
આવે ત્યારે મૂકી દેવું હેય તો મૃકી દે અતે ચાલુ રાખવું હેય તો 
રાખે. એ પહેલાં છેડી નહિ દર શકાય. ” 

ગાબરે બગાસું ખાઈ ને ન૮વાબ આપ્યે।!ઃ “ એમણે ફ'૪ તમારે 
ત્યાં ગુલામી કરવાનું નથી લખી આપ્યું, ન્યાંસુધી ૬ચ્છા હતી, 
ત્યાંસુધી કામ કયું. હવે ₹ચ્છા નથી, એટલે નહિ કરે, એમાં પની 
જબરજસ્તી નહિ ચાલી શકે.” 

“તે શું હેરી કામે નાહેજ આવે?” 


77 


(ના. 

“તે મારા પૈસા વ્યાજ સહિત ચૂકવી દે।. તરણું વષનું વ્યાજ 
થયું રૂપિયા સો, તેમાં મૂડી મેળવીને કુલ બસો થાય છે. & તો 
માનતો હતો કે દર મહિને ત્રણ ત્રણુ રૂપિયા વ્યાજ પેટે જમા થતા 
“શૈ, પરતુ તમારી દચ્છા જ નથી તે. ભજ્ઞે તેમ. મારા પેમાં આપી 
રા એટલે બસ. મો।ટા ધન્ના શેઠ બનવા માગો છો, તો ધના શેદની 
જેમ પૈસા કાઢી નાખા.”” 

હે।રીએ દીનતાપુવક જણાવ્યું: “ તમારે ત્યાં ઠામે આવવાની 
હ કાં ના પાડું છું, મહારાજ? પરતુ મારે મારી રૈરડી પણુ 
વાવવી તે। ન્વેઈએ ને! ” 

ગોાબરે બાપને ધમકાવ્યોઃ “ કોનું કામ અને કૈવું કામ ? અહી' 
જાઈ કોઈનું નોકર નથી. બધાય બરાગરિયાં છે. આ તો ખરી મળ્નની 
વાત કે કોકની પાસેથી સે। રૂપિયા કરજે લીધા એટલે એના વ્યાજમાં 
1%જદમીભર એની મજૂરી જ કયો કરવી, અતે ઉપરથી મૂળ મૂડી 


“પ્રકરણ ૪ થુ' રડ 


તો ઊભી ને ઊભી જ ! આ ધીરધાર નથી, આ તો ચોખ્ખા લોહી 
'ચૂસવાનો ધ'ધે છે.” 


“તો પેસા આપી દે ને ભાઈ, એમાં ટટા શું કરવા કરે છે. 
હું તો બધા પાસેથી રૂપિયે આના પ્રમાણે વ્યાજ લઉ છું, 
પરંતુ તમને પોતાના માણુસ ગણી માત્ર અરધા આતા પ્રમાણુ જ 
વ્યાજ ડરવ્યું હતું.” 


રક 


ટ તો ટકા પ્રમાણુ વ્યાજ આપીશ, એથી વધારે એક પાઈ 
પણુ નહિ. તમારે લેવું હોય તે લે, નહિ તો કોર્ટ ઉઘાડી છે, 
એક ટકો વ્યાજ કાંઈ એણછું નથી.” 

“૦૮રા પૈસાની ગરમી આવી ગઈ લાગે છે.” 


“જે એકના દસ લેતા લેય, એમતે એ ગરમી તો આવે છે. 
અમે તે મજૃર છીએ. અમારી ગરમી તો પસીના વાટે વહા જય 
છે. મને બરાબર યાદ છે કે તમે બળદ લાવવા માટે ત્રીસ રૃપિયા 
આપ્યા હતા. તેના થયા સે। અને હવે એ સોના ઊડીને થઈ ગયા 
બસો. આ જ પ્રમાણે તમે લોકોએ ખેડતોને લૃ'ટી લૂંટીને મજૂરે 
બનાવી દીધા અને પોતે એમની ૬મીનોના ધણી થઈ ખેડા. ત્રીસના 
ઊપડવયા ખસે! કશી હદ જ રાખી છે ! પૈસા લીધે કેટલે! સમય 
થયે હશે, પિતાજી ? '' 

હેરીએ કાતર કકે જવાબ આપ્યોઃ “ આઠ નવ વષ થયા હશે.” 


ગોાબરે છાતી પર હાથ મૂકીને કરું: “ નવ વર્ષમાં ત્રીસના 
થઈ ગયા રૃપિયા બસ ! એક ટકાના હિસાખે કેટલા થાય ? ” 

તેણું ભાંય પર ખેસી એક ડીકરા વડે, હિસાબ કરીને કહ્યું: 
“દસ્‌ વર્ષના વ્યાજના થયા છત્રીસ એટલે મૂળ મૂડી સાથે થયા 
રૂપિયા છાસઠ. ચાક્ષે બે વધારે, લઈ લ્યે મહારાજ સિત્તેર રૃપિયા, 
એથી વધારે એક પેસે પણુ હું નહે આપું.” 


૬૪ ગોાદાાન 


દાતાદીને હેરીને વચમાં નાખીને કહ્યું: “ સાંભળે છે ને હેરી, 
તારા આ ગેબરતે ફે'સલે। ! મારે કાં તો મારા બસેતે બદક્ષે સિત્તેર 
રૂપિયા લેવા, નહિ તો કોર્ટે જવું, આ રીતે જે બધેય થવા માંડયુ' 
તો સસાર કેટલા દહાડા નભશે! અને તું તો ખેકેો ખેઠે માત્ર 
સાંભળ્યા ૦૮ કરે છે, પરતુ એટલું ભૂલી ન જશે કે હું બ્રાહ્મણ 
હું. મારા ષેસા હજમ કરી જર ને તમે સુખે નહિ રહી શકે. 
આ સિત્તર પણ્‌ ૦૮તા કર્યા, અને કોર્ટે પણ્‌ નહિ “ઉ. એ! બો નને 
હં બાહમાણુ હધશ, તો મારા પૂરા બસો રૂપિયા લઈને ભતાવી 
આપીશ, અતે તેય તમે મારા બારણે આવીને અને હાથપગ ન્નેડીને 
આપી ૦૮૪21. ” 


એમ કહી દાતાદીન કોધે ભભ્ૃકતા રવાના થઈ ગયા. ગે!બર 
પોતાની «૪ગ્યાએ જ બેસી રલો, પરંતુ હેરીના પેટમાં તો ધમની 
કાંતિ મચી હતી. જે કોક ઠાકર યા વાણિયાના પેસા હોત, તો તેને 
બહુ ન લાગત, પરતુ આ તો બ્રાહ્મણના રૃપિયા! એની જે એક 
પાઈ પણુ રહી ગઇ, તો એ હાડકફ' ચીરીને બહાર તીકળશૈ. ભગવાન ન 
કરે કે બાદ્યણ્નો કોપ કોઈના પરે પડે ! વશમાં કોઈ પવાલું પાણી 
પાતારું, ધરમાં દોવે। કરનારું પષખુ ના રહે. તેતું ધમભીરું મન 
શરત: ય ઊડ. તેણે દોડીને પ ડિતજના ચરણુ પકડી લીધા અને 
આત સ્વરે કડવા લાગ્યો: “ મહારાજ, જ્યાંસુધી દં જીવતો છું, લાં 
સુધી તમારી પાઈ એ પાઈ દૂધ ધોઈને આપી દઇરો. છોકરાની વાત 
પર પ્યાન ન આપશે. આ લેણદેણ તો મારા અને તમારા વચ્ચેની 


છે, એમાં વચ્ચે પડનારો એ કોણ છે ? ” 


દાતાદીન જરા નરમ પડયાઃ “તો એની જબરજસ્તી તો જે, 
કહે છે કે બસોને બદક્ષે જ્નેધતા હેય તો. માત્ર સિત્તેર રૂપિયા મળશે, 


નહિ તો કોર્ટનાં બારણાં ઉઘાડાં છે. હજી કોર્ટનું માં જ્નેયું નથી 
લાગતું, એટલ્લે જ તો! એક વાર નને કોકના હાથમાં ઝડપાઈ ગયે, 


પ્રકરેણ૪થુ ૧૫ 


તો પછી આ મિજાજ નહિ રહે. ચાર દહાડા જરા શહેરમાં રહી 
આવ્યો, તેમાં તો જણે મોટા સાહેબ બતી ગયો ! '' 

“હું કહું છું મહારાજ કે હેં તમારી પાઈ એ પાઈ ચૂકવી દરરા.” 

“ તો આવતી કાલથી મારે ત્યાં કામે આવવું પડશે. ”” 

“ મારે હજ મારી શેરડી વાવવાતી છે મહારાજ, નહિ તો 
તમારું જ કામ કરત. 

દાતાદીન ચાલ્યે। ગયે એટલે ગેોબરે પિતા પ્રતિ તિરસ્કારભરી 
આંખોએ નેતાં કહ્યું: “ ગયા'તા દેવને મનાવવા ! તમે લેકોએ જ 
આ લેકાને ફટવીને ચઢાવી મૃક'્યા છે. ત્રીસ આપ્યા ઉતા, તેના હવે 
ખસે। લેશે અને ઉપરથી દાટી દીધા કરશે, તમારી પાસે મજૂરી 
કરાવશે અને મજૃરી કરાવતાં કરાવતાં મારી નાખશે એ નકામાં. ” 


હેરીએ પાતાના વિચારમાં સત્યને પક્ષ લેતાં જણાવ્યુંઃ “ નીતિ 
છે!ડવી ન જેઈ એ ખેટા, સૌનાં કરમ સૌની સાથે. મે જે વ્યાજ 
નક્કી કરીને પેસા લીધા હતા, તે મ્ૃજબ મારે તો. ચૂકવવું પડશે, 
તદુપરાંત એ રલો બ્રાહ્મણુ, એના પૈસા આપણને પચે? એવે! માલ 
તો એ લેને જ પચે છે. '' 

ગોબર આ સાંભળી ખૂખ ચિડાયો અને બોલ્યોઃ “તીતિ 
છે।ડવાનું પણુ કાણુ કહે છે અને બાહાણના પેસા ખાઈ જવાની પણુ 
પ્ેણુ વાત કરે છૅ! હું તો માત્ર એટલું જ ડહું છું કે આટલું બારે 
વ્યાજ અમે નહિ આપીએ. ખેકવાળા બાર આના વ્યાજ લે છે, તે 
તમે એક રૂપિયે! લે. એથી વધારે લઈને શું લોકોને લૂટી 
ખાવા છે? 

“પરતુ એના આત્માને કકળાટ થાય ને? 


“તા છોને થતા! એના આત્માને કકળાટ થશે, એ ખીકે 
આપણે શુ મ્રી ૦૮વું ?'” 
પ 


લદ ગાદાન 


“ ખેટા, જ્યાંસુધી હં જીવતો છું, ત્યાંસુધી મને મારે રસ્તે જવા 
દે. હું મરી જઉ, પછી તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ વર્ત જે. '' 

“તો પછી તમે જ પેસા આપજે. હું તો મારા હાથે મારા 
પોતાના પગમાં કુહાડી નહિ મારી શક. હં મૂર્ખા હતો કે વચમાં 
પડથો, તમે પૈસા લીધા છે તે તમે ભરે।. હં શું ડરવા નાલકના 
મારા પ્રાણુ આપું !”” 

એમ કહેતો ગોબર અદર ચાલ્યો ગયો. ઝુતિયાએ પૃછચુ*: 
“આજે સવારના પહોરમાં જ પિતાજ સાથે શું કરવા લડી પડવા ? ” 

ગોાબરે આખી વાત કહી સ'ભળાવી અતે પછી મેોધ્યેઃ 
“ઝએમતા પર કરજના બાજે આમ ૦૮ ચઢે જશે. હે કયાં સુધી 
ભર્યા કરીશ? એમણું તો કમાઈ કમાઈને પારકાનાં “7 ધર ભયે છે. 
હં શું કરવા એમના ખોદેલા ખાડામાં “ઈને પડું? એમણે મને 
પૃછીને કરજ નહોતું કર્યુ, તેમ ન તો મારે ખાતર ક્યું હતું, એટલે 
દં એ માટે જવાબદાર પણુ નથી. ” 

પેલી બાજુ આગેવાનોમાં ગોબરને નમાવવા માટે ષડ્યંત્ર રેચાવા 
માંડયું હતું. આ છોકરાને જે અત્યારથી જ ન દબાવ્યો, તો ગામ 
આખામાં તોફાન જગાવશે. ભૂખ મરતો હતો તેમાંથી મે પૈસાવાળેો 
થયે! છે તે, એટલે વાંકે તો ચાલશે ન. કોણ જણે કવાંથી આટલે 
બધે! કાયદો શીખી આવ્યો છે. કહે છે કે ટકા ફરતાં વધારે વ્યાજ 
નહિ આપું. લેવું હોય તો લો, નહિ તો કચેરીનાં બારણાં ઉધાડાં 
છે. રાતે એણે આખા ગામના છે।1કરાઓને એકઠા કરીને કટલે મોટા 
અનર્થ ક્યો હતે।! પરતુ આગેવાનોમાં પણુ અદર અ'દરની રર્ધ્યા 
કાંઈ એછી ન હતી. ખધાય એકખીન્નના પરિહાસ પર રાજી હતા. 
પટેશ્વરી અને તોખેરામ વાતો કરતા હતા. પટેશ્વરીએ કહ્યું: “ પરતુ 
એ ખધાયને ધરે ધરની રતીએ રતીની ખખર છે. ઝી'ગુરીસિ'હતે તો 
ખધાએ એવે। બનાવ્યે। હતે કે બસ વાત ન પૃછે।. બસ ફેકરાણાની વાતે 
સાંભળી સાંભળીને લ્વેકોનાં તો હસી હસીને પેટ દુઃખી ગયાં હતાં. ” 
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નાખેરામે અટ્ટહાસ્ય ડરતાં કહ્યું: “પરતુ સ્વાંગ હતો આબાદ. 
મે' તો એમનાં નાનાં બેગમને ફેટલીય વાર બારણુ ઊભાં રહીને 
જુવાનિયાઓ સાથે હસી હસીતે વાતો કરતાં જયાં છે. '' 

“અને મોટાં રાણી તો કાજળ અને સિંદૂર મિ અળતો 
લગાડીને જુવાન બનવામાંથી જ ઊંચાં આવતાં નથી. ' 

“ખબતન્તેમાં રાતદહાડે કલહ ચાલ્યા ડરે છે. ઝી'મુરી પણ 
પથ્થરના હૃદયવાળા છે. ખીજે કોઈ હત, તો કવારતોય ગાંડો થડ 
ગયો છત. ” 

“સાંભળ્યું છે કે એ લેઈકોએ તમારી પણુ બહુ ખરાબ નકલ 
કરી હતી, ચમારણના ઘરમાં બધ કરીને માર ખવડાવ્યે.. ” 

“હૈં તો ખેટા પર બાછી મહેસલને દાવે। કરીને ૪ એને બવે 
સાધો! કરીશ. એતે પણુ યાદ રહી જશે કે એક ૦૪ણુ મળ્યો હતે. '' 

“મહેસલ તો એણે ભરી દીધું છે ને ? ” 

“પરંતુ એતી પણાંચ હજી મે' કયાં આપી છે ? સાબિતી 
ર! કે એણુ મદસૂલ ભરી દીધું છે? અને અહી" કાણુ લિસાબ- 
કિતાબ જીએ છે? આજે ૦૮ ૬ વીદાર મોકલીને ખોલાવું છું. ” 


હેરી અન ગોબર ખને શેરડી વાવવા માટ ખંતરમાં કોસ 
ચલાવતા હતા. આ વખતે શૈરડીની લાંબી આશા નહેતી, એશશષે 
ખેતર પડતર રહ્યું હતું; પરતુ હવે જ્યારે બળદ આવી ગયા છે, તે 
શું કરવા વાવેતર ન ડરવું 

પરંતુ બને જાણું એકબીજા જ્ેડે બાઝષા હેય તેમ કામ 
કરતા હતા, ન તે। એકખીન્ન ન્નેડે ખોલતા હતા કે ત તો એકબીજની 
સામે જેતા હતા. હે!રી બળદ થાંકતો હતો અને ગોબર પાણીને॥ 
સ ઠાલવતો હતે. સોતા અને રપા બન્ને ખેતરમાં પાણી વાળતી 


૬૮ ગાદાત 


હતી એવામાં બન્ને જણીઓ લડી પડી. વિવાદને! વિષય એ હતે 
% ઝી'ગુરીસિ'હતી નાની વહુ પહેલાં દાકોરને ખવડાવીને પછી પોતે 
ખાય છે, યા પોતે પહેલાં ખાઈ લઈ ને પછી ઠાકોરને ખવડાવે છે. 
રૂપાના મત આથી વિરુદ્ધના હતે. 


૩પાએ ઊલટ તપાસ શર કરીઃ “જે એ પહેલાં ખાતી હોય 
તા “ડી કેમ નથી? ઠાકોર જાડા કેમ છે? જે ઠાકોરે એના પર 
પડે, તો ડેકરાણાં દળાઈ ને રેટલે। જ થઈ નય. ” 


સોનાએ પ્રતિવાદ કર્યોઃ “ તું માનતી હોઈશ કૈ સાર્‌ સારુ 
ખાવાથી જ લોકા જાડા થઈ જતા હશે. સારું સાર્‌ ખાવાથી માણૂસ 
ખળવાન ખને, જડું' નહિ, જાડા તો થાય છે કાચુ'કોર્‌' ખાનારા. ” 


૬. 


“તે ગું ઠંકરાણાં ઠાકોર કરતાં વધારે બળવાન છે ? ” 

“તહિતો' આ તે દહાડે જ્યારે બસે બાઝથાં હતાં, બારે 
ઠંકરાણાંએ ડાકોરને એવો તો ધક્કો ભાયો હતો કે એમની તો 
ધૂટણે જ ૦ૂટી ગઈ હતી.” 

“તો શું તું પણુ પછેલાં ખાર્ધધી લઈને પછી જ માર્‌ 
બનેવીને પખખવડાવીશ કે ? '” 

“નછિતોા!” 

“ખા તો પહેલાં બાપાને ખવડાવે છે, ”” 

“ એટલે જ તો જ્યારે જુઓ ત્યારે બાપા બાતે ધમકાવતા 
હોય છે. હું તો બળવાન અનતીને મારા વરને કાખૂમાં રાખીશ. તારે 
વર તે। તને મારશે. તારાં હાડકાંપાસળાં ખોખરાં કરી નાખશે. ” 

રૂપા રોવા જેવી થઇ જતાં ખોલીઃ “ ચુંકરવા એ મને મારશે ? 
મારે માર ખાવે। પડે એવું હું એક કામ જ નહિ કરું તે!” 


જ 


“અરે, એ તાર્‌' કશું સાંભળરી જ નહિ. તું જરાક કાંઈ 
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ખોલી નહિ કે એ તને મારવા માંડશે. મારતાં મારતાં તારુ ચામડ 
ઉખેડી નાખશે. ”” 

રૂપાએ ચિડાઈ ને સોનાનો સાડલો! દાંત વડે ફાડી નાખવાને 
પ્રયત્ત કયૌ, અને તેમાં નિષ્ક્ળતા મળતાં તેને નખોરિયાં ભરવા લાગી. 

સોાનાએ તેને વધુ ચીડવીઃ “એ તો તારું નાક પણુ 
કાપી લેર. ”” 

એટલે તે રૂપા ખહેનને બચમુ' ભરી લીધું. સોનાનો હાથ 
લોહહીલુહાણુ થઈ ગયો. તેણું રૂપાને જોરથી ધકો માયો. રપ ભોંય 
પરે ગબડી પડી અને ઊભી થઈને રેવા મહી. સોતા પણુ દાંત 
વાગેલી જગા દેખાડતી રેવા લાગી. 

એ ખત્તેને રડતી સાંભળી ગોબર ગુસ્સે થઈ ત્યાં આવી 
પૃણચ્યો અને બજે ખહેતોને બબ્બે બોલે ખે'ચી કાઢો, ખને 
જગ્ીઓ રેતી રેતી ખેતરમાં પાણી વાળવાનું કામ પડતું મૂષ્ીને 
ઘર તરફ જવા રવાના થઈ ગઈ. કેસ ખે'ચવાનું કામ અટકી પડચુ' 
અને તે ખાંબતમાં પિતાપૃત્રને પણ્‌ જરાક ચકમક ઝરી ગધ. 

હેરીએ પૃછથુ': “પાણી કેણુ વાળશે ? આ દોડતા ગયા અને 
બન્નને નસાડી મૃકી. હવે જઈ ને મનાવી કૈમ લાવતો નથી ? ” 

“તમે જ એ ગધીયને મોઢે ચઢાવી મકી છે. '' 

“ આ રીતે મારવાથી તે। ઊલટી વધારે નક્દ્ટ બતી «શે. '' 

“હમણાં એક દહાડે ખાવાતું ના આપ્યું કે સીધી દ્ર 
થઈ જશે. ” ન 

“ હે એમનો બાપ છું, કસાર્ડ નથી. ” 

પગે એક વાર્‌ ડેશ વાગ્યા બાદ કોઈ ને કોઈ કારણુથી એ જ 
જગ્યાએ વારેવારે ડેશ વાગ્યા કરે છે અને કયારેક તો અ'ગૂડો પાક 
છે અતે માહિનાએ સુધી કર વેડ્વું પડે છે. પિતા અને પુત્રના 
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સદૂભાવને આજે એ જ પ્રમાણે આધાત લાગ્યો! હતો. આજે તે પર 
આ ત્રીજે ઘા વાગ્યો, 

ગોબરે વેર જઈ ને ખેતરમાં પાણી વાળવા માટે ઝુનિયાને સાથે 
લીધી. ઝનિયા ખાળકને લઈ ને ખેતરે આવી. ધનિયા અને તેની બન્ને 
દીકરીઓ આ દશ્ય તા# રહલાં. માને પણ ગોબરતી આ ઉદ્‌'ડતા 
ખરાબ લાગતી થતી. રૂપાને મારી હેત તો એને ખરાબ ન લાગત, 

પરંતુ જુવાત દીકરીને એ મારે એ એને માટે અમલ થતું. 

ગોળરૈ આજે જ રાતના લખનો પાછા ચાલ્યા જવાનો નિષ્ય્‌ય 
કરી લીધા. અહી' હવે પોતે નહિ રહી શકે, જ્યારે ધરમાં એ કશી 
ગણતરીમાં જ નથી, તો પછી પડયા રહેવાનો શૈ અર્થ? પોતે 
લેષ્દેણુના માંમલામાં ખોલી નથી શકતો. છોકરીઓને જરા ટપલી 
મારી એમાં તો એ લેકે એટલાં બધાં ગુસ્સે થઈ ગયાં કે ન્નણે પોતે 
તો કોક પરાથેો માણસ હતે।. તો પોતે પણુ આ ધર્મશાળામાં પડી 
રહેતા નથી માગતે. 

ખાપ દીકરો બતન્તે ભાજન કરીને બહાર આવ્યા હતા કૈ 
નોખેરામના જવીદારે આવીને કહ્યું: “ ચાજ્ઞો, કારકુન સાહેબ બોલાવે છે.'' 

હેરીએ ગર્વ પૂવક જણાવ્યું : “રાતના વખતે શું ફરવા 
મે।લાવે છે, મે તો બાકી કષારતીય ભરી દીધી છે. '” 

જવીદાર ખોલ્યો: “ મતે તો તમને ખોલાવી લાવવાતો હકમ 

કથી છે. જે કાંઈ કહેવું હેય તે ત્યાં આવીને કહેબ્ને. 

હોરીની પ્રચ્છા ન હતી, છતાં જવું પડયું, ગોબર વિરકતની 
નેમ ત્યાં જ બેસી ર્લો., અડધા કલાકમાં હેરી પાછે ક્યો અને ચલમ 
ભરીને પીવ! લાગ્યો. થવે ગોબરથી ન રહેવાયું. તેણું પૂછયું: “ શું 
કોમ ખોલાવ્યા હતા ? ” 

હેરીએ ભર્યા અવાજે જણાવ્યુ : “ મે' પાઈ એ પાઈ મહેસૂલ 
ચૂકવી દીધું છે. હવે એ કહે છે કૈ તમારા ૫ર ખે વષ'નું લેણું નીકળે છે, 


પ્રકવેણુ ૪ છુ ૭૧ 


હજ તે દહાડે શેરડી વેચીને રોકડા પયીસ તો એને ત્યાં જ આપ્યા 
હતા અને આજે હવે બે વર્ષની બાકી કાઢે છે. મે તો કહી દીધું 
% હં એક પસે! પણુ આપવાને નથી. ”' 

ગાબરે પૂછ્યુ : “ તમારી પાસે પહોંચ તો થશે ને ? ” 

“ પહોંચ વળી કયારે આપે છે ? ”' 

“ તો પછી પહોંચ લીધા સિવાય પેસા જ શં કરવા આપો છે! ? 

“સને શી ખખર કે આ લેકો આવી ખેદમાનતી કરશે. આ 
તારી કરણીનાં કળ છે. તેં રાતના એમતી મ”નકે ઉડાવી, તેનો! જ 
આ દ ડ છે. પાણીમાં રહેવું અને મમર સાથે વેર ખાંધવું એ ન 
ખને, વ્યાજ ચઢાવીને સિત્તેર રપિયા બા૪ી કાઢતા, હવે એ કેતા 
દ્રરમાંથી કાઢી ? ” 


ગોખરે પાતાના બચાવ કરતાં કહ્યું : “ તમે જે પહાંચ લઈ 
લીધી હોત તો હું તેમતી લાખા મઃનકે। ઉડાવત, તોપણુ એ તમારે 
વાંકા વાળ ન કરી શકત. મારી તો સમજમાં « નથી આવતું 
% લેણદેણના કામમાં તમે ચોકસાઈથી કૈમ નથી કામ કરતા. આમ 
સીધી રીતે પહાંચ આપતો ન હેય તો ટપાલથી રૂપિયા મે।કલે।. 
ખહુ બહુ તે ટપાલ-ખચને એકાદ રૂપિયો વધારે થશે એ «૮ ને! 
પરતુ પાછળથી કશી વાતતી ચિતા તો નહિ. '' 

“તે જે આ આગ સળગાવી ન હેત, તો કશું જ ન થાત. 
હવે તે બધાય આગેવાને! ચિડાયેલા છે. ખેતરે લઈ લેવાતી ધમ#ીએ 
આપી રહા છે. ઈશ્વર જ જાણું છે કે આ બધાને! શી રીતે 
નિકાલ આવશે. '' 

“હેં જઇને એમને પૂછું કું. '' 

“તું જઈને વળી વધારે આગ સળગાવી આવીશ. ” 

“ જે આગ લગાવવી પડશે, તો આગ પણુ લગાવી દઇશે, 


૭ર્‌ ગોાદ્ટાન 


એ ખેતરે! લર લેવા માગે છે, તો ભલ્લે લઈ લે. હું એમના હાથમાં 
ગ'ગાજળ લેવડાવીને કચેરીમાં સોગદ ખવડાવીશ. તમે તમારે છાના- 
માના ખેસી રહે, હું એમની પાછળ આદુ ખાઈ ને પડીશ. હં કોર્ધ નો 
એક પેસા રાખવા પણુ નથી માગતો, તેમ મારો એક પૈસો ખોવા 
પણુ નથી માગતે. ”' 

તે તે જ વખતે ત્યાંથી ઊભા થયે! અને જઈને નેોખેરામને 
ત્યાં ઊભે! રેલો. જેયું' તો બધાય આગેવાનોની ખેઠક ત્યાં જામેલી 
હતી. ગોબરને ઓચિંતો ત્યાં આવી પહુંચૅલ્ો જેઈ એકેએક જણુ 
વિમાસણમાં પડી ગયુ. વાતાવરણુમાંથી પડ્યંત્ર રચાતું હોય તેવી 
ગધ્ર આવતી હતી. 

ગોબરે ઉત્તજિત સ્વરે પૂછ્યુ: “ આ તે ડેવી વાત કહેવાય 
કારકુન સાહેબ કે મારા પિતાજીએ ચાલુ કસલ સુષ્ધાંતું મહેસલ ભરી 
દીધું હોવા છતાં તમે છછ ખે વષની બાજી કાઢે છે ? આ તે ડેવે 
ગોટાળો ફણેવાય ? 

નોખૅરામે તાકેયાને અહેલીને પોતાનો પ્રભાવ પાડતાં જવાબ 
આપ્યો : “ જ્યાંસુધી શેરી ખેડા છે, ત્યાંસુધી લેણુદેણુ સધી 
તારી સાથે હું ૭૨1 જ વાતચીત ફરવા નથી માગતો. ” 

ગોાબરે આહત સ્વરે ફશ્યું: “તે હે ડરી જ ગણુતરીમાં નથી 
એમ જ ને?”' 

“તનુ તારા ઘરમાં બધું જ હશ. અહીં ડું કશું જ નથી. '' 

“વાર્‌, તો પછી તમે ખેતર છે।ડાવવા માટેતી ફરિયાદ દાખલ 
કરી દેજે, હં અદાલતમાં તમને ગંગાજળ ઉપડાવીને પેસા આપીશ. 
અ ૦૮ ગામમાંથી સેકડો સાક્ષીએ ર” કરીતે છું પૂરવાર કરી 
ખતાવીશ કે તમે પેસા લઈને કોઈને પણુ પહોંચ નથી આપતા. 
ગરીબ બિચારા ખેડૂતોને કશું સાન હેય નહિ, એટલે કરું ખોલતા 
નથી, તેથી તમે બધાયને કાણના પૂતળા જેવા માતી લીધા છે. 


'પ્રકરેણ ૪ થુ ૭૩ 


'રાયસાહેબ પણુ ત્યાં # રહે છે, જ્યાં હું રહું છું. ગામના બધા 
'ભોકે એમને મોટો “ હાઉ ' ગણુતા હશે, પણુ હું તેમ નથી ગણુતો. 
જ ને અક્ષરેઅક્ષર બધું કહી સંભળાવીશ મરે ન્તેઈશ કે તમે 
'મારી પાસેથી કેવી રીતે ખીજી વાર પૈસા વસૂલ કરો છે! ! '' 


તેની વાણીમાં સત્યનું ખળ હતું. ડરપોક પ્રાણીઓમાં સત્ય 
પણુ મ'ગુ' થઈ જય છે. એ જ સિમે'ટ જે ઈંટેને અડકતાં પથ્થર થઈ 
જય છે, તે માઢી સાથે મળતાં માટી થઈ નય છે. ગોબરની નિભી ત 
સ્પપ્ટવાદિતાએ અનીતિતા એ બખ્તરને ભદી નાખ્યું કૈ જે વડે 
સજ્જ થર ને નોખેરામતો દુબળ આત્મા પોતાને શક્તિમાન માની 
મલો હતો. 


નોખેરામે #્મણુ કે કશું યાદ કરવાને! પ્રયાસ કરતાં ડું : 
“તુ આટલે બધો આકળોા ગું કરવા થઈ જ્ય છે ? આમાં એટલા 
ખધા આકળા થઈ જવા નેવું છે શું ? જે હેરીએ પૈસા આપ્યા 
દશે, તો કવ્યાંક ને કષાંક તે 6૪મા થયા % હરે. હે કાલ્લે જ બધા કાગળ 
કાઢીને જેઈ જશ. અત્યારે મતે આછું આછુ' યાદ આવે છે ક 
કદાચ હેરી પેસા ભરી ગયે! હશે. તું ખેકફિકર રહેજે. જે પેસા 
અહીં જમા થયા હરે, તે! કયાંય નહિ જય, તું કાંઈ થોડા શા 
પેસા માટે ઓછું જ જૃડુ' બોલે, તેમ ન તો હં એટલા પૈસાથી 
ધનવાન થઈ જશ. ” 


ગોખરે તોખેરામને ત્યાંથી પાછા ફરી હારીને એવો તો શધડેા 
લઈ નાંખ્યો કૈ એ બિચારો સ્વાથભીરુ ર& તો રોવા જેવો થઈ 
ગયો. “* મે તો નાના બાળક કરતાં વધારે ડરપોક છે! કે જે 
બિલાડીનું એક મ્યાઉં સાંભળતાં જ ચીસ પાડી ઊ& છે. દે તે 
કયાં કયાં તમારી રક્ષા કરતો રું. હૈં તમને સિત્તેર ર્‌પિયા આપતો 
જાઉ "ું, દાતાદીન લે તો ખાતું માંડવાળ થયાતી પછેાંચ લખાવી 
'લેજ્ને. એથી વધારે તમે જે એક પેસે પણુ આપ્યો, તો હે પછી 


૭૪ ગાદાન. 


કયારેય તમને એક પેસે! પણુ નહિ આપું. હે પરદેશ એટલા માટે 
નથો વેદતો ક તમે અહી ખેઠા ખેઠા લુ'ટાવ્યા કરે અતે ત્યાં છું 
કમાઈ કમાઈને એ ભર્યા કરું. ઠું કાલે જ ચાલ્યો જઇશ, પરતુ 
એટલું કહેતો જાઉ છું કે કોધ્્ની પાસેથી એક પેસે પણુ ઉધાર 
લેશે! નહિ અને કોઈને કશું આપશે નહિ. મંગરુ, દુલારી, દાતાદીન 
ખધાય પાસે ટકા પ્રમાણે વ્યાજ કરાવવું પડશે. ” 


ધનિયા પણ ભાજન પતાવીને બહાર આવી હતી. તે ખોલી: 
“ આટલે! વહેલો કેમ જવા તયાર થયો બેટા. બેચાર દિવસ 
રહી શેરડીની વાવણી પૂરી કરાવતો “ન અને કાંઈક આ લેણાદેણીનેા 
હિસાખ પણ્‌ ચોખ્ખો કરી નાખ, પછી જજે. '' 


ગોબરે પાતાનું મહત્ત્ત દાખવતાં જણાવ્યું: “ મારે ત્યાં ર૦૪ 
બે ત્રણુ રૂપિયાની ખોઢ જય છે, એ પણ્‌ કાંઈ સમન છે ! અહી' 
હે બહુ બહ તો રોજતી ચાર આતાતી મજૂરી કરતે હેદશિ. અને 
આ વખતે હ ઝુનિયાને પણુ સાથે લેતો જવાને છું. ત્યાં મારે 'ખખાવા- 
પીવાની બહુ હૈરાનગતિ ભોગવવી પડે છે. ”” 

ધનિયાએ ડરતાં ડરતાં કહ્યું: “ જેવી તારી મરજી, પરતુ ત્યાં 
એ એકલી 2 રીતે ધર સંભાળી શકશે ? બાળકની એકલી શા રીતે 
દેખરેખ રાખી શકશે ? ” 

“તે હં તે બાળકની દેખરેખ રાખું કે મારી સગવડ ન્નેઉ ? 
મારાથી હવે ધ ઊઠવેઠ નથી થતી. ' 

“લ જવાતી હું ના નથી પાડતી, પરુ પારકા પરદેશમાં 
ખાલબચ્ચાં સાથે રણેવું અને આગળપાછળ કેઈ નાતું મોટું ધરમાં 
નહિ એટલે કેટલી ગધી મુસ્કેલી પડે ! ” 

“ પરદેશમાં પણુ નાનાં મોટાં ભળી જ રણે છે, બા ! અને 
આ તો સ્વાથનો સસાર છે. જેની જેડે ચાર પૈસાનો ધસારો ખાએ, 
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તે જ આપણું. ખાલી હાથે જક એ તો માબાપ પણુ ભાવ નથી 
પૂછતા. '' 

ધનિયા કરાક્ન સમજી ગઈ. તેને માથાથી તે પગ સુધી આગ 
લાગી ગ, તે બોલીઃ “ માબાપને પણુ તેં એ જ પેસાનાં સગાં 
ભેગાં ગણી લાધાં ? ” 

“ ત૦૪રે તો જેઉ' છું !' 

“ તથી નતો. માબાપનું મત એટલું નિષ્ડુર નથી હોવું. હા, 
છે] કરાએ ખેશક ત્ત્યાં ચાર પૈસા કમાવા લાગ્યા કે માળાપની સામે 
થતાં ચોખી ન્નય છે. આ «₹ ગામમાં બેચાર નહિ, પરતુ કહેતો હોય. 
તે! દસવીસ દાખલા બતાવું, માળાપ કરજ કરે છે, કોને માટે ? છોકરા 
છે॥કરીએાને માટ જ, નહિ કે પાતાના ભોગવિલાસ માટે ! 

“ જુ]।ણુ જણે તમે કેનાય માટે કરજ કર્યું હશે. દં તો એક 
જેસા પષ જેવા પામ્યો નથી. ” 

“તો એમ ને એમ જ આઢ્લે મોટો થઈ ગયો હેઈશ ? ” 

“ મને મોરો કરતાં તમતે શું નડયું છે ! નાનો હતો ત્યારે 
ધવડાવતાં. મોરા થતાં અનાથતી જેમ રખડતો મૃકી દીધે.. જે બધાં 
ખાતાં, તે હુ ખાતો. મારે માટે કાંઈ દૂધ નહોતું આવતું કે માખણુ 
નહતું મંગાવાતું; અને હવે તમે પણુ પ્રચ્છો છે! અને મારા ખાપા 
પણુ ઇચ્છે છે કે બધું કરજ હુ' જ ચૂકવું, મહેસૂલ પણુ હું' જ ભર્‌, 
છે1કરીઓનાં લગ્ન પણુ હુ જ કરું. જણું મારી તો જિંદગી તમારું 
દેણું ભરવા માટે જ છે. મારેય પેટ વસ્તાર પડયો છે ! '' 

ધનિયા ગાબરના આ શખ્દ્દો સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગધ. એક જ 
ક્ષણુમાં તેના જીવનનું મૃદુ સ્વપ્ન નણે કૈ છિન્નવિછિન્ન થઈ ગયું. 
અત્યાર પર્યત તે મનમાં પ્રસજ હતી કે હવે પોતાનું દુઃખદારિદરય 
બધું જતું રહું હતું. જ્યારથી ગોબર ઘેર આવ્યે હતો, ત્યારથી તેના. 
મુખ પરે એક પ્રકાંગ્તી છટા ખીલેલી જેવામાં આવતી હતી. તેતી 
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વાણીમાં મૃદુતા અને વ્યવહારમાં ઉદારતા આવી ગઈ હતી. ભગવાને 
પોતાતા પર દયા કરી છે, તો પોતાને પણુ શિર નમાવીને ચાલવું 
નનેઈ એ. અતરની શાંતિ બહાર સૌવ્#ન્ય બની ગઈ હતી. આ 
શખ્ટો ધગધગતી રેતીની જેમ તેના હેદય પર પડયા અતે ચણાની 
જેમ બધી આશાઓ તેમાં શેકાઈ ગઈ. તેનું સારંંય ધમ'ડ ન્નણે કે 
ડુકડે ટુકડા થઈ ગયું. આટલું સાંભળ્યા બાદ હવે જવનમાં શે 
રસ રલ્રો ! જે નોક પર ખેસી તે જીવનસાગર પાર કરવા ઇચ્છતી 
દતી, તે તૂટી ગઈ હતી, તે પછી હવે શા સુખની આશાએ 
આગળ જવવું ! 

પરતુ ના. તેનો ગોબર આટલે બધા સ્વાર્થી: ન હય. તે 
કેવ્વારેય માની વિરૃદ્દ એક અક્ષર પણુ ખોલ્યો! તથી, કથારૈય કોઈ 
વસ્તુ માટે તેણે જદ નથી કરી. જે કાંઈ સૃફુલૃષ્ઠું મળતું, તે ખાઈ 
લેતો. એ જ સરળ હદયતો, ભેળે, શીલ સ્તેથનો ગોબર આને 
રાથી આવી હેદયના ચૂરેચૂરા કરી નાખતારી વાતે કરતે! હતે ! 
તેતી ઇચ્છા વિરુદ્ધ તો કોઈ કશું ખોલ્યું નથી. માબાપ બન તો 
તેનું માં તાકી રહ્યાં છે. એણે પોતે જ આ લેણદેણુની વાત ઉપાડી 
દતી; નાહ તો એને કોણેું કહ્યું હતું કે તું આ કરજ ચૂકવતે। જજે. 
માબાપને માટ એ ધણા સુખતી વાત છે કૈ તે ઈજ્જત આબરુ 
સાથે મોટા માણસોતી જેમ કમાય અને ખાય. તેતાથી જે બની 
' શકે, તો માબાપને કાંધકે મદદ કરે. ન બની શકે, તો માખાપ કાંઈ 
એનું ગળ નથી દખાવતાં. ઝુંનિયાને સાથે તેડી જવા ઇચ્છે છે, તો 
ભલે ખુશીથી તેડી “તય, ધનિયાએ તો માત્ર તેના ભલા ખાતર કહું 
હતું કે ઝુનિયાતે સાથે લઈ જવાથી તેને ત્યાં જેટલે આરામ મળશે, 
તેના કરતાં વધારે ઝંઝટ ભોગવવી પડશે. એમાં પોતે તે એવી કઈ 
વાત કહી હતી ક તેને આટલું બધું લાગી આવ્યું ? પેલી જ ખેડી 
ખેડી એતે આ બધું ભણાવે છે. અહી' શોખ શૈગાર્‌ કરવાના નથી 
મળતા, ધરનું પણુ કાંઈ ને કાંઈ કામ કરવું જ પડે છે,ત્યાં પૈસો- 
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ટકો હાથમાં આવશે, આરામથી માલમલીદા ઉડાવશે, સારું સારું 
પહેરશે અને પગ પહેળા કરીને સઈ રહેશે. ખે માણસનું રાંધતાં 
વાર કટલી, ત્યાં તો હાથમાં પૈસો હેય એટલે બમ. સાંભળ્યું છે કે 
ત્યાં તો બળરમાં રાંધ્યાં અનન પણુ તેયાર મળે છે. આ બધે ઉપદ્રવ 
તેણુ જ ઊભે કર્યો છે. એણુય થોડા દહાડા શહેરની હવા ખાધી 
છે ને, એટલે ત્યાં જવા માટે એના મૉંમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું છે. 
અહી” તો કોઠ ભાવ પણુ પૃછતું ન તું. એમાં આ મૂરખ એને 
હાથ ચટદી ગયે! અને “ળમાં ક્સાવી લીધા. જ્યારે અહી' પાંચ: 
મહિનાનો ગભ લઈને આવી હતી, ત્યારે તો કેવી શાણી બિલાડી- 
બા જેવી બની ગઈ હતી. તે વખતે જે અહી' આશરો મળ્યે 
ન જીત, તા આજે કચથાંખ ભીખ માગતી રઝળતી હેત. આ એ જ 
ભલાઈ નો બદલે! છે. એ જ ચૂડેલતે લઈ ને દડ ભરવે। પડયો, 
ન્યાતજાતમાં નાક કપાઈ ગયું, ખેતીવાડી ભાગી ગઈ, બધીય આપ- 
દાએઓ વેઠવી પડી; અને આજે એ ચૂડેલ જે પતરાળામાં જમે છે, 
તેમાં જ કાણું પાડી રહી છે. ખે પેસા જાયા, એટલે આંખો ઊચે 
ચડી ગઈ એટલે જ મોહું ચઢાવીને ફરે છે. બાઈ નો મિશ્નજ તે 
ઠકાણે નથી રહતો. હવે છોકરો ચાર પેસા કમાતાં શીખ્યો છે ને! 
આ? સધી ન્યારે એ એનો ભાવ પણુ પૂછતો ન હતો, ત્યારે તો 
રે।જ તેલ લઈ ને સાસુના પગ દબાવવા દોડી આવતી, આને 
હવે એ ડાડણુ તેના જવનાનિધિને તેના હાથમાંથી પડાવી લેવા 
માગતી હતી. 

ધનિયા દુઃખી સ્વરે ખોલી: “ આ બધું તને ડેોણે ભણાવ્યું 
બે21, પણેલાં તો તું આવો ન હતો. માબાપ તારાં ૦૪ બહેનો 
પણુ તારી જ છે. ઘર પણુ તારુ જ છે. અહીં પરાયું કે।ણુ છે ? 
અને અમે શુ' હવે ઝાઝો વખત ખેસી રહેવાનાં છીએ ? ધરની 
આખર સાચવી રાખશે।, તો તમે જ સુખી થશે।. માણુસ પોતાનાં 
ઘરનાં માણુસે માટે જ કમાય છે, ખીન્ન ઝના માટે ? પોતાનાં 
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બાળકાનું તો ભૂ'ડણુ પણુ રકણ કરે છે. હ નહોતી જાણુતી કે 
ઝુંનિયા નાગણુ બનીતે અમને આમ ૭'શ દેશે. 

ગોાખરે ભ્રમરો ચઢાવીને કશુ: “ બા, હુ" એવે! નાદાન નથી 
કૈ ઝુનિયા મને પાટ પઢાવે, તું નાહઝની એને વગેોવે છે. તમારા 
ઘરનો ખધેોય ખોશ્ને મારાથી નથી ઉપાડાતે., મારાથી જે કાંઈ બનશે, 
તે મદદ કરતો હશ. પરતુ તેટલા માટે હું મારા પગ 
અહી જ ખાંધી દેવા નથી માગતો. ” 

ઝુનિયા પણુ ઓરડામાંથી બહાર આવીને બાલી: “ખા, 
પાડાના વાંકે પખાલીને ડામ ન દેશે।. હું હવે કાંઇ બાળક નથી ક 
ન સમજી શક. સૌ પોતાનું સારુખોટે તો સમન. માણુમ ઝાંઈ 
ટલા માટે જન્મ નથી લેતા ઝે ઉમ્મર આખી તપર્યા ડર્યા ડરે 
ગબતે છેવટે એક દહાડા ખાલી હાથે જ મરી જય. બધાય જિંદગીનું 
કાંઈક સુખ તો ભોગવવા ઇચ્છે છે. બધાયને એવી લાલમા હેય છે 
જુ ગાંકે ચાર પેસા થાય. ” 
ધનિયાએ દાંત પીસીને કહ્યું: “' બહુ થયું હવે વહ, તું મોટા 
ાનીની દીકરી કું તે નખયું. હવે તો તું પણુ પોતાનું સારં ખોટે 
સમજતાં શીખી ગઇ. જ્યારે અહીં' આવીને મારા પગે પડીને ચાધાર 
“આંસુ ઢળતી છતી, #યારે એ સાર્‌ ખાડે સમત૮વાતી અકલ કયાં 
જતી ર્છી હતી? તે વખતે જે અમે અમારું ભલુંખર્‌ સમવ૪વાં 
રહ્યાં હેત, તો આજ તારે કાંય પત્તો પણુ ન હેત. ” 

આ પછી યુદ્ધ ન્નહેર થઈ ગયુ. મેણાંટોણાં, ગાળા, એક- 
બીજાની બદખોઇઈ, ફજેતી, એક પણુ શસ્ર બાકી ન રહું. ગોબર 
પણુ વચમાં વચમાં ડ“'ખ મારી લેતો હતે, હેરી માંડવીમાં બેશ ખેડી 
ખધું સાંબળતો હતો. સે।ના અને રપા આંગણામાં માથું નીચુ' 
રાપમી ઊભી દતી. દુલારી, પુનિયા અને અન્ય કેટલીય સ્રીઓ વચ્ચે 
પડવા આવી પહોંચી હતી. ગર્જનાની વચ્ચે વચ્ચે કચારેક ફે।રાં પણ 
પડી જતાં. બન્તય પોતપોતાનાં કરમતે રોતી હતી. બતન્તેય 
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ભગવાનને ગાળે દેતી હતી, અને પોતપોતાની નિદ્ટોષતા (સહ 


કરતી હતી. ઝુંતિયા જૂના પોપડા ઉખાડતી હતી. આન્ટે તેને હીરા 
અતે શૈભા પ્રતિ ખૂબ સહાનુભૂતિ થઈ આવી હતી ક જેમને ધતિયાએ 
ક'યાંયના નહેતા રાખ્યા. ધનિયાને આજ પકત કોઇની સાથે નથી 
બન્યું, તે હવે ઝુનિયા સાથે પણુ શેનું બને! ધનિયા પોતાનો બચાવ 
ઝર્વાની ચેણ। કરી રહી હતી, પરતુ કાણુ જણે શુંય હતું કે ઘે?કાતી 
સહાનુભૂતિ ઝુનિયા પ્રતિ જ વધારે હતી. કદાચ એટલા કારણસર દશે 
કે ઝુનિયા સંયમમાં રહીને બોલતી હતી, જ્યારે ધનિયાએ જીભને 
મોકળી મૂષી દીધી હતી. કદાચ એટલા જ ફારણુસર પણુ હેય કે 
ઝુનિયા થવે કમાતા પુરુષની પત્ની હતી અને એને પ્રસન્ન રાખવામાં 
ભવિષ્યમાં લાભ થવાનો સભવ હતે. 

પછી અ'તે હોરી આંગખ્‌ામાં આવીને બોલ્યોઃ “ હે તારે 
પગે પડ 'જે ધનિયા, હવે ચુપ રહે. મારા મોંએ કાક૮ળ ને લગાવ. 
હા, હજી મન ન ભરાયું હેય તો, સાંભળ વધારૅ.”” 

ધાનતેયા ૪'કાડે। મારતી તેના તરક દોડીઃ “ તમેય તે મે!ટા 
ખરા ન્યાય ચૂકવનારા. ગુના બધો તા મારે જ છે અને એ તો ઊભી 
ઊભી ફૂલ વરસાવી રહી ઈશે.” 

મ'ગ્રામતું ક્ષેત્ર બદલાઈ ગયું. 

“ને નાના જેડે વાદવિવાદમાં ઊતરે, એ નાનું.” 

ધાનિયા શ રીતે ઝુનિયાને નાની કખૂલ રાખે ? 

હેરીએ વ્યથિત ક“ કશું: “ ડીક, એ નાતી નહિ, ભશે મો।ટી 
રહા. જે માણુસ રહેવા ન ઇચ્છતું હોય એતે શં બાંધીને રખાશે. 
માખાપનોા ધરમ છે કે છોફરાંને ઉછેરીને મોટાં કરવાં. એ આપણે 
કરી ચૂકખાં. હવે એમને હાથ પગ આવી ગયા. હવે તું શું એમ 
ચ્છે છે કે એ દાણાચારેા લાવીને તને ખવડાવે ! માબાપને ધરમ 
સોળ આના છેકરાં પ્રતિ છે. છોકરાના એક આની પણ્‌ માબાપ 
પ્રતિ ધમ નથી. જે જવા માગતું હેય એને આશિષ આપીને 
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વિદાય કર. આપણુ! વળી ભગવાન જેવે। ધણી છે. જે નસીબમાં 
ભોગવવાનું લખ્યુ હશે, તે ભોગવીશું. ચાળીસ ને સાત સુડતાળીશ 
વષ તે! આમ રોતાં રોતાં નીકળી ગયાં. પાંચ દસ બાછી છે, તે' 
પણુ એમ ને એમ ચાલ્યાં «શે.'' 

પેલી બાજુ ગોબર જવાની તૈયારી કરતે હતો. તેણું હવે આ 
ધરનું પાણી પણુ હરામ કર્યું હતું, માતા થઈ ને જ્યારે એ પોતાને 
આવું આવું કહે છે, તો પોતે પણુ હવે કથારેય એતું મુખ નહે જુએ. 

ભેતનેતામાં એતે! બિસ્તર બ'ધાઈ ગયો. ઝુનિયાએ પણ્‌ સાડલે 
પહેરી લીધા. બચુ પણુ ટોપી અને ફોક પહેરી રાજકુંવર બની ગયે. 

હેરી આદ્રકડ ખોલ્યો: “ ખેટા, તને કશું કહેવા જેવું તો ઇવ 
રાખ્યું નથી, છતાં મત નથી માનતું. નને જરા જઇને તારી અભાગિની 
માતાતે એક વારે પગે લાગી આવીશ, તો કશું બગડી નાહ શય. 
જે માતાતી કુખ જન્મ લીધા અને જેનું રક્ત પીતે મોટો થયો, 
એતી સાથે આટલું પણ નહ કરી શક? ” 

ગાબરે મોં ફેરવીને કહ્યું: “ હં એને મારી મા નથી સમજતે!.” 

હેરીએ આંખેમાં આંસુ લાવીને કહ્યું: “ જેવી તારી મરજી. 
જ્યાં હૈય ત્યાં સુખી રહેને.” 

ઝુનિયાએ સાસુ પાસે જઇને ચરણસ્પર્શ કર્યો. ધનિયાના 
મુખમાંથી આશાર્વાદનો એક શરાખ્દ પણુ ન તીકળ્યોા, તેણે 
આંખ ઊચી કરીને ન્નેયું સુષ્ધાં નહે. ગોબર બાળકને તેડીને આગળ 
ચાલતો હતે. ઝુનિયા બિસ્તરેો ઉપાડીને પાછળ આવતી હતી. એક 
ચમારતો છોકરી પેટી ઉપાડીને સાથે આવતો હતે. ગામના કેટલાંય 
માણુસે। ગોખરને વળોટાવવા ગામના પાદર્‌ સુધી આવ્યાં હતાં, 

અને ધનિયા ખેડી ખેડી રતી હતી, નનણે કે કોઈ તેતા હદયને 
કરવતથી ચીરી રહ્યું હતું. જેમ આગ લાગી હેય અને તેમાં બધું ભસ્મ 
થઈ ગયું હેય, એવા કેઈ ધરના નેવું તેનું માતૃત્વ યઈ ર્ક્યું હતું. જાણે 
જૈ કયાંક બેસીને શાંતિથી રેવા જેટલું પણુ સ્થાન ન બચ્યું હૈય ! 


પ્રકરણ પ મું 


બીજી ખાજુ થોડા દિવિસો થયાં રાયસાહેમતી પુત્રીના 
વિવાદતી વાત ચાલતી હતી, તેતી સાથેજ ચૂંટણીતી 
તારીખ પશ નજીક આવતી જતી ઉતી. પરતુ એ બધાંય કરતાં તો 
એેક મહત્વની વસ્તુ તો એમતે દીવાની અદાલતમાં એક દાવે। 
માંડવાતી હતી, એ દાવાતી (| જ ર્‌પિયા પયાસ હ'ર થવાં જતી 
હતી, બીજાં બધું ખરચ તો જુદું, રાયસાહેબતો સાળે જે પોતાની 
રશ્યાસતતો એકમાત્ર સ્વામી હતો, તે ભરજુવાતીમાં મોટરના 
અકગ્માતમાં આવી જવાથી ગુજરી ગયે હતો અતે રાયસાણેત પોતાતા 
તાતા પુત્ર વતી એ શ્યાસતતે। કેભજે મેળવવા માંટે કાયદાનું શરણ 
લેવા માગતાં થતા, તેમતા કાકાના સાળાએએ શ્યાસત પર્‌ કખજે 
કરી લીધો હતો અને રાયસાદેબતે એમાંથી એક પાઈ તો પણુ ભાગ 
આપવાની ના પાડતા હતા, રાયસાઇેબે ઘણાય પ્રયત્નો ફયા કે અ દર- 
અ'દર ધરમેળે પતાવટ થઈ જય અતે એમતા કાકાતા સાળાએ 
માસિક આવક લઈ તે “દા થઈ જય. એમ ડરવા માટે એ રિયાસતતી 
લગભગ અડધી આવક જતી કરવા તેયાર હતા; પરતુ સાળાએએ 
કોઈ પણુ પ્રકારતી સમજૂતી કરવાતી જ ના પાડી અતે માત્ર લાદીના જ 
બળ પર તેમણું મહેસૂલ વસૂલ કરવાને! પણુ પ્રારંભ કરી દીધો, દવે 
રાયસાદેબતે અદાલતતું શરણું શૈધવા સિવાય ખીજો કેઈ માગ ન 
રલો, દાવામાં લાખોનું ખર્ચ હતું, પરતુ રિયાસતતો વાપિક ઊપજ 
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પણ્‌ વીસ લાખ કરતાં ઓછી ન હતી. વકીલોએ તો ખાતરી આપી 
હતી કે હકમનામું જરૂર આપની તરફેણુમાં જ થશે. પછી આવી તક 
જાણ જતી કરે? સૃશ્કેલી માત્ર એટલી જ હતી કે આ ત્રણું કામ 
એકી માથે આવી પડવાં હતાં અતે તેમાંનું એક પણુ મુલતવી રખાય 
તૈવું ન હતું. કન્યાની વય અઢાર વષતી થઈ ગઈ હતી અને માત્ર 
હાથમાં પૈમા ન હવાના કારણે જ અત્યાર સુધી લગ્નની વાતને ડેલ્યા 
કરવામાં આવી હતી. તેમાં લગભગ એક લાખ રૃપિયાનું ખરચ થાય 
તેમ હતું. જેની પાસે જતા, તે બધાય મોટાં મોં ફાડતા, પરતુ હાલમાં 
એક સરસ મેડા હાથ ચડવો હતો. કુ'વર દિગ્તિજયમિદની પત્ની 
ક્ષયરોગથી હમણાં # અવસાન પામી છતી અને મુવરસાણહેબ પાતાતા 
વેરાન ઘરને વહેલામાં વહેલી તકે પુનઃ વસાવી લેવાં માગતાં હતા. 
સોદો પણ રસ્તામાં પતી ગયો હતો અને કયાંડ શિકાર હાથમાંથી 
છટ»ી ન ન્નય તે માટે આ લગ્નગાળામાં જ લગ્ત ફરી નાખવામાં જ 
લાભ હતો. ઝુવર્સાહેબ દુર્વાસનાએના ભડાર હતા. શરાબ, ગૉંજ્ને, 
અપષણ, ચરસ એવી એક પણુ વસ્તુ ન હતી કે જે કવરસાહેગને 
ખપતી ન હેય. અતે વિક્ષાસીપણું અં તો મોટા માણુસની શોભા છ. 
જે વિલાસી ન હૈય તે થીમંત જ ન કહેવાય અને ધનનો ઉપભાગ 
એ સિવાય ખીજ શી રીતે થાય ! પરતુ આટલા બધા દુર્યુ ણા ધરાવતા 
હવા છતાં એ એવા તા પ્રાતિબભાવાન હતા કે મોટા મોટા વિદ્દાતો 
પણુ એમને માન આપતા. સ'ગીત, નાટષકળા, હસ્તરેખા, જ્યોતિષ, 
ચો.ગ, લાડી, કુસ્તી, નિશાનખાજી આદિ સવે કળાઓમાં એ અન્નેડ 
ણતા. તેની સાથે જ તે મહાન પ્રભાવશાળી અને નિભીંત હતા. રાષ્ટ્રિય 
[હિલચાલમાં ખરા દિલથી સહકાર આપતા હતા-- અલખત્ત ગુપ્નડેપે. 
અધિકારીઓ આ વાત ન્નણુતા ઘતા, છતાં એમની પ્રતિદા ભારે હતી 
અતે વષમાં એકાદ ખે વાર ખુદ ગવર્નર સાહેબ પણુ એમના મહેમાન 
બની જતા. હજી ઉમ્મર પણુ ત્રીસ બત્રીસ કરતાં વધુ ન ઘતી અને 
સ્વાસ્થ્ય તો એટલું સરસ હતું કે એક આખે! બકરો હજમ ડરી 
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શકતા. રાયસાહેખે તો! માન્યું કે રૂપિયાનું કામ પૈસે સયું. હજ કુ'વર- 
સાહેબ ક્રિયાકમ માંથી પરવાર્યા પણુ નહેતા કે એમણે વાતચીત શરૂ 
ઝરી દીધી હતી. કૃવરમાહેબને તો લગ્ત એ માત્ર પોતાના પ્રભાવ 
અને શક્તિ વધારવાનું એક સાધન હતું. રાયસાહંબ ધારાસભાના 
સભ્ય તો હતા 6 અને આમેય એ પ્રભાવશાળી હતા. રા"્ટ્લડત વખતે 
પોતાના યાગથી શ્રદ્ધાના પાત્ર બતી ચૂકયા હતા; એટલે લગ્નનું નષ્કી 
થવામાં કશા અડચણુ નછેતી અને અ'તે વાત નકકી થઈ પણુ ગઈ. 

રડ ચૂ'#ણી. એ સોનાની ચલ્લી હતી ક જે ન તો ખાઈ 
શકાતી ક જ ન તો છોડી દર્છ શકાતી. અત્યારે પહેલાં એ ખે વાર 
સૂ'ટાયા હતા અતે અને વખત લાખલાખતી ઊદી હતી, પરતુ આ 
વખતે એક '!જ રાત્નસાઉળ તેમતી સામે ઊભા થયા ઉતા અને 
એમણે ચારે તરક ડ કા વગડાવી દીધો હતો કૈ ભલે હરએક મતદારને 
૬ર ભર રૃપિયા આપવા ૫), ભલે પચાસ લાખતી ર્યાસત 
ધૂળધાણી થઈ જાય, પરંતુ રાય અમરપાલસિ હને તા ચૂટણીમાં 
નહિ જીતવા દઉં, અને એમને અધિકારીઓએ પોતાની મણાયતાનું 
આશ્વાસન પળ આપ્યું હતું. રાયસાહેગ વિચારશીલ હતા, ચતુર હતા, 
પોતાનાં લાભ નૃકસાન સમજતા હતા; પરતુ રેજપૃત હતા. તેમની 
નસોમાં પણુ તાલકદારનું લોહી વહેતું હતું. આવું આડવાત મળ્યા 
પછી એ કેવી રીતે મેદાનમાંથી ખસી ન્નય ? આમ તો જૉ રાજા સર્ય- 
પ્રતાપસિહે સીધી રીતે આવીને કશું હોત કે ભાર્ધસાહેબ, તમે તો 
ખે વાર્‌ ધારાસભામાં જ ચૂકયા, આ વખતે મને જવા દે, તે 
કદાચ રાયસાણેબ માની ન્નત. હવે એમતે ધારાસભાના મોહ નશેતો 
રથો. પરતુ આ આહ્વાનનો તો હવે સામને કર્યા સિવાય ખીન્ને 
કોઈ માગ જ નહેતે રેલો. એક સ'તલસ ખીજી પણ્‌ હતી. શ્રીયુત 
ત'ખાએ એમતે ભરૅૉસેો। દીધો હતો કૈ તમે ઊભા થાવ, પછી રા%- 
સાહેબ પાસેથી એક લાખની થેલી લઈને ખસી «૮ને. એણુ તો 
એટલે સુધી કહ્યું હતું કે રા'નસાહેબ ખૂબ રાછ થઇને એક લાખ 


૪ ગાદાન 


તા આપી દેશે, મારે તેમતી સાથે વાતચીત થઈ ચૂકી છે. પરતુ 
હવૈ માલૂમ પડથુ' ઝે રાન્‍્નસાહેબ રાયસાહેબને પરાસ્ત કરવાનું ગોરવ 
છે]ડવા નહોતા માગતા અને એનું મૃખ્ય કારણુ હતું રાયસાહેબની 
દોકરીનાં કુ'વરસાહેબ સાથેના વિવાહ. બે પ્રભાવશાળી કુડુંખોનું જેડાણુ 
એ પોતાની પ્રતિદાને માટે હાનિકર માનતા હતા. તદુપરાંત રાયસાહેબને 
સાસરિયાંતી મિલકત મળવાની પણુ આશા હતી. ર્‌ાજસાહેબને અ! 
વસ્તુ પણુ કાંટાની જેમ ખૂ'ચતી હતી. ક્યાંક જે એ મિલકત એમતે 
મળી ગઈ---અને કાયદો તો રાયસાહેબની તરફેણુમાં હતો જ-તોા તો 
રાજમાહેબને! એક પ્રતિદન્દી ઊશો થઈ જશે; તેથી તેમની એ ૬રજ 
દતી કે રાયસાહેબને કચડી નાખવા અને એમની પ્રતિદાતે ધૂળ ભેગી 
કેરી નાખવી, 

ખિચારા રાયસાહેબ મહાન સંકટમાં આવી પડયા ઉતા, તેમને 
એવે સંદેઠ પણુ થવા લાગ્યો! હતો કે પોતાનો અથ સાધવા સારું જ 
ત'ખાએ તેમને છેતયોં હતા. એવા સમાચાર પણુ મળ્યા હતા કે એ 
તે હવે રાળ્નસાહેબનો મળતિયે। થઈ ગયે! હતો, આ તે। રાયસાણેબના 
ધા પર માંડું છાંથવા સમાન હતું. એમણેં કેટલીય વાર ત'ખાને પોતાને 
મળી જવા માટે કણેણુ મોકલ્યું હતું, પરતુ એ કાં તો ધર પર જ 
મળતે રનાહ યા તો વાયદો કરીને પછી ભૂલી «તો. અતે આજે એ 
એને મળવાનો નિશ્રય કરીને એની પાસે જઈ પહોંચ્યા. સંયોગવશાત, 
તખા ધેર હતો, પરે'છુ રાયસાહેખને પરો એક કલાક તેની રાહ 
ન્નેવામાં વીતાવવોા પડયો, આ એજ ત'ખા હતો કે જે રાયસાણહેબને 
બારણું રજ એક વાર અવશ્ય હાજરી પુરાવી જતો. અને આજે 
એ આટલે બધો મગર્‌ર બતી ગયે! હતે! ! રાયસાહેબ મનમાં ને મતમાં 
સળગી જતા હતા. જેવો ત'ખા સુસજ્જ થઈ, મૉંમાં સળગતી સિગાર 
સાથે એરડામાં દાભલ થયે! અને હસ્તધૂનન કરવા હાથ લ'બાવ્યો 
કે રાયસાહેખે ખોંબ ફે'કયો : “ હં અહીંયાં કલાક કલાક થયાં તમારી 
રાહ ન્નેઈ રજ્રો છું અને રહી રહીને તમને અત્યારે ખહાર આવવાની 
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જ%ુર્સદ મળી ! હં એતે મારું અપમાત માનું છું ! 

ત'ખાએ એક સેઈકા પર ખેસી &'ડૅ કલેજે, મોંમાંથી ધુમાડે 
કાઢતાં %ણાવ્યું: “ હું બહુ દિક્ગગીર છું. હું એક મોટા અગત્યના 
જામમાં રૈયાયેલે! હતે. તમારે કેત કરી મારી પાસેથી સમયમ મુટરર 
ઝેરી લેવો જેઈ તો હતે.” 


આગમાં ઘી પડયુ, પરતુ રાયસાહેખે ક્રોધને દબાવી રાખ્યે. 
પોતે આજે લડવા નણેતા આવ્યા. અત્યારે તો આ અપમાત પી 
વા જેવે। «« અવસર હતો. તે ખોલ્યા; “ હા, એટલી મારી ભૂલ 
થઈ ગદ આન્/કાલ તમને નવરાશ બહુ ઓછી મળતી લાગે છે ! ” 

“ ૬ હા, ઘણી નટ ઓછી, નહિ તો હૈ જરર આવી તત.” 

“હે પતા મામલાની બાબતમાં જ તમતે પૃછવા આવ્યે] હતો. 
પૃતાવટની તા હવે કાંધ આશા લાગતી નથી. ત્યાં તો યુદ્ધની તેયારીઓ 
"મખ જેર્રોરથી ચાલી રહી છે. ” 


“ રા'નસાહેબને તો તમે એળખોા જ છો, જિદ્દી માણુમ છે, પૂરા 
તુમાખો ! એમતા મગજ પર કક ને કોક ધૂન સવાર થયેલી જ 
હય છે. આજકાલ તો હવે બસ એ ૦૮ ધૂન છે કે રાયસાહેબને હલકે 
પૂ! ભારે ૦૮ રહે. અતે જ્યારે એકાદ ધૃત સવાર થ#/ નય છે, 
યારે એ કાધનુંય કશું નથી સાંભળતા, પછી ભલે ગમે તેટલું નુકસાન 
વેઠવું વડે અત્યારે નહિ નહિ તો ચાલીસેક લાખનું દેવું માથે ઊભુ” 
છે, તાપણું ટહાઠેમામ જાઓ તો એના એ જ--એ જ એલફેલ, ખરચા 
ચાલુ જ છે. પૈસાની તો એમને કિ'મત જ નથી. ને।કરોને। પગાર છ છ 
મહિના થયાં નથી ચૂકવાયે।, છતાં હીરામહેલ બધાય છે. આરસ- 
પહાણ્‌ની તો ફર્સબ'ધી છે. ચિત્રકામ તો એવું થઈ રહયું છે 3 
આંખે! કહ્યું નથી કરતી. અમલદારોને ત્યાં રોજ ભેટસાગાદોના ક'ડિયા 
ચાલુ «૪ છે. સાંભળ્યું છે કૈ હવે તો એકાદ અ'ગ્રેજ મેનેજર પણુ 
રાખવાના છે. ” 


૮૬ ગાદાન 


“તો પછી તમે શા પરથી એમ કલું હતું કે તમે પતાવટ 
કરાવી આપશે ? ”' 

“મારાથી જે કાંઈ બતી શકયું, તે મે' કર્યું. એથી વધારે હે 
શું કરં? કઇ માણુસ પોતાના ખે ચાર લાખ રૂપિયાનું પાણી જ 
કગ્વાનો નિશ્રય કરી ખેદો હોય, ત્યાં મારું શું ચાલ્લે? ” 

રાયસાહેબ હવે કેોધને કાખૂમાં રાખી ન શકયા: “ તેમાંય 
ખાસ કરીને એ ખે ચાર લાખમાંથી દસ વીસ હજાર ન્યારે તમારે હાથ 
ચઢવાની આશા હય ! ” 

તખા હવે શાનો દબાય? તે બોલ્યોઃ “ રાયસાહેબ, હવે 
મારી પાસે બધું ચે!ખ્ખે ચોખ્ખુ' ન ખોલાવશે, અહીં'ન તો હું 
સન્યાસી કં કૈ ન આપ. આપણે બધાય જેટલું ખને તેટલું કમાવા 
નીકળ્યા છીએ. આંખના આંધળા અન ગાંઠના પૂરાતી જેધમાં જેટલા 
તમે કરો છો, તેટલે જ પં પણ પ્રે છે, મે" આપને ઊભા થવા 
માટેની સલાહ આપી. આપ ઝક લાખ મળવાંતા લાભે ઊભા થયા; 
જે એ રકમ છાથમાં આવી હેત તો આપ એક લાખના પ્રણી યાત 
અને એક પાંધનું પણુ ખરચ કયો વિના આપ કુવરસાછેબના 
સબધી પણ થઇ જત અને મુકદમો પણ દાખલ થઇ #તત, પરતુ 
આપનાં દુર્ભાગ્ય કે એ યુક્ત અવળી પડી ગઇ. હવે ન્યારે આપ જ 
કોર! રહી ગયા છો, તો પછી મને તો કાંઈ મળવાની વાત « કચાં 
રહી ! એટલે મેં જખ મારીને એમને પહ્ન શૉધષ્યે. કોઈ ને કોઈ 
પ્રકારે આ વૈતરણી પાર કરવી તે ખરી ને! ”' 

રાયસાહેબ તો મનમાં ને મનમાં એવા કોધૅ ભરાતા હતા કે 
એમનું ચાલે તો આને અહી “૮ ગોળીએ ઉડાવે. આ બદમાગે જ 
ઝએેમને મોટી મોટી વાતોમાં દ્સાવીતે ઊભા કર્યા અને હવે પોતે 
એમાંથી આબાદ છટકી જય છે, કયાંય એક ડાધેો પણુ જરાય 
પડવા દેતો નથી. પરતુ પરિસ્થિતિ એવી વિષમ હતી કે મોંએથી 
એક અક્ષર પણુ ન્નજેરમાં બોલી શકાય એમ ન હતું. 


પ્રકરણ પ મુ' ત્ 


“તે। હવે તમારાથી કાંઈ જ નહિ થઈ શકે? ” 

“ એમ જ સમળેતે !”” રી 

“હું પચાસ હજર પર પણુ પતાવટ કરવા તયાર છુ. યં 
“ ર્‌ા'નસાહેખ જરાય માને એમ નથી. ” 


“પચ્ચીસ હજાર પર તો માતી જરે. ” 
“ ગવી જર!ય આશા નથી. એમણે તો સાફ જણાવી દીધું છે. ” 
“ એમણે સાફ જણાવી દીધું છે કે તમે એમ કહી રેલ્રા છે! ? '” 
'“ તમે મને શું જાઠ્ઠો ડહો છે! ? ” 
રાયસાંહેબ વિનમ્ર સ્વરે ખોલ્યાઃ “ હૈં તમને જૂદા નથી કહેતો; 
પરતુ એટલું તો હૈ જરેરે માનું છું કે તમે ધાયું હોત તો જરૂર બાજી 
પાગ પડત.” 


જ 


“તા આપ એમ માનતો છો કૅ મે જ આ પતાવટ થવા 
ન દીધી?” 

“ના, હું એમ નથી કહેતો. હં તો એટલું જ કહેવા માગુ 
છું કે તમે જેને ધાયું] હેત તો આ કામ પાર પડત અને હું આ 
આપદામા આવી ન પડત.” 

તખાએ દાથ પરતી ધાડિયાળ તરફ નજર નાખીને કહ્યું: “તો 
રાયસાહેબ, જે આપ સાજ જ કહેવડાવવા માગતા હે, તો સાંભળે।. 
નને તમે દસ દરતે ચંક મારા હાથમાં મૂઝ દીધો હેત તો આજે 
ખાતરીપૂવક એક લાખના ધણી થઈ ગયા હત. આપે તો કદાચ 
એમ માન્યું હશે કૈ «યારે રાન્નસાહણેબ પાસેથી એ રૂપિયા મળી 
જરે ત્યારે આને હજાર ખે ઉક્નર આપી રાજી કરી દઇશું. તો હૂં 
કાંઈ એવો ભોટકાકે નથી. આપ રાજસાહેબ પાસેથી પૈસા લઈ ને 
તિજેરીમાં મૂકત અને મને અંગૂડે દેખાડત. પછી હું કયાં આપના 
કાન કાપવા આવવાનો હતો, આપ જ કહે। ? કયાંય ફ્ર્યાદ-દાવે 
પણુ કરી શમુ' એમ નહેતેો. '' 


૮૮ ગાદના 


રાયસાણેબે આહત નેત્રે! વડે નનેયું: “ તો શુ' તમે મને એટલે 
બધો ખેધમાન માનો છે ? ” 

ત'ખાએ ખુરશી પરથી ઊભા થતાં કહ્યું: “ એને બેઈમાની 
ક્ેણુ કહે છે? આજકાલ તો એ જ ચતુરાઈ કહેવાય છે. ખીન્નને 
કેમ ઉલ્લુ બનાવી જવા એજ સધયળ નીતિ છે, અને આપ તો એ 
નીતિના આચાર્ય છે. ”' 

રાયસાહેબે મૂડીઓ વાળી કહ્યું: “ હું ?”” 

“જ છા, આપ, પહેલી ચૂટણીમાં મે તન તોડીતે આપને 
માટે મહેનત ઢરી. આપે મહામુશ્કેલીએ રોઈ રઈને પાંચસો રૂપ- 
રડી આપી. ખીજ ચૂટણી વખતે આપ એક સડેલી અને તૂટલી-- 
ફૂટલી મોટર આપીને છટજી ગયા. દૂધનો દાઝયો છાશ પણુ ફૂ“%। 
ફૂ'કીને પીએ છે. ” કહી તખા ઓરડા બહાર ચાળો ગયો અને 
નોકરને મોટર લઈ આવવાતો હકમ આપ્યે. 


રાયસાહેબનું તો લ્ષેહી ઊકળી રહ્યું હતું. અશિષ્તાની 
પણુ હદ હેય છે! એક તો કલાક રાહ નેવડાવી અને 
હવે આટલી અસભ્યતાથી બહાર આવી પોતાને જબરજસ્તીથી 
ધર્‌ બહાર હાંઝી કાઢે છે ! જને એમને ખાતરી હોત કે પોતે શ્રીયુત 
ત ખાને પટકી દઈ શકે એમ છે, તો દાવ જવા ન દેત; પરતુ તખા 
રરીરે એમના કરતાં સવાયો હતો. જ્યારે તખાએ હોન વગાડયું, 
'એટલે એ પષખુ આવીને પોતાની મોટરમાં ગોઠવાયા અને સીધા ખન્ના 
પાસે પહૉંચ્યા. 

નવ વાગવા આવ્યા હતા, છતાં ખન્તાસાહેખ હેજ મીડી 
નિદ્રામાં પોઢતા હતા. એ રાતના ખે વાગ્યા પહેલાં કયારેય ન સતા 
એટલે નવ વાગ્યા સુધી સૂઈ રહે એ સ્વાભાવિક હતું, અહી" પણુ 
રાયસાહેબને અડધે! કલાક ખેસી રહેવું પડયુ*; એટલે જ્યારે લગભગ 
સાડાતવ વાગે શ્રીયુત ખન્ના સ્મિત કેરતા બહાર નીકળ્યા, ત્યારે રાય- 
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સાહેબે એમને ઊધડા જ લીધાઃ “ વાહ! અત્યારે નામદાર ઊઠ'ાં, 
૨ સાડાનવ વાગે! પેસા મારી લોધા છે એટલે જ આટલી ખેઠ્દિ- 
કરાઈ છે |! મારી માફક જને તાલુકદાર હેત, તો આપ પણુ કવારનાય 
કોકના એટલા ધસતા હોત, રાહ ન્ેતાં જતાં માથું ભમી «નત. ” 

ખન્નાએ સિગારેટતી ૨૦મી એમના તરફ ધરતાં પ્રસન્ન સુખે 
કહું: “રાતના જરા મોડો સતો હતો, અત્યારમાં કઈ બાજુ 
રી આવ્યા?” 

રયસાહેખે ટ્ર'કાણુમાં પોતાની મુશ્કલીઓનું ખ્યાન ડહી સ'ભ- 
બાવ્યું. મનમાં તો ખન્તાનતે ગાળા માંડતા હતા કે જસે એમનો મિત્ર 
હે।1વા છઃ સદેવ એમને ટંગવાની જ ચાલબાજ ખેત્યા કરતો હતો, 
પરતુ માંએ તે એની ખુશામદ કરતા &તા. 


ખન્નાએ મોં પર એવા ભાવ દર્શાવ્યા કે નનણુ પોતે આ 
સાંભળી અત્યંત ચિ'તાતુર ભની ગયે! છે; પછી ખોલ્યેઃ “ મારી 
તો સલા છે કૈ તમે આ ચૂ'ટણીને ગોળી મારો અને તમારા 
સાળાએ ૫૨ દાવે! દાખલ ડરી દો. હવે રહી લગ્નની વાત, એ 
તો ત્રણ દણાડાનો તમાશે છે. એની પાછળ નાહકના હેરાન થવું એ 
રીક નથી. કુ'વરસાહેબ મારા પણુ મિત્ર છે એટલે લેણેણુને! તો 
જઈ પ્રશ્ન જ ઊભો થવા નહિ પામે.” 

રાયસાહેબે વ્ય'ગ કરતાં કસું: “આપ જરા એક ભૂલ ડરે 
છો કે હું શ્રીયુત ખન્તા ખે'કર નથી, પરતુ હું તો એક તાલુકદાર 
છું. જુવરસાહેબ પહેરામણી નથી માગતા, એમને પશ્ચિરે બધું «૪ 
આપ્યું છે; પરતુ તમે તો જનણ છે. કૈ આ મારી એકની એક પુત્રી 
'છે અને એની મા આજે જીવતી નથી. એ જે આજે જીવતી હેત, 
તો આખુ ધર લૂંટાવીને પણુ એ સ'તોષ ન પામત. ત્યારે તો 
કદાચ હં એને હાથ પકડીને ખરચ ઓછું કરવા માટે વિનતિ 
કરત, . પરંતુ હવે તો હું જ એની મા છું અતે હૈ જ એને 


ષ્ટ 
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ખાપ છું; માટે જો મારા હેદયનું રક્ત કાઢીને પણુ આપવું 
પડશે, તો હં તે ખુશીથી આપી દશ. મારા આ વિધુર 
જવનમાં મે સતાન-પ્રેમમાં જ મારા આત્માની તરસ છિપાવી. 
છે. બન્ને બાળકોના પ્યારમાં જ મે' મારા એકપત્નીવ્રતતું પાલન 
કયું છે. મારે માટે એ અસ'ભવિત વસ્તુ છે કે આવા શુભ અવસર 
પરે ૬ પ મારા દિલની મહચ્છાએ પરીપૂર્ણુ ન કરું. હું મારા મનને 
તો સમજવી શકું *$, પર'તુ જેને હું મારી પત્નીની આન્તા માનું 
છું, તેને હું નથી સમનવી શકતે. એ સિવાય ચૂંટણીના મેદાનમાંથી 
ખસી જવાનું પણુ મારે માટ અશકબ છે. છું નણું છું ક ' હાર- 
વાનો છં, રા'નસાહેબ આગળ હું ટકી નહિ શકુ, તો પણ્‌ રાજ- 
સાહેબને એટલું તો ૦૪૨૨ દેખાડી આપવા માગુ છું ક અમરપાલસિંહ 
નર્યું માટીનું પૂતળ' જ નથી. ”” 

“ અતે દાશા પણુ દાખક ડરી દેવાની આવશ્યક્તા છે જ ! ” 

“ એના પર તો આ બધો મદાર છે. હવે તમે કણે।, કે તમે 
મને ચું મદદ કરી શકશે! ? '' 

“મારા ડાયરેકટરોએ આ વિષયમાં શું ઠરાવ કરેલે। છે, એ 
તો તમે જણે છે.. અતે રાજળસાર્જબ પણુ અમારા એક ડાયરેકટર 
છે, એ પણ તમે ન્નણુ। છે।. પાછલું લેણું વસૂલ કરવા માટે વાર- 
વાર તાકીદ થાય છે, એટલે નવી લેણુદેણુ તો ભાગ્યે જ થઇ શકે. '” 

રાયસાહેમે અવનત મૃખ કશ્યું: “ તમે તો મારી હોડી સાવ 
ડુબાડી ૬ દેવા માગે! છો, ખતન્તા ! ” 

“ મારી પાસે મારું પોતાનું જે કાંઈ છે, તે બધું તમાર જ 
છે; પરતુ ખેકતી બાબતમાં તે! મારે મારા શેઠિયાએના હુકમને જ 
આધીન થવું રહ્યું. '' 

“જો આ મિલકત હાથ આવી ગઈ--અને મને એ ખાબ- 
તતી પૂરી ખાતરી છે--તો હું તમારી પાઈ એ પાઈ ચૂકવી દઈશ.” 
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“ તમે કહી શકશે કે અત્યારે તમે કેટલા ખોનમાં હરે ?”” 


રાયસાહેખ કાંદફ અચકાતા અચકાતા ખોલ્યાઃ “ પાંચ છ 
લાખતા સમજે. કદાચ એથી જરા ઓછું હશે. ” 


ખન્ઞાએ અવિશ્વાસનો ભાવ પ્રદશિત કરતાં કહ્યું: “ કાં તો. 
તમને યાદ જ તથી, યા તો તમે છુપાવી રહ્યા છો. '' 


રાયસાહેબે જરા આવેશમાં આવીને કહ્યું: “જી ના, હૃુંન 
તા ભૂક્ષ કરી રહ્યો છું ક ન તો કશું છુપાવી રહો છું. મારી મિલકત 
અત્યારે એછામાં ઓછી પચાસ લાખતી છેં અને સાસરાની મિલકત 
પખ એ કરતાં એજી નથી. આટલી મોરી મિલકત પર પાંચ છ 
લાખતા ખોજ એ તો ખોજ્ને જ ન કહેવાય. ' 

“પરતુ તમેં એ ર૨1 રીતે કહી શકા કૈ સાસરાવાળી મિલકત 
પર કગોાજ બોજો નહિ હેય ? ” 


“ જયાંસુધી મતે ખબર છે ત્યાંસુધી એ મિલકત પર એક 
પાઇને! પણ ખોજે નથી. '' 

“ અને મતે ખખર મળ્યા છે કે એ મિલકત પર ઓઇછામાં 
એછે દસ લાખનો ખોજે છે. એટલે હવે એ મિલકત પર તે કાંઈ 
વધુ મળી શકવાની વાત જ ન રહી અતે તમારી [મેલકત પર પણુ, 
મારા મત મૃજળ દસ લાખ જેટલું કરજ છે અને હવે એ મિલકત 
પણુ પચાસ લાખની નહિ, પરંતુ મુસ્કેલીએ પચીસ લાખતી હશે. 
આવી પરિસ્થિતિમાં કોઈ પણુ ખે'ક તમને નાણા ન ધીરી શકે. 
એમ ૦9૪ સમજ લે ક તમે જ્તાળામુખીના સુખ પર ઊભા છે. 
એક નહ નેવી ઠકર પણુ તમતે પાતાળ ભેગા કરી શકે તેમ છે. 
તમારે અત્યારે તો બહુ સંભાળીને ચાલવાની જરૂર છે. ” 


રાયસાહેખે '"મન્નાનો હાથ પોતાના તરફ ખે'ચીને કહ્યું: “ એ 
અધુંય હું સમજું છું, મિત્રવ્ય ! પરતુ જવનની કરણુતા તો એમાં જ 
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છે ને કૈ જે કામ પોતાનો આત્મા કરવા ન માગતો હૈય, તેજ 
કામ આપણે કરવું પડે છે. તમારે આ અવસર પર ઓછામાં ઓછી 
એ લાખની વ્યવસ્થા તે જરર કરી આપવી પડશે. ” 

ખન્નાએ દીધ શ્વાસ લઈને કહ્યું: “માય ગોડ ! ખે લાખ! 
અસ'ભવિત ! બિક્ષકૃુત અસ'ભવિત ! ” 

“હં તમારા બારણુ માથુ' પટકીને પ્રાણુ આપીશ ખન્ના, 
એટલી ખાતરી રાખત્ને. મે' તો તમારાં જ ભરૉસા પર બધે! કાર્યકમ 
રચ્યો છે, જે તમે મને નિરાશ કરશે, તો કદાચ મારે ઝેર ખાવું 
પડશે. હું સૂયપ્રતાપસિ'હ સામે ઘૃ'ટણું નહિ પડી શક. દીકરીનાં 
લસ પણુ હજ ખે ચાર મહિના ડેલી શકાય એમ છે, દાવા દાખલ 
કરવા માટે પણુ હજ ઘધણુ। સમય છે; પરતુ આ ચૂટણી મારે નાથે 
આવી લાગી છે અતે મને સૌથી મોટી ક્િકર ન એની છે. ” 


ખન્નાએ ચકિત થઈને કલ્યુંઃ “તો તમે શું ચૂંટણીમાં ખે 
લ્તાખ ખરચી નાખશે ? ” 

“ ચૂ'ટણીને। પ્રશ્ન નથી ભાઈ, આ તો! ઇન્જતને પ્રશ્ન છે, શું 
તમારી નજરમાં મારી ૪«/જત ખે લાખતી પણુ નથી. મારી બધીય 
મેલકત વેચાઈ “ય, તેનો મને શેક નથી, પરે'તુ સૃયપ્રતાપસિહને 
5 સહેૅલાઈ થી તો સફળતા નહિ જ મળવા દઉ. ” 

ખન્નાએ એક મિનિટ પયત ધુમાડો કાઢયા બાદ કચું: “ બેક 
જવી સ્થિતિમાં છે એ મેં તમને જણાવી દીધું. ખે'કે તો એક પ્રકારે 
લેણુદેણુનું કામ જ બધ કરી દીધું છે. પરંતુ તમારી સાથે ખાસ 
કિસ્સા તરીકે છૂટછાટ મૂકવા માટે છું પ્રયત્ત કરીશ. બાકી “ બીઝ- 
નેસ ઇઝ ખીઝનેસ ' એ તો આપ જાણુ છે! ને ! એટલે માર્‌ કમિશન 
જેટલું રાખશે તે જણાવે।. મારે આપને માટે ખાસ સિકારસ કરવી 
પડશે. રા'્નસાહેબનો અન્ય ડાયરેકટર પર કેટલે પ્રભાવ છે એ તો 
તમે પણુ નણે। છે. મારે એમની વિરૃદ્દ ચાલબાજી ખેલવી પડશે. 
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ટૂકમાં એમ જ માની લે! કે મારી જવાબદારી પર જ આ મામલે! 
નો થશે. ' 
રાયસાણેબનું માં પડી ગયું, ખનત્તા એમના ખાસ મિત્રામાંના 
એક ઉતા--સાથે ભણુલા અને સાથે ખેસનારા. અને એ જ આજે 
ઊદીને પોતાની પાસેથી કમિશન મેળવવાની ઇચ્છા રાખે છે ! આટલી 
બધી પૃણ્તા? પોતે આટલે લાંખેો સમય થયા ખન્તાની ખુશામદ 
કરતા હતા, તે શું આટલા જ માટે? બાગમાં ફૂલ આવે, શાકભાજ 
તેયાર થાય, સૌથી પ્રથમ ખન્નાને ત્યાં છામડી કે ક'ડિયો પહાંચતે. 
જાઈ ઉત્સવ હેય, કોઈ જલસે। હેય, સૌથી પ્રથમ ખત્ાને નિમ'ત્રણુ 
અપાવું, અને તેના આ બદલે ! ઉદાસ મને એ ખોલ્યા: “ જેવી 
તમારી ઇચ્છા; પરતુ હં તો તમને મારા ભાઈ જેવા માનતો હતો. '' 
ખન્નાએ ફકતનૃતાભાવ દાખવતાં જણાવ્યું: “એ આપતી કૃપા 
છે. ડડ પખુ હમેશાં આપન મારા મોટા ભાઈ જેવા જ ગણુતો 
આવ્યો છું અને હજ પણુ એવા જ માનું છું. આપતી સાથે મૈ' 
ક્યારેય કશેય પડદો નથી રાખ્યો, પરતુ વ્યાપાર એ એક જુદું જ 
ક્વેત્ર છે, ત્યાં કાઈ કોઈનો દોસ્ત નથી, કોઈ ઈ નો ભાઈ નથી. જે રીતે 
ભાના સ'ગધેૅ હું આપને એમ નથી કહી શકતો કે મતે બીનનાઓ 
કરતાં વધુ કમિશન આપે, તે જ પ્રમાણે આપે પણુ મારુ કમિશન 
એધછુંવત્તુ' કરવા માટે જિદ ત કરવી નેએ. હું આપને ખાતરી 
આપું છું કે મારાથી બનશે તેટલી સગવડતા હૈં આપને કરી 
આપીશ. કાલે આપ ખેકમાં આવને અને કાગળિયાં પર સહીએ। 
વગેરે કરી જજે. બસ, બીઝનેસ પૂ રું ! આપે ખીજું કાંઇ સાંભળ્યું ?' 
મહતાસાણેબ તે આજકાલ માલતી પર ખૂબ લટ્ટ બની ગયા છે ! 
એમની તો આખીય ફ્લિસરી એમાં ડૂબી ગઈ છે. દહાડામાં એકાદ 
બે વાર તો એને ત્યાં જરૂર ક આપે છે, અને સાંજે તો બને 
લગભગ સાથે જ ફરવા જય છે. એ તો એકલે ઈ જ એવે છું કે 
કેવારેય માલતીને ત્યાં સલામે નથી ગયે।. કદાચ અત્યારે એની જ 
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એ કસર કાઢતી હશે. પહેલાં તો એવી સ્થિતિ હતી, ક નેમાં ગણુ 
એમાં શ્રીયુત ખન્ના હતા. જરાક કામ પડતું તો તરત જ ખન્ના પાસે 
દોડી આવતી. પૈસાની જરર પડતી તો તરત ખતન્તાન# યાદ 
આવતો અને હવે તો મને જતાં જ મૉં ફેરવી લે છે. મે ખાસ 
એતે માટે જ ક&ંસથી એક ઘડિયાળ મંગાવી હતી, પબ ઉત્સાથથી 
(દ એને આપવા ગયે।, પણુ એણુ ન લીધી. હજી ગઈ કાલે જ મેવાની 
છાખડી મે' એને મોકલી હતી--ખામસ કાશ્મીરથી મંગાવ્યો હતે. 
પર'તુ ન રાખી, પાછી મોકલી દીધી. મને તો એ જ આશ્ચર્ય થાય 
છે કે માણસ આટલું જલ્દી શાથી બદલાઈ જતું હશે ! ”” 

રાયસાહેંબ મનમાં તો એતી આ કજેતી પરે ખુશ થયા, પરંતુ 
ખઠારથી સહાનુભૃતિ દાખવતાં ખોલ્યા “ જે એમ માતી લશ એ કે 
એને મહૈતા પ્રાતિ ચૈમભાવ ઉત્પન્ન થયો છે, તોપણ તમારી માથે 
આમ વહેવાર તોડી નાખવાનું તેને કશું કાર્‌ નથી. ”” 

ખન્ના વ્યથિત સ્વરે ખોલ્યાઃ “એ ન ખેદ થાય છે તે, 
ભાધ્સાહેબ! એ તો હું પ્રારંભથી « ત્તણુતાો હતો કે એ મારે 
હાથ નથી લાગવાની. હ આંપને સત્ય જ ડર છું કે હું કષારૈય એવા 
ખોચા ભ્રમમાં નણેતો રહ્યો કે માલતી મને ચાહે છે. પ્રેમ નેવી 
વસ્તુ જેની પાસેથી મળી શકે, એવી મે કયારેય આશા નહાતી 
સેવી. હે તો કવળ એના રૂપનો પૃજરી હતે. સાપમાં વિષ હય છે, 
'તોપખુ આપણે એને દૂધ પાઈએ છીએ. પોપટ કરતાં કોઈ વધુ 
નિખ્ડેર પક્ષી નથી હેતું, છતાં કેવળ એનાં રપ અને વાણી પર 
મુગ્ધ થઈ જઈને લેકે એને પાળે છે અને સોનાના પાંજરામાં 
રાખે છે. મારે માટે પણુ માલતી એ પોપટ જેવી હતી. અફસોસ 
માત્ર એટલે જ છે કે હં પહેલેથી કેમ ન ચંતી ગયે! ! એની પાછળ 
મે' મારા હરે રૂપિયા બરઆદ કરી નાપ્યા. ભાઇઈસાહેબ, જ્યાં 
એની ચિટ્ઠી આવી નહિ કે તરત હૈં પૈસા પહોંચાડતો. મારી મે।ટર 
હજ પણુ એ જ વાપરે છે. એની પાછળ મે' મારુ' ધર ખેદાન- 
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'મેદાત કરી નાખ્યું, ભાધ્સાહેબ, હદયમાં જેટલે રસ હતો, તે 
એ ખારાપાટ તરફ એટલા તો વેગથી દોડવો કે બીજી ખાજીનું 
ઉદ્યાન સાવ સુકુ જ રહી ગયું. આજે વર્ષો વીત્યાં હરે, મે' ગોવિદી 
સાથે દિલ ખોલીને વાત કરીં નથી, તેનાં સેવા, સ્તેહ અને ત્યાગથી 
મને તેના પ્રત્ટે અરૃચિ થઈ ગઈ હતી કૅ જે પ્રમાણું અજણુ ના 
રોગીને મિણાન પ્રતિ થઈ જનય છે. નેમ મદારી વાંદરાને નચાવે છે, 
તેમ માલતી મને નચાવતી અને હ પણુ રાજી થઈને નાચતો. એ 
માર્‌ અપમાન કરતી અને છું એ સાંભળી ઊલટા આન દથી હસતે!. 
એ મારા પર શાસન કરતી અને હં માથું ઝકાવતેો, એણુ કયારેય 
મારા પ્રતિ આસક્તિ નથા દાખવી, એ વાતના હં સ્વીકાર કરુ 
છું, એણુ મને કચારેય ઝોત્સાહન નહોતું આપ્યું એ પણુ સત્ય છે; 
તોપણ હૈં પતંગિયાની જેમ તેના મૃુખદીપ પર પ્રાણુ અપતોા અને 
હવે એ મારા પ્રતિ શિણાચારને વ્યવહારે પણ્‌ નથી રાખતી ! પર'તુ 
ભાઈસાહેબ, હે કહી દઉં છું કે ખન્ના એમ ચૂપચાપ બેસી રહે 
એવો માણુમ નથી. એની ગધીય ચિટ્ટીઓ મે સાચવી રાખી છે. 
ઈ એની પાસેથી પાઈએ પાઈ વસલ કરીશ અતે ડગકટર મહેતાને 
તો હ લખનો બહાર કાઢીશ ત્યારે જ ૪પીશ, એને માટે તે અહી” 
રહેવું «૮ અશકય ડરી દઈશ...” 


તેન૪ વખતે ખહારથી આવતી મેોટઃના હોનતેો! અવાજ 
સ'ભળાયો અને બીજી જ હ્યણુ શ્રીયુત મતા ત્યાં આવીને શભા 
ર ગ... 9 કો 
રણા. ગૌર ચમકદાર વણ્‌, ગાક્ષો પર ગ્વાસ્થ્યની ચમકતી લાલી, 
નીચી અચકન, સુંદર પાયજામો અને માથૅ સુંદર ટોપી સૌમ્યતાની 
જીવત પ્રતિમા જેવા લાગતા હતા. 


ખન્નાએ ઊભા થઇ ને દસ્તધૃનન કેયુંઃ '' આવે, આવે।, મહેતા- 
સાણેખ, અમે હમણાં તમારી «૪૪ વાતો કરતા હતા. ”' 


મહતાએ બન્ને સજ્જતા સાથે હસ્તધૃનન કરીને લય: “ આજે 


દ ગાદાન 


ડિ 


ઘેરથી ધષ્ા સારા શુકન ન્નેઈને નીકળ્યો હોઈશ કે તમે 
ખન્તે સન્જનાો એકીસાથે અહી' ભેટી ગયા. તમે તે! વત માન- 
પચેામાં વાંચ્યું હશે કે આપણે અહી' સ્ત્રીએ માટે એક વ્યા- 
યામશાળાનીો યોજના તેયાર થાય છે. મિસ માલતી એ સમિતિની 
.ગ્રમૃખ છે. એને માટે ખે લાખ રૂપિયાની જરૂર પડશે એવે! અંદાજ 
બાંધવામાં આવ્યો છે. શહેરમાં એની કેટલી બધી જરર છે. એતો 
મારા કરતાં તમે વધારે સમજે છે.. હુ ઇચ્છે ૭ું કે દાતાઓમાં 
તમારા બનેનું નામ થાથી મોખરે રહે. મિસ માલતી પોતે આવવાની 
હતી, પરતુ આજે એના પિતાની તબિયત ડીક નથી, એટલે એ ન 
આવી શકી. “કહી એમણુ ફાળાની ટીપ રાયસાહેબના હાથમાં મૂકી, 
પહેલું નામ રાન્ન સૂય પ્રતાપસિહનું હતું અને એમના નામ સામે પાંચ 
હરતા આંકડા ભરેભે હતો. ત્યાર બાદ કુ'વર્‌ દિગ્વિક#યસિ'ઘતે! 
ત્રણુ હળ્નરનો આંકડા હતો, ત્યારે બાદ જૈટલીક એટલી યા એ કરતાં 
કાંધ્કુ આછી એવી બીજી રકમે। હતી. માલતીએ પાંચસેો। ભયા હત! 
અતે મહેતાએ એક ઉ”નર, 


શાયસાહેમે જરા ખસિયાણા નવા પડી જતાં કહ્યું: “ લગભગ 
ચા્ળાસેક હર તે। તમે લેકે! પડાવી પણુ ચૂકવા છે। ! ?” 


મહેતાએ ગર્વપૂ્વક જણાવ્યું: “આ ખધી આપ લોકોની દયા 
છે, અને તે પણુ કૈવળ ત્રણુ કલાકની મહેનતનું પરિણામ છે. રાશન 
સ્રયપ્રતાપસિ'હે ભાગ્યે જ કે સાવ જનિક કામમાં ભાગ લીધો હશે, 
પરતુ આજે તો એમણે કશું કલ્રા સાંભળ્યા વગર જ ચેક લખી 
આપ્યો. દેશમાં ન્ન્ઝતિ છેં. “૪નતા કોઈ પણુ શુભ ફાય માં સહકાર 
આપવા તેયાર છે--તેમને માત્ર એટલી ખાતરી થવી જેઈ એ કે એના 
દાનનો! સદ્વ્યય થશે. તમારા તર્કથી તો મતે મોટી રકમની આશા 
છે, શ્રીયુત ખન્તા! ' 


ખન્નાએ ઉપેક્ષા ભાવે કહયું: “ હું એવાં નકામાં કામોમાં નથી 


પડેજેષાષ જ ભ૭ 


પડતે. કોણુ જણું તમે લોકે આવી પશ્ચિમની ગુલામીમાં કયાં સુધી 
આગળ વધ્યા કરશે. આમે સ્રીઓને ધરકામ પ્રાંતિ તો કયારનીય 
અરુચિ પેદા થઈ ચૂકી છે. એમાં જો કચાંક આ વ્યાયામની ધૂત 
માથે સવાર થઈ ગઈ, તો તે! પછી કશું કહેવાપણું જ નહિ રહે. 
ને સ્ત્રી ઘરકામ કરે છેં, તેને કેઈ પણુ ન્નતતા વ્યાયામની જરર 
રહૈતી “૪ 'નથી; અને જે ધરનું કશે કામ નથી કરતી અને જે માત્ર 
ભોાગવિલાસમાં જ મસ્ત રહે છે, તેના વ્યાયામને માટે ફાળા ભરવે 
એને હું અધર્મ માનું છું. ” 


મહેતા જરા પણુ હતાશ ન થયા? “ એવી સ્થિતિમાં હું તમારી 
પાસે કશું માગીશ પણુ નહિ. જે ચે। તામાં આપણુને વિશ્વાસ ન 
હેય, તેમાં કાઈ પણુ પ્રકારની મદદ આપવી એ વાસ્તવમાં અધર્મ 
જ છે, આપ તો શ્રીયુત ખન્ઞાના મત સાથે મળતા નહિ જ થતા 
હે।, રાયમાહેબ ! ”” 

રાયસાહેબ ઊંડી ચિતામાં ડૂબી ગયા હતા. સૂય પ્રતાપસિહના 
પાંચ હશ્નરના આંડડાએ એમને હતોત્સાઠ કરી નાખ્યા હતા; ચમ- 
કીને બે!લ્યાઃ “આપે મને કશું કહ્યું ?” 


“ગે' તો એમ કહ્યું કે આપ તો આ ચયે।જનામાં સહકાર 
આપવાની વાતને અધમ નથી માનતા ને? '' 


“ જે કાર્યમાં તમે જેડાયેલા છે, તે ધર્મ છે કે અધર્મ છે, એ 
વાતની હું પરવા નથી રાખતો. ” 


“ હે પ્રચ્છું છું કે તમે પોતે વિચાર કરી જાએ. જો આપ 


આ યોજનાને સમાજને માટે ઉપયોગી અને જરૂરી માતતા હો, તો 
એમાં સહકાર આપે. શ્રીયુત ખન્નાની નીતિ મને તો બહુ ગમી.” 


ખન્ના ખોલ્યાઃ “હં તો સપણ ખોલનારે છું અને એટલા માટે 
તો બધે ખદનામ થાઉં છે.” 
૭ 


૯૮ ગાદાન 


રાયસાહેબ એક ક્ડકુ' સિમિત કરતાં બોલ્યાઃ “મારામાં તો 
વિચાર કરવાની શક્તિ જ નથી ગહી. સજ્જનો જે માગે" જતા હોય 
તેમની પાછળ પાછળ ચાલવું એને ૦૪ હ તો. મારો ધમ માનું ૪. '' 

“તો લખે સારી જેવી ૨ફમ. ” 

“ તમે કહે તેટલી લખુ.” 

“ આપની ૪ર હોય તેટલી લખા.” 

“તમે જે કહો, તે લખુ. ” 

“તો ખે હહર કરતાં તો શું આછું લખશે ! ”” 

રાયસાહેબે આહત સ્વરે કહ્યું: “ આપની દૃજ્રિમાં મારી એટલી 
જ ચેગ્યતા છે? ” કહા તેમણે કલમ ઉપાડી અને રીપમાં પોતાનું 
નામ લખી તે સામૅ પાંચ હ4નરની રકમ નોંધી. 

મણેતાએ ટીપ પાતાન! હાથમાં લીધી, પરંતુ એમને એટલી 
બધી ગ્લાનિ થઈ આવી ક એ ર્‌ાયસાહેબનો ઉપકાર માનવાનું પણુ 
ભૂલી ગયા. ર્‌ાયસાર્ઠબને ફાળાની ટીપ બતાવી ને પોતે મણા 
અનથ કર્ચ હતો, એ ડખ એમને વ્યથિત કરવા લાગ્યો. 

ખન્તાઝગે રાયસાળજૈબ પ્રતિ દયા અને ઉપહાસસચક દિયા 
ન્નેયું, ણુ કહેતા હતા કે કેવા મોટા ગધેડા છો તમે ! 

સળસા મણેતા રાયસાહેગને ભેટી પડયા અને ઉન્મૃક્ત કડ 
ખોલ્યા: “ શ્રી ચીયસ ફેર રાયસાહેબ, હીપ હીપ હરરાહ્‌ ! ” 

ખન્ના ખસિયાણે। પડી જતાં ખોલ્યેઃ “ આ લેકે તો રાજ્ન- 
મહારાજા રહા, એ બધા દાન નહિ આપે, તો ખીજું કોણ આપશે ? ?' 

મહેતા ખોલ્યાઃ “હં તો તમને રાજઓના રાજ માનું છું. તમે 
તો ક પર શાસન કરે! છે. એમતી ચોટલી તો તમારા જ હાથમાં 
હેય છે 

રા ખુશ થઈ ગયાઃ “ આ તમે સવા લાખ રૃપિયાની 


પ્રકયથ પ મુ' લ્લ 


વાત કહી, મહેતા. અમે તો બધા નામના રાજ છીએ. ખરા રાજન 
તો અમારા શરાક્‌ છે, ” 
મહેતાએ ખનાને ચણાના ઝાડ પર ચઢાવતાં કહ્યું: “ મારે 
તમારી વિરૃદ્ધ કશ ફરિયાદ કરવાની નથી, ખન્ઞાજ! તમે જે આ 
કે ન્નેડાવા ન માગતા હે, તો કાંઈ નહિ; ૫ર'તુ મને ખાતરી 
ક તમે એક વખત જરર અમારી સાથે જેડારી, આપણી મોટી 
મોથ સ'સ્થાઓ તમાર! જેવા લ#્મીપતિઓના આશરે જ ચાલતી હય 
છે. આ રાષ્ટ્રિય ચળવળને બે ત્રણુ વર્ષ પયત કોણ આટલી ધામધૂમથી 
જીવતી રાખી ? આટલી બધી પાઠશાળાએ! અન ધમશાળાએ કોણ 
બ“'ધાવે છે? આજે તો જગતભરનું તત્ર શરાકેના હાથમાં «૮ છે. 
મુ પણ્‌ એમના લાથમાં રમકડારૂપ છે. હં પણુ તમારા તરથી 
રાશ નથી થયે।. ને વ્યક્તિ દેશને ખાતર જેલનિવાસ ડરી શકે 
તેને માઢ ખે ચાર હત્નરનું દાન કરવું એ કોણ મોરી વાત નથી. 
અમે તો ઠરાવ કર્યો છે કૈ આ શાળાનું ખાતમુ#્ટરત બોવિંદી-- 
દેવીના હાથે કરાવવું, અમે બન્ને તરતમાં ન« ગવર્નરને મળવાનાં છીએ 
અને અમને ખાતરી છે કૈ અમતે સરકાર તરફથી પષ સારી ન્તેવી 
સહાયતા મળર. લેડી વિલ્સનન મહિલાઆંદોલન પ્રતિ કરલો બમ 
છે, એ તો તમે જાણુ છે. રાશ્નસાહેબ અને અન્ય સરજનેોનેો તે 
એવે। મત હતા કે ખાતમુ#ત લેડી વિલ્સનના છાથે કરાવવું; પરતુ 
અંતે એવો જ નિંણુય થયો કે આ શુભ કાય કોઈ આપણી ૦ 
ખહેનના હાથે થાય. તમે વધુ નહે તો એ અવમગરે હાજરી તો 
જરૂર આપશે ને? ” 
ખન્નાએ ઉપહાસ કયો: “ હા, જ્યારે ખુદ લોર્ડ વિલ્સન ત્યાં 
હાજર ણશૈ, ત્યારે મારે તો જરર આવવું જ પડશે. આ રીતે તમે 
વ્રણા શૈઠિયાએને ફસાવી રાકરશે।. તમતે લોકોને તવા નવા પેં'તરા બહ 
સારાં સૂઝે છે, અને અમારા શેફ્યાએ પણુ એ જ લાયકના છે, 
એમને તો ઉલ્લુ બતાવીને જ મૂડી શકાય છે. ” 


ઉડ્હઠ ગાદાન 


“ «યારે કોઈ વ્યક્તિ પાસે ધન હદ કરતાં વધુ એકત્ર થઈ 
“નય છે, ત્યારે ધન પોતે જ પોતાના નિકાસને માગ શૈૌધી લે છે. 
આમ નહિ વપરાય, તો જુગારમાં જશે, ધોાડદોડમાં જશે, ઇંટમાટીમાં 
૦ર યા ભોગવિલાસમાં વેડફાશૅ. 


અગિયાર વાગવા આવ્યા હતા. ખન્નામાહેબને ખે'કમાં જવાને 
સમય થઈ ગયે. મહેતા ચાલ્યા ગયા. રાયસાહેબ પણ ઊઠયા કૈ 
ખન્નાએ એમને હાથ પડડીને બેસાડી દીધાઃ “ ના, ના, જરા બેસો. 
આપતો જુએ છોને કે મહેતાએ મને એવે તો ખૂરી રીતે ક્સાવ્યે। છે 
જુ હવે તીકળવાનો એકે માર્ગ જ નથી રલો. ગોવિ'? પાસે ખાતમૃદત 
કરાવશે ! આવી પરિસ્થિતિમાં દં અલગ રં એ હાસ્યાસ્પદ લાગે કૈ 
નહિ ! ગોવિ'દી શી રીતે રીઝી ગઈ એ «૪ મારી સમજમાં નથી આવતું 
અને માલતીએ આ કેવી રીતે ડખલ રાખ્યું, તે સમજવું તેથી પણુ 
વધુ કડિન છે. આપને શે મત છે? આમાં કાંઈ ભેદ લાગે છે 
કે નહિ?” 


રાયસાહેબ આત્મીયતા દાખવીઃ “ આવી બાભતે।માં પત્નીએ 
રમેશાં પતિની સલાહ લેવી જે એ. ” 

ખન્નાએ રાયસાહેબને ધન્યવાદભરી આંખોએ જેતાં કહ્યું: 
“ આ જ સ્વભાવને લઈને મારે અને ગોાવિદીને નથી બનતું અને 
ઉપરથી લેકે મને જ ખરાબ ફળે છે. આપ જ વિચાર ડરે કે, મારે 
આવા ઝઘડાઓ સાથે શં નિસ્બત ! એમાં તો એવા પડે ક જેમની 
પાસે વધારાના પૈસા હેય, વધારાનો સમય હેય અને નામ મેળવવાની 
લાલસા હેય. બનવાનું છે માત્ર એટલું જ કે ખે ચાર મહાશયેો 
મત્રીઆ અને ઉપમ'ત્રીઓ, પ્રમુખ અને ઉપપ્રમુખ ખની અમલદારોને 
પાટીએ આપશે, એમના પૃપાપાત્ર બનશે અતે વિશ્વવિદ્યાલયની 
છે।કરીઓને એકઠી કરીને વિહાર કરશે. વ્યાયામ તો માત્ર બહારની 
દુનિયાને ઠંગવાનું એક ખહાનું છે. એ પ્રકારતી સ'સ્થાઓમાં હ'મેશાં 


મેકરણ પ સુ ૧૦૨ 


એમ જ ખને છે અને અહીં પણુ એમ જ બનશે. ઉલ્લુ બનીશું 
આપણુ અને આપણા ભાઈઓ, અને એ બધુંય આ ગોવિ'દીના 
કારણું જ |!” કહી તે ખુરર! પરથી ઊભા થયા અને પુનઃ બેસી ગયા. 
ગાવિ'દી પ્રતિ એમનો ક્રોધ પ્રચંડ સ્વરૂપ ધારણ કરતો જતો હતો. 
એમણે બન્તે હાથ વડે માથાને પકડતાં કું: “ મને નથી સમનનતું 
% મારે શું કરવું ન્નેઈ એ. ” 


રાયસાહેને સલાહ આપી: “ કશું જ નહિ, તમે ગોવિ'દીદેવીને 
જને ગ્પણ કહી દો ક તું મહેતાને ના લખી નાખ, પત્યું. હં તો 


મિ 
બ 


“ણુ એની વાતે।માં દસાઈ ગયે।, પરતુ તમે શાં કરવા કસાએ। છે! 
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ખન્નાએ એક હ્વણુ આ પ્રસ્તાવ પર [વચાર કરીને કશું: “ પરતુ 
“ર1 વિચાર કરો, આ કેટલું મૃશ્કેલ કામ છે ! લેડી વિલ્સન સાથે 
આ બાબતની વાતચીત થઈ ચૃકી હશે, શહેર આખામાં વાત ફેલાઈ 
ગઈ હશે અને કદાચ આજનાં પેપરે।માં પણુ એ વાત પ્રસિદ્ધ થઈ 
“૮ર. આ ખધી માલતીની બદમાશી છૅ. તેણે જ મને હલકે! પાડવા 
માટે આ બધી યુક્ત રચી છે. 

“ હ, લાગે છે તે એવું ૪. ” 

“ એ મને અપમાનિત કરવ! માગે છે. ” 

“તમે ખાતમૃદતને આગલે દહાડે કષાંક ખઅભારગામ 
ચાલ્યા જનને. '' 

“ એ “ સકસ્કેલી છે ને, રાયસાણેબ ! કચાંય મોં બતાવવા જેવું પણ્‌ 
નહિ રહૈ. તે દિવસે તે મને કોલેરા થઈ જાય તોય મારે જવું પડશે. ” 

રાયસાહેબ આશાભર્યા, આવતી કાક્ષે આવવાનો વાયદે! કરીને 
જેવા તીકળ્યા કે ખન્નાએ અંદર જ ને ગાવિદીની ખબર્‌ લેવા માંડીઃ 


“તે આ વ્યાયામશાળાનું ખાતમુઠ્ઠટત કરવાનું કૈમ સ્વીકાર્યું ? '' 
ગોવિદી શી રીતે કહે કૈ આ સન્માન પામીતે પોતે મનમાં 


૦૨ ગમાદ્દાન 


કેટલી બધી રાજી થતી રતી, એ અવસરને માટે પોતે કરલી તલ્લીન 
ખતી ભાષણુ લખી રહી હતી અને કટલી સરસ એઓજસભરી કવિતા 
રચી હતી ! તેણે તા મતમાં માન્યું હતું કે આ પ્રસ્તાવને સ્વીકાર 
કરવાથી ખન્ના પોતાના પર ખુશ થશે. પોતાનું સન્માન એ પોતાના 
પતિનું જ સન્‍માન હતું. ખન્નાને આમાં કશે વાંધો હોઈ શકે તેની 
એને કલ્પના પણુ નછે!તી આવી. બીજ બાજી પતિને કેટલાક દિવસે! 
થયાં સદ્ય જતાં તેનું મન પ્રકુલ્લિત થતું જતું હતું. તે પાતાના 
ભાષણુથી અને કવિતાથી લે1કાને મૃગ્લ કરી નાખવાનાં રવપ્ન 
સેવતી «તી. 

આ પ્રશ્ન સાંભળ્યો અને ખન્નાનો ચહેરે! જેચો. એગ્લે તો 
એની છાતી જ ધબકવા લાગી. અપરાધીતી જેમ તે બોલીઃ “ ડૉકટર 
મહેતાએ ખૂબ આગ્રહ કમે એટલે મે સ્વીકાયું. '' 

“ ડોકટર મણેતા તો તને કૃવામાં પડવાનું કહેશે તો શં 
કૃવામાં પડીશ ! ”” 


ગોવિદોનું મૂખ સિવાઈ ગયું. 


“ તને જ્યારે ધશ્વરે ખુદ્દિ જ નથી આપી, તો પછી મતે કમ 
નથી પૂછતી ? મહેતા અને માલતી, બન્ન આ યુક્તિ રચીને મારી પાસેથી 
મ ચારે હતર પડાવવા માગે છે, અને મેં પણુ નિશ્રય ક્યો છે કે એમને 
એકડ કાડી પણ્‌ નહિ આપું. તું આજે જ મહેતાને ના લખી નાખ. ” 


ગોવિ'દીએ એક ક્ષણુ વિચાર કરીને કથં: “તો તમેજ 
લખી દો ને! ” 


હદ 


હ શું કરવા લખુ'? સ્વીકાર તું કરે અતે લખું હું !” 


પ૪, 


તેકટરસાહેબ કારણ પૂછશે, ત્યારે શું જવાબ આપીશ ? ” 


હર 


છ 


૨ 


ક 


આપજે તાર્‌' માથુ, બીજું શું ! હું આ વ્યભિચારશાળાને 
એક પાઈ પણુ આપવા નથી માગતો. ” 


કરેણ પ કુ ૧૦૩ 
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તે તમને કશુંય આપવાનું કહે છે કેણુ ? ” 
ખન્નાએ હાટ પીસીને કશ્યુંડ “ કેવી મર્ખા જેવી વાતો કરે છે ? 
તું ત્યાં ખાતમુદ્દત કરે અને હે કશું “« ન આપું, તા લોકો ચું કહેશે ? ”” 
ગોવિદીએ કાણુ કૈ સ'ગીતની અણી પરથી કહ્યું: “ વારુ, 
લખી દશ. ” 
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આઇ “૮ લખો દેન. 

“કહ્યું તો ખરં, લખા દઈથે. ”” 

ખત્તા બહાર આવ્યા અને ટપાલ ન્નેવા લાગ્યા. એમને જ્યારે 
ગ્માફિસ જવાનું મો થતું, યારે પટાવાળા ટપાલ ધેર આપી જતો. 
ખંડના ભાવ વધી ગયા હતા, તે જેઈ ખન્તાતો ચહેરો પ્રફુલ્લિત 
થઇ ઊઠો. બાન્તે કાગળ ખમાલ્યા, શેરડીના ભાવ નકકો કરવા જ 
સામતિ બેઠી “તી, તેણે [નણુય આપ્યા હતો કે આ પ્રકારતા ભાવ 
નક્કી ન થઈ શકે. હત્‌ તેરીકા ! પોતે તો પહેલેથી જ એમ ડણૅતા 
હતા, પરતું અ પૅલા અગ્તહત્રોએ વ્યથ હોહા કરીને આ 
સામતિની નિમણૂક કરાવી હતી. અતે બેટમજના જ મોં પર તમાચો 
પડતો. આ તો !મલવાળા અને ખડૂતો વચ્ચેની વાત છે. સરકાર 
એમાં વચ્ચે ડખલ કરનાર કાણુ ? 

સહસા મિસ માલતી માટરમાંથી નાચ ઊતરી. કમળની બભાંતિ 
ખીલેલી, દીપકની ભાંતિ ચમકતી, સ્કફૂતિ અને ઉલ્લાસતી જવ'ત 
મ્રતિમા રી---નિંશક, નિદ્દ નદ, જાણું કે એને ખાતરી જ છે કે જગતમાં 
એને માટે આદર અતે સુખના ઠ્દારે ઉઘાડા જ પડયાં છે. ખનાએ 
ખહાર આવીને એનું સ્વાગત કયું. 

માલતીએ પૂછયું: “ મહેતા આંહા' આવ્યા હતા ? ” 

“જહા, આવ્યા તો હતા. ” 

“ડંઈ કહું હતું, કથાં જવાના હતા ?”' 


૧૦૪ ગાદાન 


“એ તો કશું નથી કહ્યું. ” 

“કણુ જણે કથાં ડુબકી મારી ગયા છે ! €' બધેય તપાસ 
કરી વળી. તમે વ્યાયામશાળામાં કૈટલા ભર્યા ? ”” 

ખનતસાએ અપરાધી જેવા સ્વરે કહ્યુ: “ હ તો હજી એ બાબ- 
તમાં કશું સમન્યે। જ નથી. '' 


/ 


માલતી એમના પ્રતિ માથા મોટા ડોળા કાઢી જદ રહઊ-- 
જાણું વિચાર કરી રહી હતી કે એમના પર પોતે દયા દર્શાવે ઝે રોષ. 

“ આમાં તે શી સમજવા નેવી વાત હતી અને સમનન્‍૪વા માટે 
આગળ પાછળ કશાં સમય નહેતો. અત્યારે તો કાંક આપવાની 
વાત હતી. મે' મહેતાને ખાસ દબાવીને અહી મોકલ્યા હતા. એ તો 
બિચારા ડરતા હતા કે તમે કાણુ નણુ કેવાય જવાબ આપરે]. 
તમારી આ ક'જનૃસાધનું શું પરિણામ આવશે, એ ન્તણોા છો ? 
અહી'ના વેપારીવર્ગમાંથી મને કશુંય નછિ મળે. તમે મતે અપ- 
માનિત કરવાનો નિણુય કર્યો લાગે છે. બધાની ૪ચ્છા હતી કૈ 
ખાતમૃદર્ત લેડી વિલ્સનના હાથે કરાવવું, પરતુ મે ૬૮ ગો વિદી- 
દેવીનો પક્ષ લીધો અને લટીવટીને બધાને સમજવી લીધા; અને થવે 
આપસાણેબ જહેર કરો છે! કે હ તો હજી આ વાત સમજ્યો જ 
નથી. તમે શરાષ્ીને લગતા ફૂટમાં ફટ પ્રશ્નો ઝડપથી સમજ નએ 
છે. અને આવડી શી વાત તમારી સમજમાં ન ઊતરી ! એને! 
અથ એ સિવાય ખીજે શો હોઈ શકે કે તમે મને છે!ભીલી પાડવા 
માગો છે! ! ઠીક, ભલે એમ જ થવા દો. ”' 

માલતીનું મુખ લાલ થઈ ગયું થતું. ખન્ના ગભરાયા. એમની 
અકડાઈ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. પરંતુ તે સાથે જ એમને એ પણુ માલૂમ 
પડયુ કે પોતે જે માત્ર કાંટામાં જ શ્સાઈ ગયા હતા, તો માલતી 
તો મોં વનમાં ફસાઈ ગધ હતી. તેમની તો માત્ર તિજ્ેનરી પર જ 
આધ્ત આવી પડી હતી, ન્યારે માલતીની તે પ્રતિષ્ઠા આકતમાં 
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આવી પડો હતી કે જે એમની તિન્નેરી કરતાં વધુ મૂલ્યવાન વસ્તુ 
હતી. તે પછી એમનું ચિત્ત માલતીની દુદશાતો આનદ કેમ ન 
માણુ ? પોતે માલતીને કફોડી સ્થિતિમાં લાવી મૂકી હતી અને 
નો કે એને રણ કરવાનું સાહસ તો પોતે ગુમાવી ચૂકયા હતા, તો 
પણુ બે ચાર સારી ખાટી વાતા સભળાવવાનો આવે! મારે 
અવસર હાથમાં આવ્યા પછી એતે જતો કરવા માટે એ તેયાર ન 
હતા! એમ પણુ દેખાડી દેવા ચાહતા હતા કે પોતે માત્ર ભોટ કાકા9૪ 
નથી; એને માર્ગ રે!કતાં બોલ્યાઃ “તમે મારા પર આટલાં બધાં 
પાળી થઇ, ગયાં છે।, તે નનેઈ મતે આશ્ચર્ય થાય છે, માલતી ! '' 

માલતીએ ભવાં સ કાચી કહ્યું: “ હ' તમારા કહેવાના અર્થ 
“ન સમજ,” 

“હવે શું તમારે મારી સાથેનો વતોવ પહેલાંના જવે। જ છે ? ” 

“ મને તો એમાં ટરી કૅરફાર નથી દેખાતો. ” 


ક 


ખુ 


“પરતુ મતે તો આકાશપાતાળ નેટલે। દેખાય છે. 


“શક, માની લીધુ કે તમારું અનુમાન સાચું છે, પછી? હ 
તમારી પાસે એક શુભ ફાય માં સહાયતા માગવા આવી ૪», મારા 
તમારી સાથેતા વતૌવતી પરીક્ષા આપવા નહિ. અને જે તમૅ એંમ 
માનતા હ ક કાંઇક ફાળા આપીને તમે યશ અને ધન્યવાદ સિવાય 
બીજાં પણુ કાંઈક મેળવી શકો એમ કે, તો મારે કહી દેવું ત્નેઈ એ 
કે તમે ખાટા ભ્રમમાં છો. ” 

ખન્ના પરાસ્ત થઈ ગયા. એ એવા તો સાંકડા ખૂણામાં દસાઈ 
ગયા હતા કે ત્યાં આમતેમ જરાક હાલવા જેટલી પણુ જગા ન હતી. 
એ શુ એવું કહેવાનું સાહસ કરી શકે એમ હતા કે આજપર્યત મે' 
જે ઉરે રૂપિયા તારી પાછળ ઉડાવી દીધા, તેનો માત્ર આ જ 
પુરસ્કાર છે ? લન્કનનું માયું એમતું માં જરાક જેટલું થઈ ગયું. 


૧૦૬ ગાદ્દાન 


શરમ અનુભવતાં એ ખોલ્યા: “ મારો આશય એવો ન હતે માલતી,. 
તમે સાવ ઊંધું “7 સમન્યાં છે. ”' 


માલતીએ પરિદાસના સ્વરે કશું; “ઈશ્વર કરે તે હું ઊ'ધું જ 
સમજી 19, મકે એને જે હું સાચું' જ માની લઇશ તો તે 
પછી તમારા પડછાયાથી પણ્‌ હં દૂર નાસતી ફરીશ. ક ર્‌પવતી છં 
તમે પણ ભાર! અનેક ચાથનારાએમાંના એક છે. એટલી મારી મહે- 
ર્‌ખઆની ૯તી ક વ્યા હં બી'કનઓતી ભેટસેંગાદો પાછી વાળી દેતી, 
ત્યાં તમારી સામાન્યમાં સામાન્ય વસ્તુએ પણ હૈ ધન્યવાદ સાથે 
સ્વીકારી લેતી અને જરૂર પડબે તમારી પાસેથી આર્થિક સહાય 
મેળવવા માટે હાથ લાંબા કરતાં પણુ ન અચકાતી. તમે જે તમારા 
ધનોન્માદમાં એનો કશે ખબીત્ન ૦૮ અર્થ કર્યો હોય, તો દ તમને 
બ્રમા કરું 5૪. એ પુરુષ પ્ર્કાતિ છે, અપવાદ નથી. પરતુ એટલું 
સમજી રાખળ્તે કે ધન કોઈ પણ નારીના હેદ્ય પર્‌ વિજય નથી 
મેળવી શકત અને કથારેય મેળવી શકમે પણ નહિ.” 


ખત્તા નનણે કે એક એંક શબ્દે ગજ ગજ ભૉયમાં ઊતરતા 
જતા હતા. «વે વધારે આઘાત સણેવાની એમનામાં શક્તિ નણેતી 
ર૭. લજ્જિત થઈ જઈને એ ખોળા: “ માલતી, તમારે પગે પડ” 
છુ. વવે મને વધુ ન શરમાવે।. વધુ નાહ તો મિત્ર તરીકેનો સબધ 
તા છેવટ રહવા દો. ” એમ કહેતાં કહેતાં એમણું ટેબલના ખાના- 
માંથી ચંક બુક કાઢી અને એક ઉત્તરનો ચંક લખી તે આપવા. 
માટે ડરતાં ડરતાં માલતી તરક હાથ લખાવ્યે. 

માલતીએ ચૅક લેતાં લ્લેતાં નિર્દય વ્યગ કવોઃ 
વર્તાવનું મૂલ્ય છે કે વ્યાયામશાળા માટેને। ફાળો ? '' 

ખના સજળ આંખોએ ખોલ્યાઃ “ હવે બહુ થયું માલતી? 
શા માટે મારે મોઢે કાજળ ચોપડી રહ્યાં છો ? '' 


માલતી ખડખડાટ હસી પડીઃ “ જેયું ને, ધમકી પણુ દીધી 
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અને એક ઉતરે રૂપિયા પણ પડાવ્યા, હવે તો તમે કચારેય આવી 
બદમાશી નહિ કરે ને? ” 

“કગારૅય નહિ--આ જવનમાં તે! કદાપિ નહિ. ” 

““ કાન પકડે]; ” 

“ કાન પકડ છે. પરતુ લવે તમે દયા કરીને અહા'થી #રઓ 
અતે મનં એકાંતમાં ખેસીનતે વિચારવા તથા રોવા દે. તમે આજે 
મામ જીવનને! બધાય આનદ ...” 

માલતી વધુ જેથી અદૃહાસ્ય કરતાં બાલી: “ જીએ ખત્લા, 
તમે મારં ખૂબ જ અપમાન ડરી રવા છે! અને તમે જણે છે કે 
ડપ અપમાન સહન નથી કરી શકતું, મે' તો તમારી સાથે ભલાઇ 
કરી અને તમૅ એને ખૂગઈ માની રહ્યા છા. ” 

ખન્ના વિદોહભરી આંખાએ જેતાં ખોલ્યા: “ તમ મારી સાથે 
ભલાઈ કરી છે કૈ ઊલટી છૂરી વડ મને રહેંસી નાખ્યો છે ? ' 

“કમ, હું તો તમને લૂ'રીલૂ'ટીને માર્‌ વર ભરતી હતી. લવે 
તમે એ લુ'ટમાંથી બચી ગયા.” 

“શા સારું પડતા પર પાટુ મારો છે ? માલતી ! હું પણ્‌ 
માણસ છુ, 99 

માલતીએ જવાબમાં એવી રીતે ખન્ના તરક નેયું કૈ નનણુ . 
તે એમ નકી કરવા મથતી હતી કે તે માણસ છે કે નહિ! 

“હજ તો મને એવું કાઈ લક્ષણુ તથી દેખાતું. ” 

“ તમે એક મહાન સમસ્યા જ છે।, એ આજે સાબિત ચઈ ગયું. '' 

“ હા, તમારે માટે તો સમસ્યા જ છે અને સમશ્યા જ રહીશ. ” 

એમ કહેતી એ પક્ષીની ભાંતિ કુરરર કરતી ઊડી ગઈ અતે: 
ખન્ના માથે હાથ મૂકી વિચારમાં પડયા કે આતે એની લીલા હતી 
કે એનું સાચું રૂપ હતું! 
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ગોષર અતે ઝુંતિયાતા ગયા બાદ ઘરે આખું સૃમસામ 
લાગતું હતું, ધતિયાતે વારેવારે બચુ યાદ આવતો હતો. બાળકની 

તા ઝુનિયા દતી, પરંતુ એ ઇમેશાં ધાનયા પાસેજ રહેતું. 
એ જ એના શરીરે તેલ ચોળતી, એતી આંખાએ કાજઇ લગાવતી, 
સુવડાવતી અતે જ્યારે કામકાજમાંથી નવરાશ મળતી ત્યારે તેને 
રમાડતી. વાત્સલ્યતા આ નશે। જ તેતી વિપત્તિતે ભુલાવી દેતે! ૬તા. 
તેતું નિદોપ, માખણ જેવું શ્તિગ્ધ મે! શિવા 9૪૪ એ પોતાની બધીય 
ચિતાએ। ભૂલી જતી અન સ્તેહુષષ ગવથી તેતું મુખ ખીલી શતું. 
હવે એ છવનાધારે ન હતો, તેતો ચતો ખાટલે જેઈ તે એ શદ પડતી. 
તેતી સારીય ચિતાએ। અતે દુરાશએથી જે કવચ તંતું રેઠ્ણુ કરેતું 
હતું, તે તેવી પાસેથી છીનવી લ્લેવામાં આવ્યું હતું, એ વારવાર 
વિચાર કરતી કે પોતે તે ઝુંતિયા સાથે એવું કયું ખરાબ વતન 
ચલાવ્યું હતું કે જેતા તેણુ પોતાતે આ દડ દીધા. ડાકણું આવીને 
માર્‌! સોતા જેવું ધર ધૂળ ભેગું કરી દીધું. ગોબર તો પહેલાં કવારેય 
તેની સામે માં ઊંચુ કરીને ખોલતો પણુ ત હતે. આ રાંડે જ 
એતે ફોડથો અતે ઇવે તો (યાં લઈ જતે કોળુ જણું શા શા 
નાચ નચાવશે. અહીં હતી ત્યારે પણુ એ કયાં બાળડતી બહુ પરવા 
રાખતી દતી ? એતે તો પોતાનાં સિદૂર-કાજળ અતે વાળ એઓળવા- 
માંથી જ )રેમદ તહેતી મળતી, એ બાળકતી દેખરેખ શું રાખતી 
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હતી ! ખિચારો એકલે ભોંય પર પડયો પડયો આરડતો છરે. 
બિચારો એક દહાડો પણુ સુખે રહેવા નહિ પામતો છેય. કચારેક 
ખાંસી તો કચારૅક ઝાડા, કબારેક કાંધક તો કથારેક વળી ખીજું 
અ બધા વિચારે આવતા તે ઝુનિયા પર ક્રોધે ભરાઈ ઊઠંતી. ગોળરને 
માટ તો એના ઉદયમાં હજી પણુ એ જ પૂવવત મમતા હતી. આ 
ચુડેલે “૮ એઅંન કાંધ્ક ખવડાવીને પોતાને વશ કરી લીધે છે. એવી. 
માયાવિની ન હેત તો આવે! ટ્રચકા જ કયાંથી કરત. કાઈ ભાવ 
પણ્‌ પૃછતું ન હતું, રોજ ભાજાઈ ઓની લાતો ખાતી. આ બોટ હાથ 
ચઢી ગયે એટ્લે થવે માટી રાણી થંઈઇ ગઈ! 


રીએ ચિડાઈને કહ્યુંડ “ ન્યારે જુઓ ત્યારે તું બસ 
ઝુનિયાનો જ વાંક કાઢતી હોય છે. એટલું નથી સમજતી કે જ્યાં 
આપણા રૂપિયો જ ખોટા હાય ત્યાં સોનીનો શે! વાંક ! ગોબર ને 
એને લઇ ન ગયે! હોત, તો એ પોતાની મેળે એકલી જવાની હતી ? 
શહેરની હવા લાગવાથી છે।1કરીઓતી આંખા ઊંચે ચડી ગઈ છે, 
એમ કમ નથી માનતી ? ” 


ધનિયા ગરજી ઊઠી: “વારુ, વાર્‌, તમે તમારે બેસી રહે. 
તમેન૪ રાંડને માંએ ચડાવી મૃઝી હતી, નહિ તો મે' તો એને 
પહેલે જ દહાડે ઝાડુ મારી હાંકી કાઢી હાત.'' 

ઘણ વાઢીને ખળાં ભેગા કરી દીધા હતા. હે।રી બળદ લઈ ને 
હાલરું જેડવા જતો! હતે. એણું પાછળ મુખ ફેરવીને કહ્યું: “ માની 
લીધું કે વહુએ જ ગેોખરને પોતાનો કરી -લીધા, તોપણુ એમાં 
તું શું કરવા આટલી બધી ખારે ભરાય છે! ને દુનિયા આખી 
કરે છે, એ જ ગોાખરે પણુ કયુ છે. હવે એને પેટે વસ્તાર પડો, 
પછી મારાં બાળખચ્ચાં માટે એ શું કરવા ખાંખત કરે, આપણો 
બાજે એ ચું કરવા એને માથે લે ? '' 


“ તમે જ આ બધા ઉપદ્રવનું મૂળ છે.” 


“૧૬૨૦ ગાદાન 


“ત મતેય કાઢી મૃક, લઈ * બળદ અતે ખળામાં જર્ધ ને 
દાલરું માંડ. હું તો હક્કો પીવા ખેસું છું.” 

“ તમે જઈને ઘટીએ ખેસો, એટલે હ જઈ તે અનાજ માંડીરા.” 

વિતોદમાં દુઃખ ઊડી ગયું. એન એવી દવા છેં. ધનયા 
પ્રસલ થઈ જઈ રપાનું માથુ' ઓળવા બેડી અને હોરી ખળામાં 
ચાલ્યો ગયે. રસિક વસત બલે હાથે અતે દિલ ખાલીને ઝુગધ અને 
પ્રમોદ અને જીતનની વિભૂતિ લૂ'ટાવી રો હતો. કોયલ આજકલ 
ડ1ળોમાં છુપાઇ ને તેના રસીલા, મધુર અને આત્મસ્પર[ઈ ટટકાસ્થી 
આશાઓને જગ્ૃત કરતી હતી. મદડાએની ડાળીઓ પર મેનાઓની 
#ણું કૅ #ન ખેદી હતી. લીં'બડા, કમરદાં આદિનાં ઉ નરામાં 
મસ્ત હૈ।ય તેમ પોતપોતાતી મહેક ફેલાવતાં ડે!લતાં હતા. છરી 
આંખબાવાડિમે પહોંચ્યો, સારે ઝક તીચે મહેર પડવાથી જણે તારા 
ખીલી નીકળ્યા હેય એવું તેને ભાગ્યું. તેનું વ્યથિત, નિરાશા મન 
પણુ આ વ્યાપક શોભા અને સ્ક્તિમાં જાણી કે ડબી ગઝ. મસ્તીમાં 
*માવી તે ગાવા લાગ્યો--- 


“હિયા જરત રહત દિત-રૈન, 

આમજ ડરિયા કે!યક બોલ્લે, તાનેક ન આવત ચન !”' 

સામેથી દારી વાશગ્યણુ ગુલાબી સાળું પહેરીને ચાલી 
આવતી હતી, પગમાં મોગાં ચાંદીનાં કડલાં હતાં, ગળામાં ચોથી 
ઞોનાની હાંસડી, ચેરી સુકાઈ ગયેલે।, પરતુ હદય લીલુંછમ હતું. 
એક સમય એવો પણ હતો કે ન્યારે લોરી ખંતરપાદરમાં એકાંત 
મળતાં એની છેડછાડ કર્યા વિના ન રહતા. એ હતી બાભી અને 
હારી હતો દિયર, એ સબધે બન્નેમાં વિનોદ ચાલ્યા કરતો. જ્યારથી 
શેઠ મરી ગયા, ત્યારથી દુલારીએ ઘરની બહાર નીકળવાનું # મૃષ્ટી 
દીધું હતું. આખો દહાડે દુકાને જ ખેસી રહેતી અને ત્યાં બેઠી બેઠી 
આખા ગામવળ ખખરે રાખ્યા કરતી. ૩ેનાંક અ'દર અદર ઝધડા 
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થતો કે તરત જ તે વચ્ચે પડવા પણેાંચી જતી. રપિયા પાછળ આના 
કરતાં ઓછે વ્યાજે પેસા નહોતી ધીરતી, અને વ્યાજના લોભમાં 
મૂળ મૃડી પણુ હાથમાં ન આવતી --નજે પેસા લેતું તે વાપરીને ખેસી 
રહૈતું--છતાં વ્યાજના ૬૨માં જરા પગ ડેર ન પડતે. અને એ 
બિચારી વસ પણ કરે શી રીતે? ન તો એ કોરટ કચેરીમાં નઈ 
શકે, ન એ પોલીસ 3 ફે।જદાર પાસે જઈ બકે, માત્ર જીભનું બળ 
હતું, પરતુ જેમ જેમ ઉમ્મરના વધવા સાથે જભનું ન્તેર વધતું 
જતું *તું, તેમ તેમ તેનો પ્રભાવ ઘટતો જતો હતો. હવે તો એની 
ગાળે સાંભળી લેકે! હસી પડતા અને મસ્કરીમાં કહેતા: “ પેમા 
લઈને શું કરશે, કારી, સાથે તો એક કોડી પણુ નહિ લઈ જઈ 
શકા. ગરીબોને ખવકાવી--પિવડાવીને જેટલા આશીર્વાદ લઈ શકે!, 
એટલા લઈ લ્યે, પરલોકમાં એજ ભાથું કામ આવરે.” અતે 
દુલારી પરલે!કનું નામ સાંભળતાં જ સળગી ઊઠતી. * 


હારીએ તેને છેડીઃ '“' આજે તો ભાભી, સાચ જ તમે જુવાન 
લાગા છે. 

શેઠાણી ૬૮રા મગ્ન થતાં ખોલ્યાં: “ આજે મ'ગળવાર છે. કગાંક 
નજરે ન લગાવતા. એટલા દુઃખ તો હ કયારેય કશું ઓઢતી પછેરતી 
નથી. ઘરમાંથી નીકળા નહિ કે બધા આંખા ધાડી ફાડીને તાકવા 
માંડે છે--જાણું કચારેય કોઈ રૂપાળ બરુ જેયું # ન હેય. પટેસરી 
લાલાની જૂતી આદત હજ નથી ગઈ. ” 

હેરી ત્યાં જ અટ#»ી ગયો. ધણા મતેોરજક પ્રસંગ છેડાને 
હતે. બળદ આગળ નીકળી ગયા. તે ખોલ્યો: ““ એ તે! આજકાલ 
મોટા ભગત બની ગયા છે. જતાં નથી, દરેક પૂનમે સતાનારાયખ્‌તી 
કથા કહેવડાવે છે અને રોજ બેય વેળા મ'દિરે દશન કરીને 9૪મે છે. '” 


“ એમના જેવા જે લ'પટ હેય છે એ બધાય ધડપણુમાં 


ઉજ૧ર ગાદાન 


ભગત બની ખેસેૅ છે. કુકમનાં પ્રાયશ્ચિત્ત તો કરવાં જ પડે ને ! 
તમે જ કહે, હં તો હવે ધરડી થઈ. મારી મમ્કરી થતી હશે ? '' 

“ તમે હજ કેચાંથી ધરડા ગષાએ। ભાભી ? મતે તો હજ 
પણ...” 

“વારુ, હવે ચૂપ રહે, નહિ તો હમણાં ગાળા દેવા માંડીશ.. 
છે।કરો પરદેશમાં કમાવા લાગ્યો, પર'તુ એક દહાડો ગળ્યું મોટું પણુ 
ન કરાવ્યું અતે મફતમાં ભાભી બનાવવા તૈયાર ! ”' 

“ તમારા સોગન ભાભી, જે એની કમાઈ નો મે ટછી એક 
સો પખુ જેચો હોય તો કોણ જાણે કેટલું લાવ્યો હતો, શૉમાં 
ખર્ચ કર્યું, એ હં કશુંય જાણુતો નથી. મારે ભાગે તો માત્ર એક 


ર..." 


ધ્ાતીત્તેટા અને એક ફે ટા આવ્યાં હતાં. ” 

“ ઠીક, પણુ કમાવા લાગ્યો છે એટલે આજે નાહ તે! ફાલે 
ઘર મ'ભાળી લેશે. ભગવાન એને સુખી રાખે. મારા પેસા પણ્‌ હવે 
હવે થોડે થોડે ભરતા રહો તો સારે; નાહકનો વ્યાજનો ખોને 
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વધતા નય છે. 


“તમારી પાર્છએ પાઈ ચૂકવી દઇશ ભાભી, જરા પૈસા 
હાથમાં આવવા દે. અને કદાચ વાપરી ખાઇશ, તોપણુ ઘી «ળ્યું તે! 
ખીચડીમાં જ ને, અમે કોઈ બહારના તો નથી, છીએ તમારા જ તે !”' 

દુલારી આવી વિતોદભરી વાતોથી નિરસ્ર થઈ જતી. તે 
સ્મિત કરતી રવાના થ૪. હેરી દોડતાં બળદ પાસે પણૉંચ્ચો અને 
એમનું હાલર્‌ં કરી પગમાં ફ્રેરવવા લાગ્યો. આખા ગામમાં અ એક 
જ ખળાવાડ રતી. કયાક અનાજ તોળાતું હતું, તે ડષાંક અનાજ 
ઉપષ્માતુ' થતું. હનમ, વાઘરી, સુતાર, લુહાર, ગોર મહારાજ, ભાટ 
ચારણ, ભિખારી બધાય પોતપોતાનો ભાગ લેવા ત્યાં એકત્ર થયા હતા. 
એેક ઝાડ નીચે ઝિમરીસિહ ખાટલા પર ખેસી પોતાની સવાઈ ઉવર।- 
વતા હતા. કૈટલાક વાણિયા માલનો ભાવતાલ નકકી કરતા હતા. 
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આખુ'ય ખળાવાડ દાણાપીઠ જેવું લાગતું હતું. એક વાઘરણુ બોર 
ને મકાઈ વૈચતી હતી અને એક ખૂમચાવાળા તેલની સેવ ને 
જલેભી લઈ ફરતે] હતો. પ'ડિત દાતાદીન પણ પોતાનો ભાગ વજે'ચી 
લેવા માટે હેરી પાસે આવી પહે[ચ્યા હતા અને ઝિ'ગુરીસિંહ જડે 
ખાટલા પર બેઠા હતા. 

દાતાદીને તમાકુ થથેળીમાં મસળતાં કક્યુંઃ “ કાંઈ સાંભળ્યું, 
હવ સરકારે પૃણૂ વાણિયાઓને કણેવા માંડર યુ છેક ડે દરમાં 
ધાડા કરે, નહ તા હકમનામાં નહિ કરી આપીએ.” 

ગ્િઝુરીસિહે તમાકુ મોંમાં નાખીને કલ્યું: '' પડત, છે તો એક 
વાત જાળ ૫૪. તમારે જરર હશે તો તમે સે! વાર કરજે નાણાં 
લેતા આવશે અને અમે મનમાં ફાવશે તેટલું વ્યાજ લશ, સરકાર 
નને ખડતાન સરતા દરે નાણાં કરજે આપવાની ડશી જ્ેેગવાઈ નહિ 
કેરે, તો આપણને એ કાયરે। જરાય નડવાનો નથી. આપણે ખાતામાં 
વ્યાજનો ૬ર એછેા લખીશું, પરંતુ સોમાંથી પચીસ પર્ણલા જ કાંપી 
લશ, એમાં સરકારે ચી રીતે આડા હાથ દેવા આવવાતી છતી ? ” 

“ એ તમે ગરાબર કહા છે, પરતુ સરકાર પખ વ્વેતો આ 
બધું નણી ગઈ છે. એના પણ્‌ કાંઈક ઇલાનટ કાટરી, જેજ્ને. ” 

“ગાના કશો જ ક»લાજ કાઢી નહ શક, ” 

“વારુ, એ જે એવે કાયદો કરશે કે જ્યાંસુધી ખાતામાં ગામના 
મુખી યા તલાટીની સહી નહિ છેય, ત્યાંસુધી એ ખાતું પાક નહિ 
ગણાય, તો પછી રું કરશો ? ” 

“કફ્ેનારને સો વાર ગરન્ટ હશે તા લાથેપગે લાગીને મુખીને 
લઈ આવરે અને સહી કરાવશે. અમે તો ચાથાઈ પહેશ્ેથી જ 
કાપી લેવાના, “' 

“ અને જે પડડાઈ ગયા તો ? ખોટા ચોપડા રાખવા માટે 
સીધા ચોદ વર્ષ માટે જવાના કે !'' 


હ 
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ઝિઝુરીસેંહ જેરથી હુસી પડવા: “ તમેય વી વાત કરે! છે, 
પંડિત, ત્યારે શું' જગત બદલાઈ જશે ! કાયદો અને ન્યાય તો જેતી પાસે 
પૈસા હેય, એના ન પક્ષમાં હેય છે. કાયદામાં તો એમ પણ છે 
%્રાઈ પણુ લેણુદારે દેણુદારને હેરાન ન કરવે।, કોઈ જમીનદારે ખેડૂત 
સાથે સખ્તાઈ ન કરવી, પરતુ વ્યવહારમાં શું' થાય છે? રે!” તે! 
નજરે જીઓ છે. ૬૪મીનદાર ખેડૂતને મૃશ્કેટાટ બંધાવી મરાવે છે 
અને વાણિયો! લાત અને ખાસડાંથી જ વાત કરે છે. જે ખેડૂત માથા- 
ભારૈ હેય છે એનું તો જમીનદાર પણ્‌ નામ નથી દેતો કે વાંણયેો પપ 
નથી દેતો. એવા માણુસે સાથે આપણું મૅળ કરી લઈએ છોએ 
અને એમની મદદ વડે ખીન્તએને દખાવીએ છોગે. તમારી ૦૮ પાચં 
રાયસાહેબતા પાંચસો 2પિયા લેણા પડે છે, પરતુ નોખેરામમાં 
છે એટલી હિમ્મત કે તમતે કરું કહે ? એ નયણે છે 3 તમારી 
સાથે મેળ રાખવામાં જ એને લાભ છે. અતે કયા ખેડૂતમાં અગયીં 
શક્તિ છે કૈ ર૬૪ અદાલતે દોડે? એ તો બધોય વ્યવહારે આમ ૦૪ 
ચાલ્યા કરશે કે જે પ્રમાણે અત્યારે ચાલ્ષે છે. ડચેરી--અદાલત તા 
જેની પાસે પેસા હોય એને માટે છે. આપણે કોઈએ ગભરાવાની 
કર! જરૂર નથી. ' 

એમ કહી એ ખળાવાડતે એક ચકર મારી આવ્યા અતે 
પાછા આવીને ખાટલા પર્‌ ખેસતાં બોલ્યાઃ “ હા, પછી માતાદાનનાં 
લગ્નનું શું' થયું ? મારી તો] સલાહ છે કૈ એને હવે પરણાવી દો. 
હવે તો બધે બહુ બદનામી થાય છે, '' 

દાતાદીનને તો જાણું ભમરીએ ડખ દીધો. આ વાતનો 
આશય શે હતો, એએ ખૂબ સમજતા ણતા. એ જરા ગરમ થપ ને 
ખોલ્યાઃ “ પીઠ પાછળ તે લોકોને કેવું હેય તે કહે, મારે મોંએ 
આવીને ને કેઈ ડહણે, તો એતી મકો જ ઉખેડી નાખું. કોઈ 
અમારા જેવા નિયમ તો! પાળી બતાવે ! એવા કેટલાયને હું એળખુ' ક 
3 જેએ નથી ડચારેય સ'્યાપૂ”્ન કરતા; વળી એમને નથી હે।તી 
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મતલબ ધરમ સાથે કે કરમ સાથે; કે નથી હતી મતલભમ કથા સાથે 
%પુરાણુ સાથે ! અને તોય એ લેકે! પોતાને ખાદ્મણુ કહેવડાવતા હેય 
છે. જેણું પે!તાના જીવનમાં એક એકાદશી પણુ ખાલી જવા દીધી 
નથી, જેશું સ્નાન કર્યા વિતા કચારેય માંએ પાણી અડકાડથયું નથી, 
ગેના પર ઊઈ શુ હસશે ! ધર્મના નિયમો પાળવા બહ કહણુ હોય 
છે, એમ જે કાઈ બતાવી દે કે, અમે કયારેય બળ્નરની મીડાઈ 
લાવીને ખાધી છે કૈ બીજના હાથનું અડડેલું પાણી પીધુ છે, 
તો હૈ ગેના પેગ તળે થઈ ને નીકળી જવા તેયાર છું. [સસકિયા 
અમારા ઘરનું આંગ' જેવા નથી પામતી આંગણ'--તો વાસણુ- 
કસણુની તા વાત જ ડયા રહી ! હં એમ નથી ટણેવા માગતો કૈ 
'મતઇનું' આ કામ બહુ સારું છે, પરંતુ જ્યારે એક વસ્તુ થઈ જ 
ગધ, તો પછી એ આને રઝળતી મૃક્વી એ તો પાજનું કામ કહે- 
વાય. હૈં તો ખુલ્લે-ખુલ્યું કહું છું કે આમાં છુપાવવા નેવું છે શું ? 
ન્ત્રી માત્ર પવિત્ર હેય છે. ”' 


દાતાદીન પોતાની યુવાનીમાં સ્વયં ખૂબ રસિયા હતા, પરંતુ 
પોતાનાં ધરમનિયમ કયારેય નહોતા ચૂકયા. માતાડીન પણુ સુગેગ્ય 
પુત્રની ભાંતિ એમના જ પર્દચિહ્ઞો પર ચાલી રલો હતે. ધમનું મળ 
તત્તત છે પૂ”નપાઠ, કથાત્રત અતે રસોડુ'-ચૂકે. પિતાપુત્ર બનેએ 
ધમના મળ તત્તને પકડી રાખ્યું હતું, પછી કેની મજાલ હતી કે 
એમને પદભ્રષં કરી શકે ! ' 

ઝિમુરીસિહૈ હારી જઈને કહ્યું: “ મે તો ભાઈ જેવું સાંભળ્યુ 
ઉતું, તેવું કશું." 

દાતાદીને મકાભારત અને પુરાણૂ।માંથી થાહ્મણા ઠ્ારા અન્ય 
જતિએની કન્યાએને યહણુ થયાની એક લાંબી નામાવલિ રૂ 
કરી દીધી અને એ સિહ કરી બતાવ્યું કે એમનાં જે સ'તાન થયાં 
તે બાહ્મણુ જ કછેત્રાયાં અને આજકાલના જે ખ્રાહમાણુ। છે તે, એ 


૨૬ ગાદાન 


સ'તાનોનાં જ સ'તાન છે. આ પ્રથા આદિકાળથી ચાલી આવે છે 
અને એમાં કશીય લજ નની વાત ન હતી. 

ઝિમુરીસઠ એમના પાંડિત્ય પર મુગ્ધ થઈને ખોત્યાઃ “ તે 
પછી લકો ગાથી ભારે ચોખલિયા અતે ઊંચા ફળના બતીને કર્યા 
કરે છે ! '' 

“ સમય સમયવી પ્રથા છે બીજું શં ! કોઈમાં એડવું તેજ તે 
બતાવે। ! વિષ ખાર્છ ને એને પચાવતાં આવડવું જેઈ એ. એ ક 
વાત હતી, તે સતજીગ સાથે ગદ; હવે તો આયણું કેય ન્યાત 
માથે મેળ મખાને રહેવામાં છે. પરતુ હ કરં શું, કોઈ દીકરીવાળે। 
આવતો “૮ નથી ત્યાં ! તમનેય કહયું, ખી'ન પણ્‌ ઘષમાયને કશું, પરતુ 
કોઈ સાંભળતું જ નથી, તો પછી હૈ શૂં પોતે છોડી બતાવવા બેસું? ” 


ઝિગુરીસિ'હૈ ધમકાવ્યા? “ જૂ ડું' ન બોલશો પંડિત, હું ખે 
માણસોને જેમતેમ કસાવીને લાવ્યો હતો, પરંતુ તે વખતે તમે તો 
જઈને સાતમાં આસમાને ચરી બેડા, એટલે એ બચ જણા કાન 
ઊંચા કરીને નાસી છૂટા. એવી તે કઈ ખાનદાતી પરે તમેં હકાર 
પાંચસો! માગીને ઊભા રહે છે! ? દસ વીઘા ભોં અને ભિહ્નાન્નદેહી 
સિવાય બીને તમારી પાસે રું છે શું ?” 


દાતાડાનના અભિમાનને આધાત થવ્રો. દાઢી પર હાથ ફેરવતાં 
એ ખાલ્યા: “ ભલે મારી પાસે કશું નથી, છું બક્ષે ભાખ « માથું 
છું, પરતુ મે મારી દીકરીઓના લગ્ન પાંચસે। પાંચસોની પહેરામણી 
અંપીતે કર્યાં' છે; તે! પછી છે।કરાના પાંચસો કૈમ ન માગું'? જને 
કાઈ મારી દીકરીને વગર પહેરામણીએ ૦૮ લઈ ગયો હેત, તો હ 
પણુ મારા છે।1૩ર માટ કશું ન મામત. હવે રહી યોગ્યતાની વાત. એ 
તો મતમતાંતરનો વિષય છે. તમે જ૦/માનીને ભક્ષે ભીખ માનો, હં 
તો એને જમીનદારી માનું છું--એ તો મારી શરાષ્ટી પેઢી છે. 
જમીનદારી તો કેક દહાડોય નાશ પામે, શરાષી પેઢી તો દેવાળુ' પણુ. 
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કાહે, પરતુ જજમાતી તો સદાકાળ ચાલ્યા જ કરવાની. જ્યાંસુધી 
હિ'£દુ «યતિ જીવ'ત રહેશે, ત્યાંસુધી બ્રાહ્મણુ પણુ રણેશે અને 
જઝમાની પણુ રહેશે. લમનમાળામાં મજાથી ઘેરબેઠાં સો બસો! પાડી 
લઈએ છીએ. કક વાર ને તકરીરે જેર કર્યું, તો વળી ચાચ્સે 
“પાંચસાનો પગ તડાકા પડી જય. લૂગડાં, વાસણ અને ભોજન તો 
“દાં. ર।5૪ કાંક ને કષાંક શ્રાહ્દ સવગ્છરીં નીકળી જ આવે છેં. 
ડાઈ ન મળે તા પણુ એડાદ૬ ખે થાળીઓ અને ખે ચાર આના 
દ દ્‌છગાના તો મળો ૭ ૨!$, આવી મનન તો નથી જમીનદારીમાં ઝે નથી 
લેખ્દેષ્મૂના ધંધામાં, તદુપરાંત સિંલેમાને લઈ ને મારે જેટલે! ઉગારે! 
થાયછે, અટલે કોડ બાહ્મખ્તી કન્યા લાવ્યો હેત તો કવાંથી થાત ? 
ગે તો વહરાણી બનીને ખેસી રહેત. બલ થાત તે! રસોડુ સ'ભાળત. 
અહીં તો [સલિયા એકલી ત્રણુ માણુમનું કામ ડરે છે. અને ગને હું 
રે!ડલા [વાય બીજીં આખુ છું શું? બહ થાય યારે ભાર મહિને 
વળી એકાદ સાક્ષે. '' 


બીન ઝાડ તીચે દાતાદીનની સ્વયતી દેખરેખ હતી. ચાર 
ળદનું હાલરું કરતું હતું. ધને ચમાર બળદ લૉંકતા હતો, સિલિયા 
ખળામાંથી પમર્‌ કારી કાઢી અનાજ ઊપખગતી હતી અતે માતાદીન 
એડ બાજુ ખેદો ખેડ એની લડીને તેલ મસળતો લતો. 


સિક્ષિયા સ્યામવણ્‌તી, સલુણી અને સ્કૃતિયુક્ત ડન્યા હતી. તે 
રપવતી નહોતી, છતાં આકર્ષક તો છળી ૦૮. તેના દાસ્યમાં, તેના 
હલનચલતમાં, અંગેના વિલાસમાં હષ ઉન્માદ હતો કે જેનાથી 
એનાં રેમરેોમ નાચી ઊઠતાં હતાં. પગથી તે માથા સુધી ભૂસાથી 
ઓતપ્રોત, પ્રસ્વેદથી તરબોળ, અને અડધે ઊઘાડે માવે, તે દોડી દોડીને 
અનાજ ઊપણુતી હતી--જાણુ કૈ તનમનથી તે કોક ખલ ખેલી રહી હતી. 


માતાદીને કહ્યુંઃ “ આજ સાંજ સુધીમાં કશું બાકા ન રણે, 
સિલિયા. તું થાકી ગઈ હોય તો હું આવું ? ” 


૧૧૮ ગાદાન 


સિલિયા પ્રસન્નમુખે ખોલીઃ “ તમારે આવવાની કાંઈ જટર નથી, 
પંડિત; સાંજ સુધીમાં તો હું એકલી જ પૂરું ડરી નાખીશ. * 

“ ઠીક, તો હું અનાજ ભરી ભરીને લઈ ન્નઉ. તું 
ક્વ પહોંચી વળીશ ? ” 

“ તમે શું કરવા ગભરાએ છે, હે ઊપણીય નાખીશ, ઢાપલા 
ભરીને અનાજ ધર્‌ ભેમુંય કરી દઈશ--પહદેર્‌ રાત જતા «તામાં 
તો અહીં' અનાજનો એક દાણાય નજિ રછે. ” 


1 અંડલી ઝાં 


તુ 


દુલારી વાણિયયુ આજે પોતાનું લેણું વસૂલ કરવા ખધે ફરતી 
હતી. સિલિયા હેળીત દડાડે એની દુકાનેથી બે ધરાતા ઝુલાબી ₹ંગ 
લાવી હતી, હછી સુધા એના પૈસા નેત! ચૂકવ્યા. દુલારી સિલિયા 
પાસે આવીન ખોલી: “ ડમ રૈ અલી ક રગ લર્દ ગયે મહિતો 
ચર ગયે, પરંતુ હ્છી પ્‌સા ના આપી ગધ. . મામુ છું તયારે મટકા 
કરીને ચાલી શય છે. આજે તો દે પસા લીધા વિના અઠી'થી 
ખસવાની નથી. ” 

માતાદીન ચૂપચાપ ત્યાંથી સરકી ગયે હતો. સલિયાનાં તન 
અને મન બજે મેળવવા છતાં બદલામાં તે ડશું “ર૮ આવવા નહીતો 
ઇચ્છતો. [કિયા હવે તેની દણિમાં કવળ એક કામ ડરતારું યત્ર હતી, 
ખીજું . ગાંઈન્૪ નાહ. તેતી મમતાને તે અત્યત કોશલ્વથી નચાવ્યા 
કરતા લતો, 

સિલિયાઅ સખ ઊંસું' કરીને જેયું તો માતાદીન ત્યાં ન હતો. 
તે બાલી? “ એમાં રાડા સું કરવા પાડા છે, શેઠાણી ? અ! લ્યો, 
મે ને બદલૅ ચાર પસાના દાણા. છવે તો પલ્લો છેદ. હ કાઈ મરી 
તો નણેતી જવાતી ને ? ' 

તેણે આરારં બશેરૅક દાણા ઢગલામાંથી લઇને દુલારીના 
ખોળામાં ઠાલવ્યા, તે ૧૮ વખતે માતાદીન, જે ઝાડની આડમાંથી આ 
ખધું જેતા સતો, તે એકદમ કોધે ભરાતો આવી પણેૉંચ્યો અને 


પકરષુ ૬ કું ૧૧૯ 


દુલારીના પાલવનો છેડે પકડીને બોલ્યો: “ દાણા! સીધેસીધા હતાં 
ત્યાં નાખી દે! શેઠાણી, આ કાંઈ લૂ'ટનો માલ નથી. ” 

પછી એણે લાલ લાલ આંખે। કરી સિલિયાને ધમકાવી: “તે' 
એને દાખષ્‌ા કેમ આપ્યા? કોને પૃછીને આપ્યા? મારા દાણા મને 
પૂછવા સિવાય બીજને આપનારી તું કાણુ ? '' 

દુલારીએ દ્દાણા ઢગલામાં પાછા નાખી દીધા અતે સિલિયા 
ભેબાકળી બતી માતાદીનવા સુખ તરક જેઈ રહી. એને એમ લાગતું 
હતું કે ને ડાળા પર પોતે નિશ્રિત થઈ ને ખેઠી થતી તે તૂટી ગઈ હતી 
અને પોતે હવે નિરાધાર બતી તીચે પડતી હતી. ખસિયાણા ચહેરે 
અત અથ્ભરી આંખાએ તેણે દુસારીને કહ્યું: “ તમારા પેસા હે 
પૂછી આપી જરા શેઠાણી, આજે મારા પર દયા કરે..”' 

જવાબમાં દુલારીએ તેના પ્રતિ દયાદૃભરી દષ્દિએ જ્યું અને 
માતા?ત તરક ધિક્કારભરીં આંખોથી જૈતી એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

પછ સિલિયાએ અનાનટ ઊપણુતાં ઊપખ્તાં આહત ગવ થી 
પૃછચુ': “તમારી વસ્તુમાં મારો જરા પણ અઆંધકાર નથી ? ” 

માતાદીન આંખો ॥ાડીને ખોલ્યો: “ ના, તારો કશે જ અધિકાર 
નથી. કામ ડરે છે અને ખાય છે. નને તું એમ માનતી હેય કે રહું 
ખાઉ પણુ ખરી અને લૂંટાવું પણુ ખરી, તો એ અહી નાહ ચાલે. 
જો તને અહી' રહેવું પરવડતું ન હેય, તો ચાલી નન બીજે કચાંક. 
અમારે મજૂરોની ખોટ નથી. તારી પાસે કાંઈ મફત કામ નથી 
કરાવતા, રેટલા તે લગડાં પૂરીએ છીએ.” 

જેમ કાઈ પક્ષીના પગ કાપી નાખીને તેના માલિકે તેને પાંજરા 
બહાર કાઢયું હોય એવા ભાવસહ સિલિયાએ માતાદીન તરેક્‌ ન્નેયું, 
એ દણિમાં વેદના આંધક હતી યા ભત્સના, તે કણેવું સુશ્કેલ હતું; 
પણુ પેલા પક્ષીની જેમ તેનું મત ફફ્ડતું હતું. અને ઊંચી ડાળી પર, 
એ ઉન્સુક્ત વાયુમડળમાં, ઊડવાની શક્તિ ન હોવાથી પાછું એ જ 


૧૨૦ ગોદ્દાન 


પાંજચામાં જઈ બેસવા પ્ચ્છતું હતું--પછી ભલે એને ત્યાં દાણાપાણી ન 
મળે કે પાંજરાના સકિયા સાથે માથુ ફૂટી પ્રાણ્ત્યાગ ડરવા પડે. સિલિયા 
વિચાર કરતી હતી કે હવે મારે બીન કોનો આશરે છે. તે માતા- 
દીનની પરિણીત પત્ની ન છવા છતાં સંસ્કારમાં, વ્યવહારમાં અને 
મતોાભાવમાં તેની પરણેલી પત્ની «૮ હતી અને થવે માતાદીન તેને 
મારે કે કાપી નાખે, પરતુ એને મારે બીજે કાંય આશરે «૪ ન હતે, 
ખીન્ને ડશે। દલાજ જ ન હતો. એને એ દિવસે! યાદ આવ્યા--અને 
એ સમયને વીત્યે હજી ખે વષ પણુ નહાતાં થયાં- જ્યારે આ ૦૮ 
માતાદીન તેના પગે પડતે! થતો. «યારે એણે «તાઈ હાથમાં લઈ ને 
કભું હતું કે, “ સિંલેયા, જ્યાંસુધી આ દેહમાં પ્રાઇમ છે, તાંસુધી 
તને મારી ઉધિસરની પરણુલી પત્નીની નેમ “૪ રાખીશ; જ્યારે 
તે બ્રેમાતુર બની ખેતરમાં, ખાગમાં અને નદી ત2 તેતો પાઇ 
પાછળ ગાંડાની જેમ ફર્યા કરતે હતે. અને આજે તેનો જ 
આવેો નિ*દેર વ્યવહારે ' મૂડી અનાજ માટે બધાનાં દેખતો તેને 
ઉતારી પાડી ! 

તેણુ ગરમ ૦૪વાંબ ન આપ્યો. કમાં મંદાના ગાંગડા જેવા 
અનુભવ ડરતી, આહત હદય અતે શિથિલ છ€.થ વડે તે પૃનઃ 
કામે વળગી, 

તે જ વખતે તેનાં મા, ખાપ, બને ભાઈ ઓ **ને અન્ય ચમારોએ 
કોણ નજણુ કવાંયથી આવીને માતાદીનતે ધેરી લીધો. સિક્િયાની 
માએ આવતાં વે'ત જ તેના હાથમાંથી દાણાના ટે!પલે ખેચીને ફે'કી 
દીધો! અને તેને ગાળે દેતાં ખોલી: “ રાંડ, તારે ન્યારે મજૂરી ૦૪ 
કરવી હતી, તો પછી ઘરની મજૂરી છોડીને અહાં શું કરવા મરી ? 
જ્યારે ભાહષણુનું ધરે માંડયું છે, તો બાહ્માણુતી નરમ રહ. આખી 
ન્યાતનું નક કપાવીનેય છેવટે ચમાર'ગુ બનવું હતું, તો પછી અહી 
શું ઘીતો લોૉંદો લેવા આવી હતી ? કોડિયામાં પારી લઈને ડૂબીય 
નથી મરતી ! 


પ્રકરણ ૨ ડું 3૨૬ 


ઝિંગરીમિહ અને દાતાદીન બન્ને દોડયા અને ચમારેને ગસ્સે 
ભરાયેલા જેઈ, તેમતે શાંત પાડવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. ઝિંમુરીસિહે 
સિલિયાતા બાપને પૃછયુ' : “ શું છે ચૌધરી, શાનો ઝઘડે છે ? ”” 


સિક્ચિયાનો બાપ ૯ઉરખુ સાઠ વષતો દ હતો. તે રંગે કાળા, 
શરીરે દૃબળા અને સુકાઈ ગયેલા મરચાં નેવે! હદ, મરચાનાં 
જેવો જ તીખ! રવભાવને! માણુસ હતો. તે બોચ્યેોઃ “ ઝઘડો કશે ય 
નથી ઠાકુર, અમે આજે કાં તો માતાદીનને ચમાર બતાવીને જ 
છોડીયં યા તો એતું અતે અમાર્‌' લોહી એક કરીશું. સિલિયા તે! 
કન્યા જાત છે, એગ્લે કોકના ને કોકના ધેર તો જશે જ. એ બાગતમાં 
અમારે ડશં ફણવાનું નથી; પરતુ એને જે કોઈ રાખે તેણુ અમારા 
ચઈને રહેવું પડશે, તમે અમને બાદહ્ધાણુ તો બનાવી શકવાના નહિ, 
એટલે અમારે એને ચમાર ભનાવ્યે «૮ છૂટકો; નહિ તા અમને બાહ્મણુ 
અનાવેો, અમારીં આખી ન્યાત આહદ્યાણ બનવા તેયાર છે; પણુ જ્યારે 
એટલું સામથ્વ નથી તો પછી તમે પણ ચમાર બનતા, અમારી સાથે 
"ખાએાપીઓ, અમારી સાથે ઊઠોળેસો. તમે અમારી ઇઇ/જત 
લો છે, તો! બદલામાં તમારો ધરમ અમને આપા. ”” 


દાતાદીને લાડી પછાડીને કહ્યું: '“માં માળાને વાત કરજે, 
હરખિયા ! તારી છોડી એ ઊભા, લઈ જ એને જ્યાં લરક જવી હેય 
ત્યાં. અમે એને કઈ બાધી નથી રાખી. કામ કરતી હતી અને મજૂરી 
લેતી હતી. અમારે મજૃરેની ખોટ નથી. ' 


સિલિયાની મા હાથ લાંબા કરતી બાલીઃ “વાહ વાહ 
પડિતજી ન્યાય તો ખૂખ કર્યો. તમારી છોડી જે કક ચમાર જ્નેડે 
નાસી ગઈ હોત અને તમે આ પ્રમાણે વાત કરત, તે! અમે 
જોત. અસે ચમાર છીએ એટલે અમારે શું ૬ન્જત આખર જ નહિ 
હે।ય ! અમે સિંલિયાને એકલીને નહિ લઈ જઈ એ, એતી સાથે માતા- 
દીનને પણુ લઈ જઈ શું કે જેણે એની આબર્‌ પર છીણી મૂકી છે. 
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તમે ખરા ધરમનિ'મવાળા ! એની સાથે સતાં શરમ નથી 
આવતી, પષ્મ્‌ એના છાથનું પાણી પીતાં શરમ આવે છે ! એ તો 
એજ રાંડ ચૂડેલ એવી છે કે આવું બધું સહન કરૈ છે, હું તો એવ! 
પુરુષને ગળે ટૂ'પા જ દઈ દઉ.” 

હરખુએ પોાતઃના સાથીએ ને ઉસ્કયોઃ “ આ લોકોની વાતે! 
સાંભળી ને? હવે શું જેઈ ને માં તાકી રહ્યા છે! ?” 

એટલા શખ્ર।ો જ બસ હતા. તે સાંભળીને તરત «૮ ખે ચમારે- 
એ ઝડપ મારીને માતાદીનના થાથ પકડયા, લીશ્વએ ઝડપ સારીતે 
એતી જનોઈ તોડી ન!ખી અતે દાત!દીન અને ઝિંગુરીસિહ 
પોતપોતાની લાદી લઈ ને માતાદીનની મદટે આવી પછેચે, તે પહેલાં 
ખે ચમારોએ તેના મોંમાં એક મોટો હાડકાના ટુકડા ખાસી વાલ્યો. 
માતાદીને માં સખત બધ કરી દોધું, પરતુ એ ઘૃણારપદ વસ્તુને; 
તેના એઠને સ્પર્શ તો થઈ ગચે।. એને ઊલટી થવા નેવું થયું અને 
હાડકાનો ટુકડ! આપોઆપ ૦૪ ગળા સુધી ઊતરી ગવે।, એટલામાં 
ૂળામાં હતા તેટલા ગધા માણસો ત્યાં એકઠા થઈ ગયા; પરંતુ 
આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે ડાઈ આ ધર્મ ના લૂ'ટારાઓની સામે ન 
થયું. માતારીનનું વતન બધાને નાપસંદ હતું. એ ગામતી વહુ ડકરી- 
એની છેડતી ડર્યા કરતો, તેથી મનમાં બધાય તેની આ દુગ તિથી 
ખુશ ભતા--હા, માત્ર ઉપરે ઉપરથી બધાય ચમારેને ધમકાવતા હતા. 

ડે।રી ખોલ્યો: “ બસ, લવે બહ થયું, હરખા. જે હવે ભલું 
દૃચ્હતો દેય તો અહીથી ચાલ્યા જ.” 

હરેખુએે નીડરતાથી જવાભ આપ્યોઃ “તમારા ધરમાં પષ્મ 
દીકરીઓના વરતાર છે, હોરી પટેલ, એટલું ભૂલી ન જશે. આ 
પ્રમાણે ગ!બની મયાદા તૂટવા લાગી, તો કધનીય આખર 
નછિ રણે. ” 

એક હ્ણુમાં શત્રુ પર પૃણુ વિજય મેળવીને આક્રમણુ ટરનારા- 
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એએ ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનું ઉચિત સમન્યું. લોકોની લાગણી બદલાતાં 
વાર નથી લાગતી. એનાથી બચતાં રહેવામાં જ શ્રેય હેય છે. 


માતાદીન વમન કરતે] હતો. દાતાદીને તેતી પીઠ પપાળતાં 
કલુ: “ એકે એકને જે પાંચ પાંચ વર્ષ માટે સરકારના મહેમાન 
ન બનાવું, તો મારું નામ દાતાદીન નહિ, પાંચ પાંચ વષ પયત 
વટીએા ખે'ચાવરાવીશ. ” 

હરખુએ અફડાદઇસહ જવાબ આપ્યોઃ “એની અહીં જરા 
પણુ ચિતા નથી. અહી કમાં તમારી માકક ખેઠાં ખાં મોજ કરીએ 
“ઝે! «યાં ડામ કરીરું, હ રોટલો મળી રછેગે, '' 


માતાદીન વમન ડરી રહ્યા બાદ નિજીવ જેવો બતી જઈને 
ભાંયપર સુઈ ગમો, જણે કે એની કમર જ ટરી ગર્ધ હતી, એ નરણે 
કે ડૂબી મરવા માટે ચાંગળું પાણી શોધતો હતો. જે મર્યાદાના બળ 
વર તેની રસિકતા, ધમડ અને પુરુષાર્થ અડડાઈ કરતાં હતાં, 
એ બળ નાશ પામ્યું હતું. હાડકાના એ ટુક્ડાએ તેનું માત્ર માં જ નહિ, 
પરતુ તેનો આત્માં પણુ અપવિત્ર ડરી નાખ્યો હતે।, તેનો ધર્મ આ 
ખાનપાન, સ્પૃસ્‍્યાસ્પૃર્યના વિચારો પર જ અવલ ખેલો હતે. આજે 
એ ધમની જડ કપાઈ ગઈ હતી.લવે એ લાખ પ્રાયશ્રિત્ત કરૈ, લાખ વાર 
ગાયનું છાણુ ખાય, ગંગાજળ પીએ, લાખ વાર દાનપુણ્ય અને તીશ * 
ત્રત કરૈ તોપણુ, એનો મરી ગયેલો ધર્મ સજવન થાય એમ નહેતું. 
બજા એ એકલો કષાંક હેત અને આંમ ”ન્યું હોત, તો તો વાત 
છુપાવી પણુ શકાત, પણુ આ તા આખા ગામના દેખતાં વાત બની 
હતી, આખા ગામના દેખતાં એતો ધમ લૂંટાયો લતો.. ઉવે એનું 
શર ઇમેશને માટે નીચું થઈ ગયું. આજથી એ પોતાના ધરમાં જ 
*સ્પશ તરીકે ગણાશે. એતાી સ્તેઠમયા માતા પણુ એના પ્રતિ 
ઘણા દાખવશે અને જગતમાંથી ધમનો તો એવે! લોપ થઈ ગયો 
હતો કૅ આટલા ખધા માણસોમાંથી કોઈ હિમ્મત ધરી આગળ ન 
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આવ્યું, બધાય તમાશે જતાં હેય એમ માં વકાસીને ઊભા « રહ્યા. 
એક લિ પહેલાં જે લોકા એને જતાં «૮ પ્રણામ કરતા હતા, તે દવે 
તેને જેઈને મોં ફેરવી લેશે. તે કોઈ મંદિરમાં પણુ નહિ «૪ રે, 
તેમ ન તો જ વાસણુકૃસણને સ્પશ કરીં શકશૅ--અને એ બધુંય 
આ અભાગિની સિલિયાના કારણે ! 

[સલિયા જ્યાં દાણા ઊપણૂતી હતી, ત્યાં ૮ માથું નીચું ડરીને 
ઊભી હતી---*રણે ૩ આ તેની પાતાની જ દુગંતિ થર્ધ હતી. 
સહસા તેની માએ આવીને તેને ધમડાવવા માંડી: ''શભી શર્ભી 
જોધ રાં રહી છું? ચાલ સીધી સીધા ધેર, નાહ તો હમાં તારાય 

ઈ રાઈ જેવડા કકૅડ | ડરી નાખીશ. બાપદાદાનું નામ તો ખૂખ 
પા “વે ચું ફરવાનો વિચાર રાખ્યા છે ?” 

સિક્િયા ચિત્રવત્‌ ઊભી હતી. માતાપતા અને ભાઇ આ પરે 
તેનં ક્રેધ આવતા હતો. એ લોડા શું કરવા એવી વાતમાં માથું 
મારતા હત! # એતે પોતાને ગમે ૭», એમ એરે છે; એમ ભીશ્નને 
વચ્ચે પડવાની શી જરેર ? કહે છે, અહીં તારું અપમાન થાય છે, 
તો શું કાઇ બાલ્મણુ તેનું રાંધઇં તે ખાતો હરે ? તેના હાથનું પાણી 
પીતા હશે ? હમણાં થોડી વાર પહેલાં «૮ એનું મત માતાદીનના નિષ્ઠુર 
વ્યવહારથી ખિન્તઈ ગયું હતું, પરતુ ષોતાનાં સગાં અતે ન્યાતના 
માણુસાના આ વ્યવહારે એે વે:ગ્નને પ્રચંડ અનુરાગનું સ્વરૂપ 
આપી દાધું. 

વિદ્રોહભ્યા સ્વરે તે ખોલીઃ “ હે કાંય નથી જવાતી. તું શું 
અહી' પણ મને જીવતી ક દેવા નથી મામતી ? ” 

0હ્દા કકશ સ્વરે બોલીઃ “ તું નહિ આવે? ” 
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“કહું છું ક સીધી રીતે આગળ થા. ” 
“નથી આવતી.” 
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તરત એના ખે ભોઈ એ।એ આવી તેતા હાથ પકડયા અને એને 
ઘસડતા ધસડતા લઈ સાલ્યા, સિલિયા ભોંય પર ખેસી ગઈ, તે છતાં 
તેના ભાઈ ઓએ તેતે ન છેડી, તેને ઘસડબા જ કરી તેનો સાડલે 
ઇાટી ગયે, પીઠ અને કમરની ચામડી છોલાઈ ગઈ, પરતુ તે જવા 
મારે જરાય તૈયાર ન થઇ. 

એટલૅ હરખુએ છાકરાઓને કચુંઃ “ ઠીક, એને મી દો. આપણે 
માનીશ ક એ મરી ગધ. પરતુ હવે જે કચારેય મારે બારણું આવીને 
ઊભી રહા, તો લોહી “૪ પી જઈશ. ” 


સિંલિયા પણ છેલ્લે પાટલે બેસતી બોલી: “ હા. ન્યારે તમારે 
બારણે આવું, ત્યારે તમારી મર્જીમાં આવે એમ ટેરશે, 

નૃદ્ધાએ કોધના ઉન્માદમાં સિકષિયાને કેટલીય લાતો મારી અને 
હરખુએ ને એને ખ'ચી લીધી ન છેત, તો ફદાચ એ સિલિયાને 
યાં «૮ પૂરી કરી નાખત. 

બ્દ્ઘા પુનઃ દાડ, પરંતુ હરખુએ તને ધક્કો મારી પાછી હઠાવી 
ગત ખોલો? “તું તો હત્યાશિગ્‌ી છં, કુલિયા ? એને શું તારે અહી' 
પૂરી જ કરી નાખવી છે ? ” 


સિલિયા બાપના પગને વળગી પડી ખોલી: “ મારી નાખો બાપા, 
ખધા મળાને મને મારી નાપખ્યા, મારીં સગી મા, તું પણુ આટલા 
બધી નિદયા બની છું! આટલા માટ ૦૮ તેં મને પાળીપોષીને મોટી 
કરી હતી ? તો પછી જન્મતાં જ કેમ ગળે ટ્ર'પો દઈને મારી ન 
નાખી? છાય! મારી પાછળ તમે બિચારા પ'ડિતન પણુ બભ્રણ કરી 
નાખ્યો. એનો ધરમ લઈ લીધો! એમાં તમારે હાથ શું આવ્યું ! 
હવે તો એ પણુ મારી સામું નદિ જીએ; પરતુ એ ”ુએ કે ના 
જુએ, હ તો રહીશ એની સાથે ૬૮. એ ભલે મને ભૂખે મારે, ભક્લે જીવથી 
મારી નાખ, પરતુ એનો સાથ દં નહિ છોડું. એમની આટલી દુગ તિ 
કરાવ્યા ખાદ થયા ₹ં શી રીતે એમને છોડી *4ઉ' ? મરી જશે, 


ર્ર ગાદાન 


પરંતુ ભટકેલ તો નહિ બનું, એક વાર જેણે મારે હાથ પડડવો, 
"તેની જ થઈ ને રહીશ. ” 

કુલિયા હોઠ પીસતી બેલી; “ જવા દે રાડને, એ માને છે કે 
'પેલ્લો એને રાખશે, પર'તુ એ આજે જ એને મારીને હાંકી ન કાટે, 
તો મારું નામ નહિ. ” 

ભાધ ઓને પણુ દયા આવી. સિલિયાને ત્યાં જ મૃ્ઠી દઈ ને ખધા 
ચાલ્યા ગયા. પછી તે ધીરેથી ઊઠી, લ'ગડાતી, વેદનાની મારી ઊ'&- 
કારા કરતી, ખળામાં આવીને બેડી અને મસાડલાના છેડા વતી મે] 
ઢાંકી શેવા લાગી. 


દાતાદીને પાડાને વાંક પખાલી પર ખાલી કર્યોઃ “ એમની 
સાથે ચાલી કમ ના ગઇ, સિલ્ષિયા? હજ શં કરાવવું બાકી રાખ્યું 
છે ? મારું સત્યાનાશ કરાવ્યું તોપણુ હજ ધરાઈ નથી ?”' 

સિલિયાએ આંસુભરી આંખો ઊંચી કરી. એમાં તેજની ઝળ્‌ક 
છતી. તે ખોલી: “ એમની સાથે શું કરવા “ઉ ? જેણું મારે હાથ 
પકડથો છે, એની સાથે જ રહીશ. ” 


પ'ડિતજીએ ધમકાવી: ” મારા ઘરમાં હવે પછી જને પગ મૃક'વે! 
જે, તો લાતથી જ વાત ડરીશ.” 

' સિદ્િયાએ પણુ ઉદ્ડતાપૃૂ'ગું સ્તરે જવાબ આપ્યે!: “ મને 
જ્યાં એ રાખશે ત્યાં હું રહીશ. પછી ભલે ઝાડ નીચે રાખે કે 
મહેલમાં રાખે. ”” 

માતાદીન તો સ'નાહીન શે બેઠા હતો. બપોર થવા આવ્યા હતા. 
તૈના મોઢા પર પાંદડાએમાં થઈ ને તડકે પડતે હતે।, માથામાંથી પસીને। 
ટપકતો હતો; પરતુ એ તો મૌન ધારણુ કરી, નિસ્પદ બની ખેડે હતે. 


સહસા જણે કે તે હોશમાં આવ્યો હોય તેમ ખોલ્યો: “ મને 
હવે શું કહે છે, બાપા ? ” 


પ્રકરશૃ ૬ ફે ૧૨૭ 


દાતાદીને તેના માથા પર હાથ મૂકી તેને સાંત્વન દેતાં કહ્યુઃ 
“₹ તને અત્યારે હં શુ કહં, બેટા? જઈને સ્નાન કર, પછી પડિતો 
જેમ કહેશે, તેમ કરીશું, હા, એક વાત છે, સિલિયાને ત્યાગ 
કરવે। પડશે. ” 

માતાદીને સિલિયા પ્રતિ રક્તભરી આંખોએ જ્યું: “ હં હવે 
એનું તો કગારેય માં પણુ નહિ જેઉ, પરંતુ પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જતાં 
તો પછી ડશૈે દોષ નહિ રહે ને? ” 

“ પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જતાં કશે! દોષ કૈ 

“તો આજે જ પડિતો પાસે ન્નએ.' 

“ આજે ૦ જઇશ, ખેટા. ” 


પાપ નથી રહેતાં, ”” 


“ પ્રૂતુ જે પ'ડિતો એમ કહેશે કે આનું તો પ્રાયશ્રિત્ત જ ન 
થઈ શકે, તો ?” 

“એ તો નેવી એમની ઇચ્છા. ” 

“તો શું તમે મને ઘરમાંથી કાઢી મૂકશે ? ” 

દાતાદીને પુત્રસ્નેહડથી વિહ્વળ ખની જઈ કહ્યું: “ એવું તો કયાંય 
અનતું હશે, બેટા? ધન નાય, ધમ જાય, લોકમરશદ જય, પરંતુ 
તને હું નહિ છેડી રાકું. ” 


માતાદીનેૅ લાડી લીધી અને બાપની પાછળ પાછળ ધેર જવા 
નીઢળ્યો. સિલિયા પણુ ઊભી થઈ અને લ'ગડાતી લગડાતી તેમની 
પાછળ જવા લાગી. 

માતાદીને પાછળ ફરી વિરક્ત સ્વરે કહ્યું: “મારી સાથે ન 
આવીરા. આજથી મારે તે તારે કેરો જ સબધ નથી રલ્લો. આટલી 
દુગ્તિ કરાવી, તોપણુ હજ તું ધરાઈ નથી? ” 

સિલિયાએ પખ્ટતા ણ. તેના હાથ પકડીને કહ્યું: “સ'બધ 
કેમ નથી રલ્ો? આ જ ગામમાં તમારા કરતાં વધુ ધનવાન, વધારે 


૧૨૮ ગાદાન 


સુંદર, વધારે આખર્વાળા માણસો છે. હું એમનો હાથ જ ને કૈમ 
નથી પકડતી ? અતે તમારી આ દુર્દશા જ આજે શાથી થઈ? ને 
દોરડુ' ગળામાં પડયુ છે, તેને હવે તમે લાખ વાતે પણ નહિ તોડી 
શકા, અને હું પણુ તમતે છોડીને કાંચ જવાની નથી. મજૂરી 
કરીશ, ભીખ માગીશ, પરતુ તમને નહિ છોડું. ”” 

એમ ડહીને તેણે માતાદીનનો દાથ મૃકી દીધા અતે પછી 
ખળાવાડમાં જને દાણા ઊપણવા લાગી, છોરી હજી ગુધી ત્યાં જ 

।. ધનિયા તેને ખાવા ખોલાવવા આવી દતી. જણોરીએ ખળદને 

શા બણાર કારી એક ઝાડ નીચ ગાંપષ્યા અને સિલિયાને 
સખોધીને ખોલ્યોઃ “તું પણ જઈને ખા આવ, સિલિયા. બતિયા 
અહી ખેઠી છે. તારી પીટ પરેનો સાડલે! તો બધો લેહઠોધી તર- 
ખોળ થરઘષ્ઠ ગયો છે ! કાંક વ્રા પાકે નહિ. તારા ઘરવાળા તો 
ભારે નિદ્યા !” 

સિલિયાએ તેનાં પ્રતિ કસણુ નેત્રોએ જ્યું અને ખોલી: “ અહોં 
પણુ કોણુ નિદયી નથી, કાકા ! મે તો કોઈ દયાળું ન નેય. ” 

“પ'ડિતે શું કશું?” 

“ગએ તો ડહે છે, મારે ને તારે હવે કગો સ'બ'ધ નથી ગો. 

“ ડીક! એમ ડે છે? ”' 

“એ પ માનતા રી ક આમ ક આભર સચવાઇ 


ન ૫૫, 


તાઇ 


રાખી રાકશે ? મારા રોટલા ભારે પડતા માન તો ક ને ખવડાવે, 
મારે શું ? અત્યારેય મન્નૂરી કરું છું, ત્યારે પણુ મજૂરી કરીશ. અને 
સવા માટે હાથભર જગ્યા તમારી પાસે માર્ગીશ, તો તમે શું ના 
કહેશે ? ” 

ધનિયા દયા% બની જતાં બોલીઃ “ જગાની શી ખાટ છે, 
મેટા? તું ચાલ, મારે ધેર રહેને. ”' ર 


પ્રકરણ ૬ ટું' ૧૨૯ 


હેરીએ કાતર સ્વરે કહયું: “ ઘેર બોલાવે છે તે। "ખરી, પણુ પેલા 
પ'ડિતતે ઓળખે છે ? ”” 

ધાનયાએ નિર્ભીડ ભાવે જણાવ્યું: “ ગુસ્સે થશે તો એક રેોટલે 
વધારે ખાશે, ખીજીં શું કરી નાખશે. હું કાંઈ એમની દબાયેલી છું ? 
બિચારીની આબરૂ લીધી, ન્યાતબહાર્‌ કરાવરાવી અને હવે કહે છે ઝે 
મારે ને તારે કશે સબધ નથી. એ તે આદમી કહેવાય કૈ કસાઈ? 
એ એવી «૮ દાનતનાં આ કળ છે. પહેલાં ઝમ વિચાર નણેતે કર્યો ? 
ત્યારે તે! વિઢાર્‌ કરતા હતા અને હવે ફહે છે % મારે ને તારે કશો 
સળધ નથી” 

ઉરીના મત મૃજબ ધનિયા ભૂલ કરતી હતી. સિલિયાનાં 
સગાંએએ માતાદીનને બ્રજ્ કરી નાખ્ચે, એ એ લોકોએ સારું કામ 
તો નણેતું જ કર્યું. સિલષિયાને ભલે એ લે મારીને લઈ નત, કે 
ચાહૈ સમજવી પટાવીને લઈ #ત. એ એમની દીકરી હતી. પરુંતુ 
ગમાં બિચારા માતાદીનને શું કરવ! બ્રષ કર્યો ! 


ધરનિયાએ હારીને પણુ ઊધડો લીધો: “ બહુ સારું, હવે રહેવા 
દો ! તમે મોટા ન્યાયી છે! તે જણ્યું, મરદ બધાય સરખા. જ્યારે 
માતાડીને આતે ભરણ કરી ત્યારે તો કાપ્નને ખરાબ નહોતું લાગ્યું, 
હવે જ્યારે માતાદીન ભ્રણ થયે।, ત્યારે કેમ બધાંને મરચાં લાગે છે ? 
કેમ, સિલિયાનો ધરમ, એ ધરમ ૬૮ નહિ? રાખી છે તો ચમારષયુ 
અને ઉપરથી મોટા ધરમાતેયમની વાતો કરે છે. હરખા કી 
ટીક કયુ”, એવા ગુંડાઓને તો આવી ૪ સજા મળવી જેઈ એ. 
ચાલ સિકષિયા, મારે ઘેર. કોણણુ “ણે માબાપ પણુ કૈવા ફઠણુ કાળ- 
નાં છે કે બિચારીતો બરડે ખધે લોહીલુહાણ કરી નાખ્યો. તમે 
ઈને સેનાને મોકલનજ્ે, હું આતે લધે આવું છું. ” * 
હોરી ધેર જવા નીકળ્યો અને સિલિયા ધનિયાને પગે પડીને 
રેવા લાગી. 
છટ 


પ્રકરણુ ૭ મુ 


સોનાને સત્તર્મું વષ જતું હતું અતે આ વધે તેતાં લગ્ન 
ઝરી નાખવાતી જરૂર તી. હેરી તો ખે વષ થયાં એતી ચિતામાં 
હતો, પરતું હાથમાં તાણાતેો જેગ ખાતો ત ઇતો, એટલે ચૂપચાપ 
ખેસી રલ્રો હતો. પરંતુ આ વષે તો ગમે તેમ કરીને પણુ એતાં 
લગ્ન ફરી તાખવાં જેઈ એ--પછી ભલે કરેજ કેરેવું પડે કે ખતર 
ગીરો મૂકવું પડે, અતે એકલા હોરીતું જે ચાલતું હોત તો તો ખે 
વર્ષ પહેલાં લગ્ત થઈ ગયાં હેત. એ ખધું સસ્તામાં પતાવી દેવા 
માગતો હતો, પરતું ધનિયા કહેતી કે ગમે તેટલું એછું કરીશું તો 
પણુ બસે। અદીસે। ર્પિયા તો થર્ઝ જશૈ જ, ઝુનિયાતે લાવવાથી ખે 
લેકેતું તામ ન્યાતમાં જરા પાછળ પડી ગયું હતું, એટલે સો ખસે 
આપ્યા વિતા કેઈ કુલીન ધર મળે એમ નહેતું. ગયે વષે ઉતાળુ 
પાકમાં ડશું હાથ ન લાગ્યું, વાવ્યું હતું તો પડત દાતાદીન સાથે 
અરધા ભાગમાં, પરતુ પંડિતછએ ખી અતે મજૂરીતો એટલે મોટે 
આંકડો મૂડયો કે હેરીને હાથ ચોથા ભાગ કરતાં ફશું વધારે ન 
આવ્યું અતે મહેસુલ ભરવું પડયુ' પૂરેપૂર્‌'. શેરડી અતે શણુતી મોસમ 
બગડી ગઈ હૃતી--શણુ વરસાદ વધુ પડવાથી અતે શેરડી ઊધર્દ 
લાગવાથી, હા, આ વષે ઉનાળ પાક સારે હતો અતે શૈરડી પણુ ખૂબ 
સારી ખીલી દતી, વિવાહ માટે ફ્સલતી ઊપજ સારી હતી. બસે।એક 
જે ઉથમાં આવી જય, તો કન્યાત્રણુમાંથી એતી મુક્તિ થઈ જાય, 


પકરણ ૭ સુ ૧૩૧ 


જે ગોખર સોએકની મદદ કરે, તો ખીજ સે! તો હોરીતે સહેલાઈથી 
મળે એમ છતા. ઝિંગુરીસિંહ અને મગર્‌શાહ બન્ય હવે નર્‌મ પડી 
ગયા હતા. ગૌબર વે પરદેશમાં કમાવા લાગ્યો હતો, એટલે હવે 
એમને એમતા લેણાની બહુ ભીતિ નહેતી રહી. 

એક દિવસ હોરીએ ગેર પાસે ખે ત્રણુ દિવસ માટે જવાતો 
વિચાર કર્ચ; પરતુ ધનિયા હજી ગેોબરના કઠોર શખ્દો ભૂલી ગર્ઈ 
નહોતી. એ તો ગોબર પાસેથી એક પાઈ પણ લેવા રાજી નહેોતી-- 
જાર્ધ પ્રકારેય નહિ, 


હેરીએ ચિડાઈને કહ્યું: “ તો પછી કામ શી રીતે પાર પડશે 
એ બતાવ જેઉ ? ” 


ધનિયા માથું હલાવીને ખોલી? “ ધારે કે ગોબર પરદૈશ ગયે! 
ન હેત તો તમે શુ કરત ? એ જ પ્રમાણે હવે કરા. ” 
હેરી ચૂપ થઈ ગયો. એક હ્વણુ બાદ તે ખોલ્યેઃ “ હ તો તને 


નિ કે હા 99 
પૃછું છું. 


૧% 


ધનિયા છટકીઃ “એ વિચારવાનું કામ પુસ્ષાનું છે. ”” 


ડે[રી પાસે જવાબ તેયાર હતોઃ “ધાર કૈ હું નહોત અને તું 


એકલી જ હેત, તો તું શું કરત? એ જ પ્રમાણે તું હવે કર.” 
ધનિયાંએ તિરસ્કારભરી આંખોએ નજેતાં કહ્યુ? “ત્યારે તો 
ડે કુ'કતી કન્યા કરીને કન્યાદાન દેત, તો કોઈ હસત નહિ. ” 


કૅકુની કન્યા કરીને તો હોરી પષ્યુ લગ્ત કરી શકે એમ હતો. 
એમાં જ એનું શ્રેય પણુ હતું, પરતુ કુળની મર્યાદા 9મ તેડી 
શકાય ? તેની બણેનોનાં લગ્ન વખતે ત્રણુસો। ત્રણસો! માણસે। ન્નનમાં 
આવ્યાં હતાં. પહેરામણી પણુ સારી આપી હતી. નાચતમાશે, 
વાજ'બાશન', હાથીધોડા, બધું આવ્યું હતું. આજે પણુ ન્યાતમાં એની 
વાહવાહ ખોલાય છે. દસ ગામના માણુસોમાં તેનું માન છે. ૩'મુની 


૧૩૨ ગાદાન 


કન્યા આપીને એ શી રીતે પછી કોઈને પોતાનું મોં દેખાડી શકે ? 
એના કરતાં તો મરી જવું વધારે સાર્‌ હતું. અને એ શું કરવા 
કકુની ૩ડન્યા દે? ખેતીવાડી છે, “મીન છે અને થોડી શી આખર 
પણુ છે. એ જો એક જ વીધે। જમીન કાઢી નાખે, તેપણ બસે! 
રૂપિયા તો ખુશીથી મળે. પરતુ ખેડૂતને મન જમીન તો પ્રાણુથીય 
અધિક વછાલી હોય છે, કુળની મર્યાદા કરતાં પણુ વધુ પ્યારી હાય 
છે. અને કુલ ત્રણુ જ વીઘાં «મીન એની પાસે હવે બાકી રહી હતી. 
ભે તેમાંથી એક વીધે। વેચી દે, તો પછી ખેતી શાના પર ડરે ? 

કેટલાય દિવસે! આમ વાતોમાં ન નીકળી ગયા. હોરી 
કશે ” નિણુય ન કરી શકવો. 


દરોરાતી ર*નઓના દહાડા હતા. ઝિંગુરી, પટેશ્રરી અતે તોખ- 
રામ ત્રણે સજ્જનોના ચિરજવીએ રત્નએ માં વેર આવ્યા હતા. ત્રણે 
અગ્રેજી ભણુતા હતા અને જે 3 ત્રણેની વીસ વીસ વર્ષની વય થઈ 
ગઈ હતી, છતાં હજ વિશ્ચવિદ્યાલલમાં જવાનું નામ નહે।તા દેતા, 
એક એંઝ ધોારણુમાં બખખે, ત્રણુ ત્રણુ વષ પક્યા રહેતા. ત્રણેના લગ્ન 
થઈ ગયાં હતાં, તણું આખો દહાડે પાનાં ટીચતા, ભાંગ પીતા અને 
છેલબટાઉ બનીને રખડતા. એ લેકો દહાડામાં કેટલીય વાર હેરીના 
ઘર સામે તાકતા પસાર થતા અને કાંઇક સ'યોમ પણુ એવા આવતાં 
જ «યારે «યારે અત્યાંઃ ફિ ને તીકળતા ત્યારે સાના પણ કાધક નેં 
કાંધુક કામસર બારણુ ઊભેલી જ હોતી. એ દિવસોમાં, ગાગર જે 
સાડી તેને માટે લાવ્યો હતો, તે જ એ પહેરતી હતી. આ ખંધા તમાશા 
નઈ તે હારી દહ!ડે દહાડે સુકાતો જતો હતેો--જણે કે તેતી ખેતીને 
બાળી મૂકવા આકાશમાં ડરાવાળાં પીળાં વાદળાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં. 


જ 


એક દિવસ એ ત્રણુ, જે કૃવેથી હેરી શેરહીને પાણી પાતો 
હતો, ત્યાં નહાવા જઈ પહોંચ્યા. સોના કોસ લેતી હતી. હેરીનું લોહી 
આજે ઊકળી ઊઠયું. 


પ્રકરણ ૭ સુ' ૧૩૩ 


તે જ સાંજે એ દુલારી વાણિયણુ પાસે પહેંચ્ચો, તેણું વિચાર 

કચ કે સ્રીઆના દિલમાં દયા હોય છે, કદાચ આનું દિલ પીગળી 
જાય અને ઓછા વ્યાજે પૈસા ધીરે. પરતુ દુલારી તો પોતાનાં જ 

રેદણાં રેવા બેડી, ગામમા લુ એક પણ્‌ ધર નહોતું કે જ્યાં તેનું 
જ્ષેણું પડતું ન હેય, એટલે સુધી કે ઝિંમુરીસિહ પાસે પણુ એના વીસ 
રૂપિયા લેણા નીકળતા હત!. કોઈ એક પાઈ પણુ આપવાનું નામ 
નોતું દેતું, પછી બિચારી ક જાયી પેસા કાઢે ? 

હેરીએ ગળગળા થઈ “ને કહ્યું: “ ભાભી, ભારે પુણ્ય 
થશે. તમે અતારે મને નાહ ધીરે, તો મારે ગળે ફાંસો ખાવાનો 
વખત આવશે. ઝિગુરી અને પટશ્વરી તો કચારનાય મારા ખેતરને 
દાઢમાં ઘાલીને બેઠા છે. મને તો એટલું જ લાગી આવે છે કે બાપ- 
દાદાની આટલી એક નિશાની ખા#। રહી છે, તેય નને હાથમાંથી ચાલી 
મદ, તા પછી છું કચાંયતે! નહિ રહું. દીકરો સપૂત હેય તો! સ'પ- 
ત્તિમાં ઊલટા વધારે! કરે, પરતુ હું એવે! કપૂત પાકો કે બાપદાદાની 
કમાઈ પર ઝાડુ ફેરવી દઉં ? ” 

દુલારીએ સોગ'દ ખાધા: “ હેરીભાઈ, હું ડાકોરજના ક 
રપથ કરીને કહું જું ઝે અયારે મારી પાસે એક રૂપિયો પણ નથી. 
લધ જાય છે, તે કાઈ પાધ્ઠં જ આપતું નથી, પ“થ હં તે શું ડરુ' જ 
તમે તે! કાંઈ પારકા નથી. સોનાય મારી જ દીકરી છે, પર'તુ તમે જ 
કહો, હૂં શું કરું? આ તમારે જ ભાઈ હારે બળદ લાવવા પચાસ 
રૂપિયા લઈ ગયે! હતો. હવે એનો તો કચાંવ પત્તો ૦૮ નથી અને એની 
વ્રરવાળી પાસે જે ઉધરાણીએ જાઉં છું તો ઊલટી સામી લડવા તૈયાર 
થઈ જાય છે. શોભા પણુ બહારથી તો બછુ સીધા સાદો લાગે છે, 
પરતુ એય તે પસા આપતાં શીખ્યો નથી. અને સાચી વાત તો એ 
છે કે કાધની પાસે કશું છે જ નહિ, પછી એ બિચારાય કથાંથા 
લાવીને આપે ? બધાયની એક સરખી દશા છે, એટલે ચૂપચાપ ખેસી 


ર છું. લેકે જેમ તેમ કરીને ખે વેળા પેટ ભરે છે, એટલું જ છે. 


ઉ૩૪ ગાદાન. 


ખેતરબેતર વેચવાની સલાહ હું નહિ આપું. ભલે કશું ન હેય, 
આબર તો છે ! ” 


પછી કાનમાં કહેવા લાગી : “ પટેસરીનો છોકરો તમારા ધરે 
આગળ બહુ આંટા માયાં કરે છે. ત્રણુય એક સરખા છે. એમનાથી 
જર્‌। ચેતતા રહેજે. એ બધા રાણહેરી થઈ ગયા છે, એટલે ગામડાનાં 
રીતરિવાજ ભૂલી ગયા છે. એમ તો ગામમાં ખીશ્ન એમના જેવડા 
છે1કરાએ કચાં નથી; પરતુ એમનામાં હજ રારમ છે, મર્યાદા છે, 
કાંધિકે ૩: પણુ છે, આ બધા તો મહાજનના આખલા છે. મારી કૌશલ્યા 
સાસરેથી આવી દતી, પરતુ મે તો એ લેકેના આવા રગઢદગ 
જોઈ એના સાસરાને બોલાવીને તરત જ પાછી વિદાય કરી દીધી. 
કયાં સુધા ચેો#!પહેરો રાખતાં ખેસી રહીએ ?” 

હેરીને સ્મિત કરતો જેઈ તેણું પખયુ, અત્યારે તેને બે શખ્દો 
કહેવાનો સરસ મોકા છે, એમ સમજી જઈ તે બોલીઃ “ જે હસશે 
તો પછી હું પણુ હમણાં જૂતી વાતો યાદ કરીશ. તમેય કયાં 
ઓછા નટખટ હતા? દહાડામાં નહિ નહે તો પચાસ વારે કઈ તે 
જઈ બહાને મારી દુકાને આવતા, પરતુ હું તો કથારેય ઊંચી નન૪રે 
ન્નેતી પણુ નહિ. ” 

હોરીએ મૌદા પ્રતિવાદસહ જણાવ્યું : “એવું જૂડું' ન ખોલગે।, 
ભાભી ! હુંય કાંધ કશે! આવકાર મળ્યા વિના જ મધ્ત આવ્યા ડરતો 
હે!ઇશે ? પક્ષીને એક વાર દાણ્‌। ચરવા મળે છે, એટલે જ લેભાઈ ને 
ખીજ વારે ત્યાં આવે છે. '' 

“જાવ, જીટ્ટા !'' 

“ ભક્ષે આંખોથી નહેતાં ન્નેતાં, પરતુ હૃદયથી તો! તમે જરૂર 
મને નેતાં હતાં, બઈ આમત્રણુ આપતાં !' 

“ બહુ ચયું, હવે રહેવા દે ! તમે મોટા અતયોમી છે, તે 


પડરષખ ૭ મુ ૧૩૫ 


જાણ્યું, તમને વારવાર ડોકિયાં કરતાં ન્નેઇ, મને દયા આવતી; નહિ 
તો તમે કયા એવા મોટા રૂડા રૂપાળા નવજવાન હતા ! '' 


હસેતી એક પૈસાનું માંડુ' લેવા આવ્યો, એટલે આ ઠૈટ્ટામશ્કરી 
અટકી ગદ. હૃસેની મીડું” લઈ ને ચાલ્યો ગયો, એટલે દુલારી પુનઃ 
ખોલી: “ ગોબર પાસે કેમ આંટો નથી મારી આવતા ? શહેર પણુ 
જોવાશે અતે ૩દાચ કાંઇક મળી પણુ રહેશે, '' 


હે।રી નિરાશ મને ખોલ્યોઃ “ એ કશુંય નહિ આપે. છેકરા 
બ પૈસા કમાવા લાગે છે, એટલે એમની આંખો જ ઊ'ચં ચડી જાય 
છે, હું તો મછ નીચી કરીને પણુ જવા તેયાર થયો હતો, પરંતુ 
ધાનયા નર્થી માનતી. એની મર્‌જી વગર ન્ને કઉં, તો પછી મારે તો 
વરમાં રેહવું જ સૃુશ્કેલ થઈ પડે. એનો સ્વભાવ તો તમે કયાં 
નથી 4નખતાં ! ”” 

દુલારીએ કટાક્ષ કરતાં કહ્યુઃ “ તમે તો તરીના જણે ગુલામ 
જ બતી ગયા કો! ” 


“તમે કાંઈ ધડા ન કયો, એટલે પછી શું કરુ ? ” 
“મારી ગુલામી કરવાની હા પાડી હોત, તો હં તો લખાવી 
લેત, સાચું કહં છું. ” 


હા] 


“તે હજીય કથાં બગરી ગયું છે, લખાવી લેને ! બસોમાં 
લખી આપવા તેયાર “. એટલી કિમ્મતે મૉંધે। નહિ પડું. 

“પુછી ધનિયા સાથે ખોલશે। પણુ નહિ ? '' 

“નહિ ખોલું, કહો તો સોગ ૬ ખાઉં |!” 

“ અતે જે ખોલ્યા તો? ” 

“તે મારી જીભ જ કાપી લેને. '' 

“વારુ, તો તએ, વર શેધી કાઢો, પૈસા હું આપીશ. ” 


ઉ૩૬ ગાદાન 


હેરીએ સજળ નેત્રોએ દુલારીના પગ પકવ્યા, ભાવાવેશથી 
એનું ગળુ' ભરાઈ આવ્યું હતું. 

દુલારીએ પગ પાછા "મચી લેતાં કહ્યુ ; “ બસ, મને તમારા 
આ ચાળા જ સારા નથી લાગતા. હું ખાર મહિનામાં મારા પસા 
વ્યા? સહિત કાન આમળીને વસલ કરીશ. તમે તો વ્યવહારના એવા 
સાચા નથી, પરતુ ધનિયાનો મતે ભરૉસે। છે. સાંભળ્યું છે કે પ'ડિત 
તમારા પર આજકાલ બહુ ખફા થઈ ગયા છે. કહે છે કે નને 
એને ગામ બહાર ન કાડુ', તો હું બાહ્મણુના પેટનો નહિ. તમે 
સિલિયાને શું કરવા કાઢી નથી મકતા ? નઢામાં પેટ ચાળીને પીડા 
ઊભી કરી ! ” 

“ધ્રનિયા એને નથી જવા દેતી, પછી હું શું કરુ ? 

“ સાંભળ્યું' છે કે પંડિત કાશી ગયા હતા. ત્યાં એક ભારે વિઠાન 
પ'ડિત છે. એ પાંચસે। રૂપિયા માગે છે. એટલા આપે તો એ પ્રાય- 
શ્રિત્ત કરાવવા તૈયાર છે. ભલા તમે જ કહે, આવું અ'ધેર ખીજે કખાંય 
જેયું છે ? ન્યાં ધરમ નણ થઈ ગયે, પછી હત્નર શું લાખ વાર 
પ્રાયશ્ચિત્ત કરે, તેથી શું થયું ? તમારા હાથનું અડકેલું પાણી તે! 
જઈ પીશે નહિ, પછી ગમે તેટલાં પ્રાર્યાશ્ચિત્ત કરે નહિ ! ”' 


# 


મૃ 


હેરી અહીથી ઊઠંવો, ત્યારે એનું દિલ કૂદકા મારતું હતું. જીવનમાં 
આવે સુખદ અનુભવ એને કષારેય નહોતો થયે.. માર્ગમાં શોભાને 
ઘેર જતો આવ્યા અને તેતે ચાંલ્લા કરવા જવા સાથે આવવાનું 
નિમત્રણુ આપતો આવ્યો. પછી બનેદાતાદીન પાસે ચાંલ્લાનું સુટટત 
પૂછવા ગયા. ત્યાંથો ધેર આવી તેતે લગતી તેયારી કરવામાં ગૂ'થાયા. 

ધનિયાએ બહાર આવીને પૂછયુ* “પણછેર રાત વીતી, પણુ 
હુછ રોટલા ખાવાની વેળા નથી આવી? પહેલાં ખાઈ લે, પછી 
જે કરવું હેય તે કરબ્ને, વાતોનાં વડાં કરવા માટે તો રાત આખી 
પડી છે. ” 


પ્રકરણ ૭ સુ ૧૩૭ 


હેરીએ તેન ચર્ચમાં સામેલ થવાની ભલામણુ કરતાં પૃછયુ: 
“ આ લગનગાળામાં “ વિવાહ કરી નાખવાનું નક્કી થયું છે. ફહે, 
શું શું લાવવું પડશે ? મને તો કશ ખખર નથી. ” 

“ જ્યારે કશીય ખખર નથી, ત્યારે માટા ઉપાડે વરના ભા થપ ને 
શીદ બેઠા છે? કાંઈ પેસાબસાની પખ્મુ જોગવાઈ કરી કે બેઠા ખેદ 
મનની મહેલાતો ૦૪ ચણ્યા કરે છે।?” 

હેરીએ જરા ગર્વપૂર્વક કહ્યું: “ તારે એ બધાની પથાતમાં પડીને 
શું ડામ છે? તું તારે એડલું ૬૮ણાવી દે ને કે શું શું લાવવું પડશે ?” 

“તો હું એવી ખાલી મનની મળલ્ાતાો ચણુવા નથી માગતી,” 

“તું એટલુ તા કહ કે મારી બણેનોતાં લગન વખતે શું શું 
આવ્યું હતું? 

“પહેલાં એ કદે, પસાના બંદોબસ્ત થયો ? ” 

“ હ, ચઈ ગયો, નાહ તા ગું ભાંમ પીધી છે ? ” 

“તા પહેલાં ઊડીને જમી લેઇ, પછી ચચો ડરીશું.” 

પણુ જ્યારે એણે નનષ્યું * ક પૈસા બામતમાં દુલારી સાથે 
નકકી થયું છે, પ નાકનું ટેચ્વું, [ચુ' કરતી એ બે।લીઃ “ એની 
પાસેથી પૈસા લઈ ને આજપચત કેઈ કણૂમુક્ત નથી થયું. ડાકણ 
વ્યાજ પણુ કેટલું ભારે લે છે ! ” 

“ પણુ બીન્ને રસ્તો જ કષા હતો ? બીજું કોણ ધીરે છે ?'' 

“ એમ મ નથી કહતા કે આ અહાને ખેચાર ઘડી મીડી 
મીઠી વાતો કરવા ગયા ઉતા! ધરડા થયા, તોપણ હજ એ 
ટેવ ન ગઈ! ” 

“તું તો ધનિયા કચથારેૅક કયારેક નાનાં છોકરાં જેવી વાતા 
કરવા ખેસે છે. મારા જેવા ચીંથરેહાલ સાથૅ એ તે વળી માંદી મીડી 
વાતો ડરતી હશે! અરે, સીધી રીતેય વાત નથી ૩રતી ને! 


49) ર ્ 


૧૩૮ ગાદ્દાન 


“તમારા જેવા સિવાય એની પાસે મીજ જય પણુ કોણુ ? ” 

“અરે, એના બારણે તો ભલભલા ધકા ખાય છે, ધનિયા, 
તને શી ખબર પડે ? એની પાસે તો લદ્દમી છે.” 

“ ણે જરાક હા પાડી નહિ કે તમે ચારે બાજી ખુશખબર 
લપ ને દોડયા. ” 

“માત્ર હા જ નથી પાડી, ચોક્કસ ખાતરીપૂવ ક કહ્યું છે. '' 

હોરી રે।ટલા ખાવા ઊઠયો અને શોભા પોતાને ઘેર ગયે, 
એટલે સોના સિલિયા સાથે બહાર આવી. એ ખારણું ઊભી ઊભી 
ખધી વાતે સાંભળતી ૬તી. પોતાનાં લગ્ત માટે ખસો રૂપિયા દુલારી 
વાણિયણુ પાસેથી લેવાય છે, એ વાત, જેમ તાશ્ન ચૂનામાં પાણી 
પડથુ' હે।ય એમ, તેના પેટમાં ખળભળાટ મચાવી રહી હતી. બારણાની 
ટોચ ૫ર એક દીવો સળગતે હતો અતે તેની ઉપરની દીવાલ 
કાળી થઈ ગધ ઠતી. બેય ખળદ ખાણુ ખાતા હતા અતે આંગણામ્‌ 
એક ફૂતરો ર[ટલાના કકડાની આશાએ નજર નાખતે ખેદેી હતે. 
ખન્ત યુવતીએ બળદની ગમાણ પાસે આવીને ઊભી રહી. 


સોના બોલીઃ “તેં કાંઈ સાંભળ્યું? બાપા દુલારી વાણિયણુ 
પાસેથી મારાં લગ્ન ફરવા બસો 3પિયા કરને લે છે. ” 

' શિલિયા ઘરની (સ્થતિથી રતી રતી વાકૅફ હતી. તેણું જવાબ 
આપ્યે!ઃ “ઘરમાં પૈસા નથી, એટલે પછી શું કરે !” 

સોતા સામે આવેલાં કાળાં *ૃક્ષો તરફ તાકતી ખોલીઃ “ મારે 


એવાં લગ્ન નથી કરવાં કે જેમાં માબાપને કે? જ ફરવુ" પડે. એ 
બિચારાં કયાંથી ભરશે, તું જ કણે ! આ પહેલાંના દેવામાં તો ડૂબી ગયા 
છે. ખસે।નું બીજાં દેવું કરશે, તો તો ઊલટો ખોજે વધી જરે, 
%ે નહિ?” 


“ ફાઈ આપ્યામૂકમા વિનાં મેો।ટાં માણુસોનાં લગન થતાં 


પકરણ ૭ આ ૧૩૯ 


હશે "ખરા કે, ગાંડી? પહેરામણી આપ્યા વિના તો કોક ખચ્ચર હાથ. 
આવશે. પરણુવું છે એવા કોઈ ડોસાને ? ”” 

“જેસાને શુ કરવા પરણું ? ભાઈ ડેસા હતા કે ઝુંનિયાને 
લઈ ને આવ્યા ? એમને કોણે પહેરામણી આપી હતી ? ”' 

“એમના જેવું કરવાથી તો બાપદાદાની આબરૂ પર પાણી 
કરી વળે. ”” 

“છું તો એ સોનારીવાળાઓને કહી દરા કે ને તમે! એક 
પૈસો પણુ પહેરામણી પેટે લીધો, તો હું તમારે ત્યાં લગન 
નહિ કર્‌, ” 

સોનાનાં લગ્ન સાનારીંના એક ધનવાન ખેડૂતના છે1કરા સાથે 
નજ ફરવામાં આવ્યાં હતાં. 

“ અને જો એ એમ કહેશે 3 હું શું કરું, તારો બાપ આપે. 
છે, મારે બાપ લે છે, એમાં મારું રું ચાલે ? ” 

સે।નાએ જે અસરને રામબાણુ ધાયું હતું, તે તો માત્ર એક 
પોલા વાંસનો ટુકડા ૦૮ હતે, એમ હવે તેને જણાયું. હતાશ થઈને 
તે ખોલી: ““ હું એક વાર તેને કહી નતેવા માગું છું, જો એ એમ 
કહેશે કે આમાં મારું કાંઇ ન ચાલે, તો ગોમતી અહી થી કચાં બહુ 
આઘીછે ? ડખી મરીશ. માબાપ તો મરીમરીને માંડ મોટી કરી. એને! 
બદલ્ષો મારે શું એવી રીતે આપવે કે અહીથી જતી વેળાએ 
ઊલટાં તેમને વધારે કરજના ખોજમાં લાદતી જઉ ? માબાપને ભગ- 
વાને આપ્યું હેય, તો ખુશીમાં આવે એટલું છોડીને આપે, એની 
હઠે ના નથી ડહેતી; પરતુ ન્યારે એ પાઈ પાઈ માટે ત'ગી ભોગવતાં 
હેય, જે આજે વાણિયો દાવો કરીને લિલામ કરાવે તે કાલે. 
મજૂરી ફરવી પડે એવી સ્થિતિ હોય, તો કન્યાને ધરમ છે કે એણે 
ડૂબી મરવું. માબાપ ચાર દહાડા મારા નામ પાછળ રોઈ ને સ'તોષ' 
ધરશૈ; પરંતુ એમ તો નહિ થાય કે મારાં લગન કેરીને પછી [જદગી 


૪૦ ર ગોાદ્દાન 


આખી રેવું પડે. ત્રણુ ચાર વર્ષમાં બસોના બમણા થઈ જશે. 
આપા કચાંથી લાવીતે ભરશે ! '' 

સિલિયાને જણાયું કે શરણું એની આંખોમાં નવી જ્યોતિ 
ચમકતી હતી. આવેશમાં આવી સોનાને છાતી સરેસી ચાંપતી તે 
ખએલીઃ “તું આટલું બધું ડહાપણુ કયાંથી શીખી, સોના ! જેતાં 
તો તું સાવ ભલી ભોળી લાગે છે. ” 

“આમાં ડહાપણુની કષાં વાત છેં, ડાકણુ ! મારે શું આંખે! 
નથી કે દં શું ગાંડી છું ! આજે બસે। મારાં લગન માટે લે. ત્રણ 
ચાર વર્ષમાં એના બમણા થક જ્નય. પછી રૂપલીનાં લગન કરવા 
ખીન્ન બસે। લે. એટલે જે કાંધ ખેતરપાદર છે, તે બધુ' લિલામ- 
બિલામ થઈ જય અને બારણે બારણુ ભીખ માંગવાની જ વેળા 
આવે કે ખાજીં કાંઈ! એના કરતાં તો હ જ વચ્ચેથી ખસી જાઉ, 
એ જ છજાર દરજ્જે સારું છેં. કાલે તું માંસજણી વેળાએ સોનારી 
જે અને એમને ખોલાવી લાવને. પરતુ ના, બોલાવવાની ૬૪રર 
નથી. મને એમતી સાથે વાતો કરતાં શરમ લાગશે. તું « મારો અઃ 
સદેશે કહી દેજે. જેઈ એ, શું જવાબ આપે છે, ડથાં આઘું છે ? 
ન#ને સામે પાર તો છે. કચારેક કચારેક તો એ ટોર લઈ ને આ બાજુ 
પણુ આવે છે. એક વારે એમતી ભેસોા મારા પતરમાં પડી હતી, 
ત્યારે મે એમને ખૂબ ગાળે દીધી હતી. પછી તો એ હાથ ન્નેડવ! 
મ'ડયા. વાર્‌, એ તે કહે, પછી મતઈ ને તારે એકે વેળા મુલાકાત 
થઈ દતી કૈ નહિ? સાંભળ્યું છે કે બાહ્મણુા। એને ન્યાતમાં લ્લેવાની 
ના પાડે છે. ”” 

સિલિયાએ ઘૃષાાસૂચક સ્વરે જવાબ આપ્યે।ઃ “ ન્યાતમાં શું 
કરવા લેવાની ના પાડે, એમ કહે કે ડોસા પૈસા જ ખર્ચવા નથી 
માગતે।. એને તો પેસા મળતા હોય તો ખોટેખોડું ગંગાજળ પણુ 
'હાથમાં લેવા તેયાર થાય. છોકરો આજકાલ બહાર એસરીભાં રોટલા 
રાંધી ખાય છે. ” 


પ્રકરણ ૭ સુ ૬૪૬ 


ન તતો 


તું એને કેમ નથી મૂકી દેતી ? તારી ન્યાતમાં જ કેક 
સારે! વર પસદ કરીને, ધર લધ ને ખેસી જતી હોય તો ! ત્યાં તારું 
અપમાન તો નહિ થાય ને ! ” 

“હા, અપમાન તો ન થાય, પરતુ મારે ખાતર આ બિચા- 
રાની આટલી દુદશા થઈ અને હવે એને હું મકી દઉ : હવે ભક્ષે 
એ મારા પંડિત બતે કે માટે દેવતા બતે, મારે માટ તો એનો 
ગમે 6 મતઈ છે કૈ જે મારા પગે પડતો હતો; અને જે બાહ્મણુ બતી 
જાય અને કાક બાંહ્મણી સાથે લગન પણુ કરી લે, તાપણું જેટલી 
મે એની ચાકરી કરી છે, એટલી એ બ્રાહ્મણી થું ડરવાની હતી ! 
અત્યારે ભલે એ માતમર્યાદાના મોહમાં મારે ત્યાંગ કરે, પરતુ જેજે, 
પાછે! એનો એ જ એક દછાડોા દોડતો મારી પાસે આવશે. ' 

“ આવી ચૂકષો હવે ! હવે તો તું જે કથભાંક એકલી મળી ગઈ, 
તા તતે તો કાચી જ ભરખી નય. ” 


“તો એને અહી' મોલાવવાય ફોણુ «ય છે? સૌ સૌને 


ધરમ સો સોની સાથે છે. એ પોતાતો ધરમ ભલે તોડે, તેમાં હૂં 
મારે ધરમ ચું કરવા તોડું ?” 


ઇર, 


વહેલી પરૈટે સિંલિયા સોનારી જવા નીકળી, પરતુ હોરીએ 

તને રજી રખી, ધાનેયાનું માધુ દુખતું હતું, એટલે તેતી જગ્યાએ 
કયારામાં પા'ગી વાળવાનું હતું, સસલિયા તા ન પાડી શકી. એમાંથી 
જ્યાર્‌ બપારે છૂટી થઈ, ત્યારે એ સો।તારી જવા નીકળી, 

આ બાજા નમતા પહેરે ન્યારે હેરી ફ્રોથી પાછે ફૂવે જવા 
નીકળ્યો, ત્યારે સિલિયાતે! પત્તો ન હતો. તે ગુસ્સે થઈને ખોલ્યેઃ 
“ સિંધિયા કયાં ગૂમ થઈ ગઈ ? જાણુ કશા કામમાં દિલ જ ન ચૉંટતું 
હેય તેમ જેતન્નેતામાં કેણુ જણે કષાંય ગેબ થઈ જય છે ! તને 
ખૂખર છે સોના, એ કયાં ગદ છે ? ” 


હ. 


સોનાએ બહાતું બતાવ્યું: “ મને તો કશી ખબર નથી. ક'પંકે 


૧૪૨ ગોાદાન 


એમ કહેતી હતી કે ધોબણને ત્યાં કપડાં લેવા જવું છે, એટલે કદાચ 
થાં ગઈ હશે. ” 


ધનિયાએ ખાટલામાંથી ઊઠીને કહ્યું: “ ચાલો, કયારા વાળવા 
હૈં આવુ' છું. આપણે તે કઈ એને મજૂરી આપીએ છીએ કે તેમાં 
તમે આટલા બધા રાતાપીળા થઈ જઓ છે ! ” 

“ આપણે ત્યાં શું એ નથી રહેતી ? એને લને તો ગામ 
આખાવતી બદનામી નથી વશેરી લીધી શુ ?” 


“હવે બહ થયું, રહેવા દો. એક ખૂણામાં પડી રહે છે, તે 
એનુ'ય ભાડું લેવું છે ! ” 


ક 


“ એક ખૂણામાં ક નથી પડી રહેતી. આખી એક ઓરડી 
રહેવા લીધી છે..” 

“તો એ ઓરડીનું ભાડ' થતું હશે મહિને પાંચેક રૂપિયા, નાહ ? '' 

“ અરે એવું ભાડું ભલેને એક જ પેસે હેય! આપણે ત્યાં 
રહે છે, ત્યાંસધી અમને પૂછીને જ્યાં જવું' હેય ત્યાં નનય, આજે 
આવવા દે, પછી એતી હ ખખર લણ છું.” 


હેરી કસ ખેચવા લાગ્યો. ધનિયાને હોરીએ આવવા ન 
દીધી. રૂપા ડયારા વાળતી હતી અને સોના કોસ ઠાલવતી છતી. 
રૂપા કયારા વાળતાં વચ્ચે વચ્ચે ભીની માટીનાં ચૂલા અને વાસણે। 
ખનાવતી હતી અને સોતા સશ'ક નેએ સોનારી તરક જેતી હતી. શ'કા 
પણુ હતી અને આશા પણુ હતી. પરંતુ શકા અધિક હતી--આશા 
કેમ. વિચારતી હતી કે એ લેકોને તો પેસા મળે છે, પછી એ લે 
શ' કરવા જતા કરે? જે લેકે પાસે ધેસા છે, એ લોકો તો ઊલટા 
વધારે પૈસા મેળવવા ગાંડા થતા હેય છે; તોય ગૌરી પટેલ એકલા 
ને લાલચુ છે; મથુરામાં દયા છે, ધરમ છે, પણુ એ તો બાપની 
નેવી ઇચ્છા હશે, એ જ એતે માન્ય કરવી પડશે. પર'તુ પોતે પણ્‌ 


પ્રકરણ ૭ સુ ઉ૪ડ૩ 


એતે એવી તો સ'ભળાવશે કે એ પણુ યાદ કરશે. પોતે એને ચોખ્ખા 
ફૂલ જેવા શખ્દોમાં સુણાવી દેશે કે જઈ ને કોર્ઈ ધનવાતતી દીકરી 
સાથે લગ્ન કરે, તારા જેવા પુરૂષ સાથે મારે નિભાવ નહિ થાય. 
નને કયાંક ગૌરી પટેલ માની ગયા, તો પોતે એમનાં ચગ્ણુ ધોઈ ને 
પીશે. એમની એવી તો સેવા કરીશ કૈ જેવી સગા બાપતી પણુ 
નાહે કરી હેય, અને મિલિયાને તો પેટ ભરીને મીઠાઇ ખવડાવીશ. 
ગોબર જતી વેળાએ એતે જે એક રૂપિયો આપતો ગયે! હતે, તે 
એણુ આજ સધી સ'બરી રાખ્યો હતો. આ મૃદુ કલ્પનાથી તેની 
આંખો ચમકી ઊડી અને ગાલ પરે થઈને એક શરમતી આછી શી 
ઝવણુરેખા દોડી ગઇ. 


પરતુ સિલિયા હજી સુધી કૈમ ન આવી? ગામ કયાં ખલુ 
આધે કે ! એ લોકોએ એને તીકળવા જ નહિ દીધી હેય. અહા! 
પેલી આવે ! પરતુ એ તો બણ ધીમે ધીમેં આવતી લાગે છે. 
સોનાનું કાળનાં થભી ગયું. અભાગિયાએ કદાચ માન્યુ જ નહિ 
હેય એટલે, નહિ તો સિલિયા દોડતી આવતી હેત. તો તો ગોતા સાથે 
એ પરણી રહ્યા. જઈને મોં ધોઈ આવે, મૉં ! 

સિલિયા આવી ૦૪ર્‌ર, પરંતુ સીધી દવે ન આવતાં ખેતરમાં 
કને પાણી વાળવા લાગી. એને ડર હતો કે જે કયાંક હોરીએ 
પૃછયુ' કે અત્યાર સુધી ક'યાં ગઈ હતી, તા પોતે શું' જવામ દેશે ! 
સોનાને એ ખે કલાકનો સમય ખે જુગ જેવડે। લાગ્યો, કોસ છૂટતાં 
જ એ દોડતી જ રે આવી મુર 

“ત્યાં જઈને તું મરી ગઈ હતી કે શું? ૨૬ ન્તેતાં ન્નેતાં 
મારી તો આંખાય કા જવા આવી.” 

સિલિયાને ખોટુ લાગ્યું: “તે હં રું ત્યાં જઈને ઊ'થી ગઈ 
ઉતી ! આવી જતની વાતો શુ રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં એઇછી જ 
કેરી શકાય, થોગ્ય અવસરતી રાહ જેવી પડે છે. મથુર તો નદી 


૧૪૪ ગાદાત 


તરફ ઢોર લઈ ને ગયા હતા, શૈધતી શૈધતી એમની પાસે ગઈ અને 
તારો સ'દેશે કલો. એ સાંભળી એ એવા તો રાજી થયા કૈ તને 
શ વાત કરું ! મારે પગે પડયા અને બોલ્યાઃ “ સિલ્લો, મે તો 
જ્યારથી સાંભળ્યુ' છે કે સોના મારા ધરમાં આવવાની છે, ત્યારથી 
મારી તો આંખોમાંથી નિદ્રા ઊડી ગઈ છે. એની એ ગાળા મતે તે 
ફળી, પરતું બાપાને શુ” ક, એ તો કોનું કશુ' સાંભળતા જ નથી. ' ” 

સેનાએ ટોકીઃ “તો ન સાંભળે. સોના પણુ જીદનું પૃતળુ'% 
છે. જે કહું તે કરી બતાવે એવી છે, પછી ખધાય દાથ ચોળતા 
રહી જશે. 

“ ખસ તે જ હ્રાણે ઢોરને ત્યાં “૮ એકલાં રહેવા દઈ, મતે લધ ને 
ગૌરી પરેલ પાસે એ આવ્યા. પટલના ચાર કેસ ચાલતા હતા. ફૃવે।ય 
એમને ધરતો આગવે। છે. દસ વીધાં તો શેરડી કરી છે. પટેલને 
જોતાં જ મતે તો હસવું આવી ગયું. જાણે કોઈ વમિયારો ૪ જદ 
લે।, હા, બાકી નસીબનો તેજ છે. બાપદીકરે વચ્ચે પબ ખેો!લા- 
ચાલી થઇ. ગોરી પટેલ ફહ કે એ બધા સાથે તારે ૨1 મતલબ, 
ભને ફાવશે તા હું આખીય રકમ લશ ઝે નહિ કાવે તો કશુંય 
નહિ લઉ, એમાં વચ્ચે માથું માઃનારી તું કોણ ₹ મથુર 
કહે કે તમારે જે કાંઈ લેવુંમૂકફવું હૈય તો મારે લગન 
નથી કરવાં, હં મારા લગન મને ફાવશે ત્યાં કરીં લઈશ. પછી તો 
વાત ખૂગ વધી ગર્ધ અતે ગોરી પટેલ ખાસઈઇં લઈને મધુરને ફર 
વળ્યા. બીજે કાઈ છોકરો હેત તો આટલે માર ન ખાત, ઊલટાના 
સામે! થઈ ગયે! હેત. મથુરે જે એક જ ડસે! લગાવ્યો હોત, તો 
ગૌરી પટેલ બીજ ન માગત--બૉય ભેગા જ થઈ «તત; પરતુ એણે 
તો બિચારાએ મૃ'ગે માંએ ખાસડાં ખાધાં જ કર્યો". આંખોમાં આંસુ 
સાથે, મારી તરક જેતા એ ચાલ્યા ગયા, એટલે પછી આવ્યો મારે 
વારે. પટેલ તો મારી હેપર જ ઊતરી પડયા, મને કેટલીય ગાળે 
દીધી, પરતુ હું કયાં એમ ચૂપચાપ સાંભળી રહું એવી હતી ? મારે 


પ્રકરણ ૭ સુ ૧૪૫ 


એમની શી ખીક ? મે તો ચેખ્ખુ' ને ચટ સંભળાવી દીધું: “ પટેલ, 
ત્રણુસા એ કાંઝ મોટી રકમ નથી, અને હેરી પટેલ એટલામાં ન 
તો વેચાઈ જગે કે ન તો તમારાં હવેલાં બ'ધાઈ જશેન એ બધાય 
પૈસા નાચતમાશામાં જ ઊડી જશે, બારી એટલું થશે કે આવી વહ 
તમને ખીજી નહિ મળે. ?” 

સોનાએ સજળ નેને। વડે પુછયુ? “પટેલ એટલી શી વાત પર 
એમને ઝૃડવા મટી પડવા ?”” 

સિલિયાએ આ વાત છુપાવી રાખી હતી. આવી અપમાનભરી 
વાત એ સોનાના કાને નહેતી પડવા દેવા માગતી, પર'તુ આ પ્રશ્ન 
સાંભળી તે સયમ ન રાખી શકી. તે ખોલીઃ “ આ પેલી ગોાબરવાળી 
જ વાત છતી. પટેલે કહ્યું કે માણુસ એડ ત્યારે જ ખાય છે કે જ્યારે 
સ્વાદિપ્ટ હેય છેં. ડલ*ક ચાંદીથી «૪ ધોવાય છે. એ સાંભળી મથુર 
ખે।લ્યા કે બાપા, કયું ઘર્‌ કેલ કથી બસ્યું છે. હા, કોકનું ઉઘાડું પડી 
ગયું હરો અને કેકનું ઇધું રહયું હશે. ગોરી પટેલ પણુ પહેલાં એક ચમા- 
રણ સાથે ફસેલા હતા. એના ખે છે।1કરા પણુ છે. મથુરના મૉંમાંથી 
આ શખ્દ્ે નીકળ્યા કે જણે ડેસા પર ભૂત સવાર થઈ ગયું, જેટલે! 
એ ડોસો લાલચુ છે, એટલે જ એ કેધી પણુ છે. લીધા વિના 
નહિ માને. ” 


બન્ને ઘર્‌ તરફૂ જવા નીકળી. સોનાના માથે કસ, દોરડાં અને 
જુવારનેો ભારે ખે હતે, છતાં અત્યારે તેતે એ પૂલ કરતાં પણુ 
હલકે। લાગતો હતો. તેના અ'તસ્તલમાં જાણું કે આનદ અતે સ્કૂતિ- 
નો ધોધ ચાલુ થછ ગયે! હતો. મથુરતી એ વીર મૂરતિ તેની સમક્ષ 
ઊભી હતી અને એ જણે કે તેને પોતાના હેદયમાં સ્થાન આપી 
તેનાં ચરણ આંસુએ થી પલાળી રહી હતી--જણે કે અકાશની પરીઓ 
તેને ગોદમાં ઉઠાવી આકાશમાં છવાયેલી લાલિમામાં લઈ જતી હતી. 


તે જ રાતે સેનાને સખ્ત તાવ ચટ્ટી આવ્યે, 
૧૭૯ 


અ 


૨૧૪૬૨ ગાદાન 
ત્રી“ન દિવસે ગૌરી પટેલે દજ્નમ સાથે નીચેનો પત્ર મેોકલ્યેઃ 


““ સ્વસ્તી શ્રી સર્વાપમા ન્નેગ શ્રી હેરી પટેલ, લખીત'ગ ગૌરી 
પટેલના રામરામ વાંચશે. બીજાં જે આપણા વચ્ચે પહેરામણી વિષે 
જે વાતચીત થઈ હતી, તે પર અમે શાંત મને વિચાર ટર્યો, તો 
અમને લાગ્યું કે લેણદેષુથી વરે અતે ડન્યા બતજ્ઞેનાં ઘરનાં દુઃખી 
થાય છે. ન્યારે આપણા અન્યાઅન્યનો સબધ થયે, લારે 
આપણુ એવે! વહેવાર રાખવે। ભજ્તઈએ ક કોઈનેય કશી હેરાનગતિ 
ભોગવવી ન પડે. તમે પહેરામણી બહેરામણીની ૩૨0 ચિતા ન કરકે, 
અમારા તમને સોગ'દ છે. તમને જે કાંઈ ન્નડ' પાતળું મળે તે 
જાનવાળાઓને ખવડાવનજે. અમે એ પણ નહિ માગીએ. સીધાસાનાન- 
ની વ્યવસ્થા અમે ડરી લીધી છે. હા, તમે રાજખૃશીથી અમારી 
જે ખાતર કરરે, તે અમે માથ નમાવીતે સ્વીકારી લઇ. ” 


હેરીએ પત્ર વાંચ્ચો ને તરત જ અદર દોડતા જઈ ધનિયાને 
વાંચી સ'ભળાવ્યે, એ તો હપતે! માયો ઊછળતો હતો, પરતુ ધનિયા 
"ણુ નનણે શાય વિચારમાં ડૃખી ગયેલી ખેસી જ રહી, એક હાણુ બાદ 
તે બોલીઃ “એ ગૌરી પટેલની મન્જનતા છે, પરંતુ આપણેય 
આપણી કળમયૌદા સાચવવાની છે, ર્નાહે તો દુનિયા શું કહશે ? પેસા 
તા હાથનો મેલ છે. એને માટે કાંઇ કુળમર્યાદા «“૮તાં ન કરાય. 
આપણાથી જે ઢાંઈ બનશે તે આપીને પગે લાગીશું અને ગોરી પટેલે 
એ લેવું પડશે, તમે એવે! જ ન“વાખ લખી દો. માબાપની કમાણીમાં 
શું દીકરીનો કશો જ હક નથી ? ના, રહેવા દે, એમાં વળી લખવું'તું 
શ ! ચાલે, હુંજ એ હજમ સાથે સ'દેશે મેલું છું. '' 


હેરી હતષણુદિ શે આંગણામાં ઊભે હતે અને ધનિયા એ 
ઉદારતાની પ્રતિક્રિયા કૈ જે ગૌરી પટેલની સજ્જનતાએ તેનામાં “તગત 
કરી ઉતી, તેમાં સ'દેશે કહેતી હતી. પછી તેણે હ%મતે શેરડીને 
રસ પાયે। અને વિદાય કર્યો. 


મરકરણ ૭ ઝુ ૧૪૭ 


એ ચાલ્યો ગચો। એટલે હેરી ખોલો; “ આ તે શું કયું, ધનિયા ! 
તારા જજ તો હં આજ સુધી ન સમજી રા તું આગળ પણુ 
ચાલે છે અને પાછળ પણ ચાલે છે. પહેલાં તો એટલા માટે મારી 
સાથે લડતી ૯€તી કે કોધ્તીય પાસેથી એક પૈસે! કરજે ન લેશે, કશુ” 
આપવા મૃકવાની જરૂર નથી; અને હવે જ્યારે ખુદ ભગવાને ગોરીના 

અ'તરમાં બેસીને આ કાગળ લ'ખાવ્યે।, ત્યારે તે રુળમર્યાદાનો રગડે 
તાણવા માંડખો. તારે મરમ તો ભગવાન જ નાણે ! ”' 

ધ્રનિયા બાલીઃ “ મોં નઈને બીટ અપાય; એટલુંય સમવન છે 
નહિ. તે વખતે ગૌરી પટેલ ખાતાનું મોટપણુ દાખવતા હતાં, હવે 
એએ સજ્જનતા દાખવી રહ્યા છે. ઇટતો જવાબ ભક્ષે પથ્થર હે1ય, 
પરતુ સલામનો «૮વાબ તો ગાળ ન «૪૮ ?ેય. ” 


૪ 
સપન 


પડે 


ફરીએ નાક મચકાડી કચુંઃ “તો દેખાડજે તાર્ટ સજ્જનતા. 
ન્તેઉ* છું, તું કયાંથી પૈસા કાઢે છે. ” 

ધનિયા આંખો ચમકાવતી બોલીઃ “બસા કાઢવા એ મારુ 
કામ નથી, તમારું કામ છે. ” 

£૬ ફે 


ડં તો દુલારી પાસેથી જ લાવીરા.'' 

“ એની પાસેથી લેજ્ને. કચાં ખીન્ઠે કાઈ વગર વ્યાજે આપવાનું 
છે ? નને ડૂબવું “7 છે તે! પછી તળાવ શું કે ગંગા શું ! ” 

હેરી બહાર જઈ ચલમ પીવા લાગ્યો. કેવી શાંતિથી બધું પર 
પડતું હતું, પરતુ ધનિયા જે પાર્‌ પડવા દે તો ને! જ્યારે જુએ 
(યારે ઊલટી “૮ ચાલતી હેય છે. એના પર નને કે કોક ભૂત જ 
સવાર થઈ જહું હેય છે. ધરની દશા નજરે જીએ છે, છતાં એની 
આંખો નથી ઊધડતી. 


., 
[2 
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ભો્‌ળાએ ફરી વાર ઘર માંડયું તું. સ્રી વિના એને 
જવન નરસ લાગતું હતું. જ્યાંસુધી ઝુનિયા હતી, યાંસુધી એ 
એમતે દુકોપાણી તેયાર કરી દેતી, વખતસર ખાતા પણ ખોલાવી 
જતી; પરંતુ હવે એ બિચારો અનાથ નેવે! થઈ ગયે! હતે. વહ એને 
તો ઘરતા કામકાજમાંથી ફરસદ જ મળતી નણે।તી, ત્યાં એવી શી 
સેવાચાકરી ફરે! તેથી હવે ફરી ધર માંડવાનું પરેમાવશ્યક બતી 
ગયું હતું, સંયોગવશાત્‌ હછ હમણાં ત્રણ માસ ઉપર જ જેતે પતિ 
ગુજરી ગયે] હતો, એવી એક જુવાન વિધવા પણ મળી ગઈ તેને એક 
છે।કરો પણુ હતે. ભેળ! લલચાઈ ગયે।. તરત શિકાર મારી લાવ્યો. 
જ્યાંસુધી ત%ી નહોતું થયું, ત્યાંસુધી એતા ધરતા એટલા પણુ 
એણે ઘસી તાખ્યા હતા. 


અભારપ્યત એના ઘરમાં જે કૉ હતું, તે વહુઓનું હતું, વહુએ! 
ઇચ્છામાં આવે તેમ વતતી, મરજમાં આવે તેમ વાપરતી, જગી 
જયારથી પોતાની પત્તીને લઈ ને લખતો ચાલ્યો ગયે! હતે, ત્યારથી 
ક[મતાતી વહુ જ ધરતી સ્તામેતી હતી, પાંચ છ માસમાં જ તેણે 
ત્રીસ ચાળીસ ર્‌પિયાતી ખાતગી મૂડી કેરી લીધી હતી. શેરે બશેર 
દૂધ-દડી' ચોરીઇપીથી વેચી આવતી, પરતુ હવે સ્વામિતી થઈ હતી 
એતી એર્માત સાસુ. એતો એવે કાખૂ વદને નહોતો ગમતો, 
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પરિણામે બન્નેમાં રોજ ખટરાગ ચાલ્યા ડરતો. એટલે સુધી કે એમાં 
ભોળા અને કામતાને પણુ ખોલવું પડયુ હતું. ઝધડો એટલી દદ 
પહોંચ્યો કે જુવાર કરવાને પ્રસંગ આવી ગયે. અને એ નિયમ તો 
સનાતન કાળથી ચાલ્યે। આવે છે કે જુવારું કરતી વેળાએ મારપીટ પણુ 
જરર થાય. અહીં પણુ એ જ નિયમનું પાલન થયું. કામત્તા જુવાન 
માણુસ ઉતા. નભોળાનું તેના પરે જે કાંઈ દખાણુ હતું, તે પિતાના 
સંખ'ધે હતું; પરતુ નવી સ્રી લાવીને તેણે હવે એ હક્ક ગુમાવી દીધો 
હતે. વધારે નહિ તે। કામતા પોતે તો એ હકને। સ્વીકાર નહેતે। કરતે. 
તેણ ભાળાને લાતે। મારી ઘરમાંથી હાંકી કાઢયો. ધરની એક વસ્તુ 
પણુ માથે ન લેવા દીધી. ગામમાંથી પણુ કેઈ એ ભોાળાને। પક્ષ ન કર્યો. 
નવા સંસારે બાળાને બધાની દશણિમાં હલકે! પાડી દીધો હતો. ભોળા 
અને તેની નવી પત્નીએ રાત તો એક ઝાડ નીચે જેમ તેમ કરીને 
કાઢી અને સવાર થતાં જ નોખેરામ પાસે જઈને ફરિયાદ કરી. 
ભોાળાનું ગામ પણુ એમના જ સેશનમાં હતું અને એ આખાય સેન્નના 
સત્રાટ કણે ઝે ને કહે તે એ જ હતા. નાખરામતે ભોળા પર તો 
દયા નજતી આવી; પરતુ એતી સાથે એક ર્‌પાળી, રંગીલી નવજીવાન 
સ્ત્રીને નનેતાં તરત જ આક્રય આપવા તૈયાર થઈ ગયા. ન્યાં 
એમની ગાયે બધાતી હતી, ત્યાં એક ઓરડી એમને રહેવા માટે 
કાઢી આપી. પોતાનાં ઢોરની દેખરેખ રાખવા, તેમને ઘાસદાણુ। દેવા 
એક નણકાર માખણુસની એમને એકદમ જરર લાગવા માંડી હતી, 
આથી ભોાળાતે મહિને ત્રણ રૂપિયા ર।કડા અને રે।જનું બશેર અનાજ 
એ હિસાખે નોકર તરીકે રાખી લેવામાં આવ્યે. 

નાખેરામ ટૂ'કા કદના, ખેવડા ખાંધાના, સ્ક્ષ ચામડી, લાંખુ નાક 
“મને મોટી મોરી આંખોવાળા, કયામ વણના માનવી હતા. માથે મોટે 
ફેરા બાંધતા, લાણી પહેરષુ પહેરતા અતે શિયાળામાં રાઝ એને 
બહાર આવળ્ન કરતા. એમને તેલમર્દન કરાવવું ખૂખ ગમતું, પરિણામે 
એમનાં કપડાં હંમેશાં મેલાં અને ચીકટાં રહતાં. એમનું કડુંબ અહુ 
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મોડું હતું. સાત ભાઈએ અને એમનાં બાળખસ્ચાં બધાંય એમના જ 
આંશ્રયે હતાં. તે સિવાય ખૃદ એમતેો પોતાનો પુત્ર અગ્રેજી છટ્ટા 
ધ્રારાચુમાં અભ્યાસ કમતા હતો અને તેનો બાદશાહી ઠોઠ નિભાવતાં 
નોખેરામના નાકમાં દમ આવી જતો ઉતા. રાયસાહેબ તરફથી એમને 
કેવળ બાર રૃપિયા પગાર મળતો થતો, પરતુ ધરખરચ માસિક ર્પિયા 
સોનું હતું. તેથી જે કેઈ તેમતા પમાં ક્સાતું, તો એતે બરોબર 
ખખેર્યાં વિના જવા ન દેતા. પહેલાં જ્યારે માઈસક છ ર્‌પિયા પગાર 
મળતો, ત્યારે એ લોકોને આટલા ખંધા નહેતા લૂ#તા; પરતુ જયારથી 
પગાર આર રૂપિયા થયો હતો, ત્યારથી એમતી તૃષ્ણા ઊલટી વધી 
ગઈ હતી, એડલે જ રાયસાહેબ એમના પગારમાં વધારો નહેતા કરતા. 


રૂ ઉ 


હન 
* 


સુધી કે દાતાદીન અને ઝિમુરીસિડ પણ એમની ખુશામદ કરતા. માત્ર 
પ્ટેશ્રરી એકલા જ તેમની સામે થવા તૈયાર થઈ જતા. તોખેરામને 
જે એવું અભિમાન છતું કે અમે તો ખાહ્યમણુ છીએ અને કાયસ્થોને 
આંગળોના ટેરવે નચાવીએ છીએ, તો પટેશ્વરીને પણુ ઘમંડ હતો કે 
હું કાયસ્થ છું, કલમને! બાદશાહ, એ ક્ષંત્રમાં મારી સાથે હરીફાધમાં 
ઊતરે એવું બીજું ડાણ છે ? તદુપરાંત એ જમીનદારના નોકર ન 
હતા, સરડારના નેકર્‌ હતા કે નેના રાજ્યમાં સૂરજ કદાપિ આથમતે! જ 
ન હતે!. નોપ્યરામ જો એકાદશી ઊજવતા અતે પાંચ બાહ્મણેને જમાડતા, 
તો! પટેશ્રરી દરેક પૃણ્િમિાએ સત્યનારાયણુની કથા સાંભળતા અને 
દસ બાહ્મણુ જમાડતા. ન્યારેથી એમના પુત્ર તલાટી નિમાયે। હતો, 
ત્યારથી નોખેરામે પણુ મનમાં ગાંઠે વાળી હતી કે પોતાને પુત્ર જે 
ગમે તેમ કશીને મેર્9િક પાંસ થઈ ન્તય તે। એને પણ્‌ કયાંક સરકારી 
નૌકરી માં દાપ્મલ કરી દેવે. એટલા માટે મોટા અમલદારોને ત્યાં મોસમે 
મોાસમૅ ભેટના ટોપલા લશ જતે સલામે જતા. એક ખીજી વાતમાં 
પટેશ્વરી એમન! ડરતાં આગળ વધેલા હતા. લોકો એમ માનતા 
% એમણે પોતાની વિધવા ભોયણુને રખાત તરીકે રાખી છે, હવે 
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નાખમમને પણુ પોતાની શોભામાં આ ખોટ પૂરી પાડવાની તક 
મળતી લાગતી હતી. 


ભાળાતે સાંત્વન આપતાં એ ખોલ્યા: “ તમે અહીં આરામથી 
રહા, ભાળા, કશી વાતે મૃ'ઝાશે નહિ. જે કાંઈ જેઈ તું કરતું હોય, તે 
ખેધડક મારી પાસેથી માંગી લેન્ને. તમારી ઘરવાળી માટે પણુ કઈક 
ને કક કામ મળી રહેશે. વખારેમાં ગુણાની થપ્પી ગોઠવવી, ઉતારવી, 
અનાજ સાક કરવું, ઝાટકવું, અહીં કામની કષાં ખોટ છે ! ” 

ભાળાએ અરજ ગુજરી; “સરકાર, એક વાર કામતાને 
ખાલાવીને એટલું પૂછો કે શું બાપ સાથે ખેટાએ આ પ્રમાણે 
વતવું લ્યઝસે ! ધર મેં બ'ધાવ્યું, ગાયભેસેો &ં લાવ્યો; હવે એણે 
એ બધુંય પડાવી લીધું અને અમને પહછેયે લૃગડે હાંકી કાઢયા. આ 
અન્યાય નાહે તો શું કહેવાય ! અમારા તો નટ ગણે તે તમે છે. 
તમાચા દરબારમાં ૮ આતો ફે'સલે! થવે। જેઈ એ. ”'' 


સ. પરામે તેને સમજવ્યોઃ “ ભાળા, એની સાથે લડતાં તમે 
નહિ કાવે।. એણે જે કથું છે, એની સજા એને ભગવાન આપશે. 
બેધમાની કરીને આજ સુધીમાં કેઈ સુખી થયું છે ? ગંમારમાં નને 
અન્યાય ન હોત, તો એ નરક શું ફરવા કણેવાત. અળીં ન્યાય અને 
ધર્મને કોણ પછે છે ! પરે'તુ ભગવાન તો બધુંય જએ છે. એ તે 
દુનિયાન! અખએ અણએ હાલથી વાકેફ છે. તમારા મનમાં અચારે 
શું ચાલે છે, એ ચું એનાથી છૂપું હશે ? એટલા જ માટે તો એ 
અ'તયૌોમી કહેવાય છે. એનાથી છટકીને કોઈ કથાં સુધી જઈ શકશે. 
તમે તમારે ચૂપચાપ ખેસી રહ, ભગવાનની ૬ચ્છા હશે તે] અહી' 
તમે ત્યાં કરતાં વધારે સુખી થશે. ”” 


અહીંથી ઊઠીને ભોળાએ હોરી પાસે જઇ ને પોતાનાં દઃખડાં 
ગાયાં. હારીએ તે સાંભળી પોતાની આપવીતી કહેવા માંડીઃ “ છે1૩ર]- 
એની તો આજકાલ વાત જ કરવા નેવી નથી રહી, ભોળાભાઈ ! 


ઉપર " ગાદાન 


મરી મરીને એમને પાળીપે।ષષીને મોટા કરીએ અને જ્યાં જાવાન થયા 
નહિ કે એજ ઊલટા આપણા દુસ્મત બની જય છે. આ મારે! જ 
ગોબર જીએ. મા ન્નેડે બાઝીતે ગયે! અને આને વર્ષો વીત્યાં, ન 
મળે ખબર કે ન મળે અતર, ન મળે ચિઠ્ઠી કેન મળે કાગળ. એને 
મત તો નનણે માબાપ મરી પરવાર્યા. દીકરીનાં લગન માથે આવે છે, 
પણુ એને તો જાણે કશું લગતું વળગતું નથી. ખેતર ઘરાણે 
મૂકીને બસો રૃપિયા ઉપાડયા છે. આખર તે સાચવવી «૮ રહી ને ! ”* 


"ક 


કાંમતાએ ખાપતે છાંકતાં તો હાંકી કાઢયો, પરંતુ થવે એને 
ખખર પડવા માંડી કેએ ડોસો! કેટલે બધો ઉપયો મી રતે. સવારમાં 
વહેલા ઊઠી ઘાસદાણુ। નીરવાં, દૂધ દોહવાં, પછી દૂધ લઝ બજર 
જ્વું, ત્યાંથી આવી વળી પાછાં ઘાસસચારે। નીરવાં, પાછું દૂધ દોહવું; 
એક પખવાડિયામાં તો ભાઈ ડે” થઈ ગયા. ધણીધણિયાણી સડી પડયાં. 
બરીએ તો સંભળાવી દીધું કે હું કાંઈ મરી જવા માટે ન ત્યાં 
નથી આવી. કામતાને ભય લાગ્યો કે જને આ ડયાંક ચાલી ગઈ તે 
તો રેથલાના પણુ વાંધા પડી જરે અતે હાથે ચૂશે! મ વારો 
આવશે. છેવરે થાકીને એક નાકર રાખ્યો, પણુ તેથી કાંક ઝાઝા ફેર 
ન પડવષો. નોફર તો ઊલટા ખાનગી રીતે ચાર ને ભૂસું વેચો ખાવા 
લાગ્યો, એટલે એને રન્ન આપી. વળી પાછાં ધણીધાણ્યાણી 
ખાઝયાં અને બેરી રિસાઈ ને પિયર ચાલી ગઈ. કામતા થાકો ગયો 
અને દારીને ભોળા પાસે આવીને નાકલી'રી ખે'ચવા લાગ્યેઃ “ બાપા, 
મારી જે ભૂલ થઈ ગઈ તેની હું મારી માગું છું. હવે આવીને ધર 
સંભાળે. હવેથી તમે જે રીતે રાખશે, તે રીતે રહીશ. ” 


ભોાળાને અહી' મજૂરોની જેમ રહેવું નહોતું પરવડતું. શરુઆતના 
મહિના ખે મહિના તેમનું જે સ્વાગત થયું હતું, તેવું હવે નહેતું થતું. 
નોખેરામ કૅષારેક એતે ચલમ ભરવાનું યા ખાટલે! પાથરવાનું પણુ 
હવે કહેતા. તે વખતે ભોળે। બિચારો ઝેરતે! ઘૂ'ટડે! પીને રહી જતે!. 
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પોતાના ધરમાં લડાઈ ઝધડે। હતે!, પરતુ ત્યાં કોઈની ગુલામી તો 
નણેતી કરવી પડતી ! 
તેની નવી પત્તી નોહરાએ આ પ્રસતાવ સાંભળ્યો! એટલે એ ટમાં 
આવીને ખોલીઃ “ જ્યાંથી એક વાર્‌ લાતો! ખાઈ ને નીકળ્યા, ત્યાં જ 
પાછા જવું છે ? તમને શરમ પણુ નથી આવતી ?'' 
ભાળાએ કથં: “તો અહી' કયાં સિંહાસન પર ખેઠો છું ? ”” 
નોહરાએ છણુકો કરીને કહ્યું: “ તો તમારે જવું હેય તો જન્ને, 
નથી આવવાતી. ” 
ભોળે નનણુતોા હતો કે નોરા વિરોધ કરશે. એનું કારણુ પણુ 
એ થેંક થોડુક શ્નણૂતો હતે!, થોડક નજરે નતો પણુ હતો. તેનું. 
અહાં'થી નાસવાનું એક કારણુ એ પણુ હતું. અહી' એતો તો કોઈ 
ભાવ પૃછતું નહિ, «યારે નોહરાનો તો પડો ખોલ ઝિલાતો હતે! 
પગી અને રાવણિયા સુષ્ધાં તેનો હુકમ માથે ચડાવતા હતા, નોહરાનો 
જવાખ સાંભળી ભોળાને ક્રોધ ચડયો, પરંતુ કરે શુ ! નોહરાને મૂઝીને 
એકલા ચાહા જવાનું જે સાહસ તેનામાં હેત, તો નોહરા પણુ જખ 
મારીને તેતી પાછળ પાછળ આવત. એને એકલાને પોતાના આશ્રયમાં 
રાખવાની હિમ્મત નોખૅરામમાં નહોતી. એ તો પડદા પાછળ રહીને 
રેમત રમનારા ખેલાડી હતા, પરતુ તોહરા ભોળાનતી નબળાઈ ને 
તણી ગઇ છતી. 
ભોળો તેને આજ કરતાં કહેવા લાગ્યોઃ “ જે નોહરી, એવી 
ખેો।ટી જદ ન કર. લવે તો ત્યાં વહુએ પણુ નથી. બધું હુવે તે 
તારે જ હાથ રહેવાનું છે. અહી” મજૂરી કરીએ છીએ તેથી ન્યાતશ્નતમાં 
કેટલી બદનામી થાય છે, તેનો તો જરા વિચાર કર.” 
નોહરાએ અ'ગૂડે। દાખવીને કહ્યું: “ તમારે જવું હોય તો જાએ, 
હ કચાં તમને રોકી રાખુ છું. તમતે દીકરાની લાતો મીડી લાગતી 
હશે, મતે નથી લાગતી. હું તે મારી મજૃરીમાં જ સુખી છું. ” 


[જક 
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છેવટ ભોળાને રહેવું પડયું અને કામતા જઈ તે તેની પત્નીને 
મનાવી લાવ્યો. આ ગાજી તોહરા વિષે કાનફસી ચાલુ થઈ ગઈ 
હતીઃ “ આજે તો નોહરાએ ગુલાખી સાડી પણેરી હતી. હવે શું પૂછવું ? 
હવે તો! રે।%૪ નવી સાડી બદલે તો પણુ કેણુ ના પાડનાર છે ? 
ન ક અ કજ જ ર. ે 
સયાં ભયે કૉતવાલ, અખ ડર કાણે ડા ! બોળાનીય મૃઆનતી આંખો 
ફટી ગઈ છે ફે ગ] !”' 


શોભા ભારે મસ્કરેો હતો. આખા ગામનો વિદૂષક, બલ્કે 
નારદ ડહીએ તોપણ ચાલે. એકે એક વાતતી ખબર એ રાખતે, 
એક દિવસ નેોહરી એને ઘેર થતી. શેભાએ એની કાંઈક મસ્કરીં 
કરી. નોહરીએ નોખેરામને કરિયાદ કરી. ગે।ભાને ચોરે ખોલાવવામ! 
આવ્યા અને લાં એવી તો એની ધૃળ કાઢવામાં આવી કે જિદગીભર 
કોઇની મશ્કરી કરવાનું ભૂલી ગયે. 


એક દિવસ લાલા પટેશ્વરીલાલનો વારો આવ્યો. ઉનાળાના 
દહાડા હતા. લાલા વાડીમાં ખેઠા બેઠા કરીએ ઉતરાવતા છતા. 
નોઉરી ખનીદનીને ત્યાંથી તીડળી. લાલાએ ખૂમ પાડીઃ “ નોણરા 
રાણી, જરા આમ આવે, આ થોડી કેરીઓ લેતાં “નએ, બહ 
મીડી છ. ” 


તોહરીને લાગ્યું કે લાલાએ મારી મસ્‍્કરી કરી. તેને હવે ઘમ'ડ 
યવા માંડયો હતો. તેને થતું કે લોકો હવે તેને ₹ જમીનદારણુ ગણે 
અને એ પ્રમાણે તેનું સન્માન કરે. ધમડી માણુસો મેરે ભાગે 
શ'કાશીલ હોય છે અને જ્યારે મનમાં ચોર હેય ત્યારે તો એ 
રાકાશીલપણું ખૂબ વધી નય છે. એ મારી તરફ જેઈ ને કેમ હસ્યો 
હરો ? બધા મને જેઈને શું' કરવા બળતા હશે ? હુ કથાં કોર્ધની 
પાસે કશુ માંગવા નનઉ' છું? અતે ગામમાં એવી કે।ણુ સતી છે ? 
જરા મારી સામે તો આવે, નને તો ખરી ! આટલા સમયમાં નેહરા 
ગામનાં ગુપ્ત રહસ્યોથી વાડેક્ગાર થઈ ચૂ#ી હતી. આ જ લાલાગએ 
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રાખી છે તો! ભાયણુ અને મારી મશ્કરી કરવા આવ્યા છે ! એમને 
કોઈ કશુ” નથી કહેતું. મોટા માણુસ ખરા તે ! નોઉરી તો બિચારી 
રહી ગરીબ, એની તો મથરાવટી જ હલકી, એટલે બધાય એની 
મશ્કરી ડરે! અને જેવે। બાપ છે, તેવો દીકરે। છે; પણુ આ એમના જ 
5” દ; જ. થા મ હિ હ ર. - જ્‌ /* ૪૫% આ 
ર્મેશરી તો મિલિયા પાછળ ગાંડે। બન્યો છે. ચમારણા જેદ ને તો 
એ ગીધની માફક તૃટી પડે છે અતે પાછા ઉપરથી કહે છે કે અમે 
તા ઊંચી ન્યાતના ! 


“જનક 


ક 


એણે ત્યાં “« અટકી જઈને કલ્યું: “તમે રાજ કણુનો 


અવતાર કવાર્થીં થઇ ગયા, લાલ! હાથમાં આવે તો ખીજાની 
ચાળી અને રોટલા બધુંય હજમ કરી નએ. આજે મોટા કેરીવાળા. 
થયા છે।! મારં જાં નામ દીધું તો પરિણામ સારું નહિ આવે, કહી 
દ૩ છુ.” 


“ એહેોા! આ ભરવાડણ્નો આલો મિજજ ' તોખરામતે 
હાથમ રાખ્યો છે, એટલે એમ જ માની ખેડી છું કે આખીય દુનિયા 
પૃરે ત્12ે 7૮ રાજ ચાલે છેં.” લાલા ખોલ્યા, “ તું તો એવી ચસકૅ 
છે કે તણું કઇ ને ગામમાં જ રઇવા નહિ દે. જરા મોડું ડેકાણે. 
રાખીને વાત કરતાં શીખ, એટલી વારમાં “7 પોતાની *4તતે ભૂલી 
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“તો શું કથારેય તમારે બારણે ભાખ માંગવા આવી છુ' ? ” 

“તોાખરામે આશરો આપ્યો ન હોત, તો ભીખ જ 
માંમતી હત. ” 

નાહરીને આ ટોાણુ। તીખું મરચું થઈ પડવો, એણે તો મોંમાં 
આવ્ઝુ તેમ બકવા માંડયું: “ દાઢોબળ્યા, લંપટ, મૃઆ, ઉચ્છેદિયા ! ” 
અને ડેણુ જાણુ એવું ખીજું શુ' શુ ખોલી ગઈ. પછી એવી જ 
ક્રોધલરી પોતાતી એરડીએ આવીને ઘરમાંથી બધાં વાસણુ કારી" 
કાઢીને બહાર ૦ગલે। કરવા મડી. 
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નોખેરામે સાંભળ્યુ, એટલે ગભરાતા ગભરાતા આવી પહોંચ્યા 
અને પૂછવા લાગ્યા? “અરે, આ બધું શ ડરે છે, નોહરી ? આ 
વાસણુ ને કપડાં ને એ ખધું બહાર શુ કરવા કાઢે છે? કોઈએ કશુ 
કલું છે કે ગુ?” 

નોહરીને પુરૃષતે નચાવવાની કળા સાધ્ય હતી. પોતાના જવ- 
નમાં તે માત્ર આ જ એક વિદ્યા ભણી હતી. તે।ખેરામ ભણૅલા- 
ગણેલા માણુસ હતા, કાયદાના પણુ ન્નણકારે ઉતા. ધમનાં પુસ્તકે 
પણ ઘણાં વાંચ્યાં હતાં, મોટા મોઢા વકીલો અને ળેરિમ્ટરેને કાન 
પકડાવ્યા હતા, પરતુ આ કૃખ નેોહરીના થથમાં રમકડ બની 
ગયા હતા. ભવાં ચડાવીને નોહરી ખોલી: “ઉ કેસ્મત વાંકાં હતાં 
ગમેટક્ષે અહીં' આવવું પડયુ, પરતુ તેથી હં મારી આભર પર પાણી 
ફ્રેર્વવા નથી માગતી. 

ખાહ્મણુ સતેજ થઈ ઊઠયો; મૃછેને વળ દેતો બોલી લધ્બોઃ 
“ઝરે, તારા તરફ જે કઈ ઊ'ચી આંખ કરી જએ, તે! એની 
આંખો ખે'ચી કાઢું. ” 

નોહરીએ લેઢાને ગરમ કરી ઉપર્‌ લથોડાના ધા ડયો? “ આ 
નહિ લાલા પટેસરી, જ્યારે જુએ ત્યારે મને જેતાં જ મનમાં કાવે 
તેમ બકવા માંડે છે. હ ફાંદ બન્નરની ખેસનારી છુ', તે મતે એ 
પૈસા'દેખાડે છે! ગામમાં બીજી ઘણીય સ્ત્રીઓ છે, એમનું ર કાઈ 
નામ નથી દેતુ અને ન્યારે જીએ ત્યારે મારી જ છેડતી કર્યા ડરે છે ! ” 

નોખેરામતા શીર પર ભૂત સવાર થઈ ગયું. તેમણું તેમનો 
મેટા ડ ડા હાથમાં લીધો અને આંધીની જેમ ધૂ'વાપૂ'વા થતા વાડીમાં 
પહોંચીને બૂમો પાડવા મંડચાઃ “ આવી જા મે[ટે મરેદતેો દીકરો 
હે।ય તો, મૂ'છિ જ ખેંચી કાઢીશ, અહીં જ ખાડે ખાદીને દાટી વ 
આવ, મારી સામે તો એક વારે આવ. હવે નને ફરીથી કાઈ વાર 
તોહરીનું નામ દીધું, તો જ્ઞોહી જ પી જઇશ. તારી બધીય પટવાર્‌ી- 
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ગીરી કાઢી નાખીશ. જેવે। પોતે છું એવા જ ખીનનને માતતો ણે!ઇશ. 
તું તારા મતમાં સમજે છે શું ! ”” 


લાલા પટેશ્વરી, માથુ' નીચું કરી, મૂગે માંએ જડવત્‌ ઊભા 
હતા, તેમણે ન્નેયું કે આજે જરાક મોં ખોલ્યું નહિ કે 
(જિદગીના ગંધાય દહાડા પૂરા ચઈ જરે. એમનું આવું 
અપમાન જવનમાં ડચારેય નહેતું થયું. એક વાર જ્ઞોકોએ 
એમને તળાવને કિનારે ધેરી લઈને ખૂબ ફ્ટકાયો હતા, પરતુ 
ગામમાં કોઈએ એ વાત જણી નહણેતી. કોઈની પાસે કશી સાબિતી 
ન હતી, પરતુ આજે તો આખા ગામના દેખતાં એમની ઇ”્જત 
ધૂળ ભેગી થઈ ગઇ દતી. હજી ગા કાલે ને સ્ત્રી ગામમાં આશરે 
મોાધતી આવી હતી, તે આજે આખા ગામને ૬ખાવતી હતી. હવે 
ડની હિમ્મત છે ક જે એનું નામ લઈ શકે. જ્યારે પટેશ્વરી જેવા 
કશું ન કરી શક્યા, તો બીશ્ન તો વિમાતમાં જ શાના ! 

હવે તો નોહરી ગામની રાણી હતી. તેને આવતી જેઈ ખેડૂતે 
માગ માંથી ખસી જતા. એતો એક ખુદ્લુ' રહસ્ય હતું કે એની 
થોડો શ પૃક્ન કરવાથી નોખેરામ પાસે ગમે તેવું કામ કરાવી શકાતું. 
જાઈ ને ચોકી મૃડવી હેય, મહેસલ માટે મુદત માંગવી હેય, મકાન 
ખાંધવા માટે જમીનની જરર ણેય, તો નોહરીની પૂશ્ન કર્યા સિવાય 
એનું કામ નહોતું સિદ્ધ થઈ શકતું. કારેય કયારેક તો એ ભલભલા 
ખાતેદારોને પાણીછલા કરી નાખતી. અરે, ખાતેદારે જ નહિં, પરતુ 
તે તો હવે કારકુનસાહેબ પર પણુ રોફ મારવા લાગી હતી. 


ભાળો તેનો આશ્ચિત થઈ ને રહેવા નહોતો માગતો. બેરીની 
કમાઈ ખાવી એના કરતાં વધુ અધમ એતી દણ્રિએ ખીજાં કાંઈ ન 
શતું. એને મહિને કુલ ત્રણુ ર્‌પિયા મળતા, પરતુ તે પણુ તેના 
હાથમાં નહોતા આવતા. નોહરી ખારેોબાર જ તફડાવી જતી. એને 
તમાકૃ પીવા એક પેસે પણુ ન મળે અને નોહરી રોજ બે આનાનાં 
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પાન ખાઈ જતી. ને જાઓ તે, એના પરજ રોફ કરતું આવતું. 
પટાવાળા એતી પાસે ચલમ ભરાવતા, લાકડાં ચિરાવતા. બિચારે 
આખા ૬ણ!ડાનો થાકયોપાકયો સાંજે આવતે! અને બારણે ઝાડ 
નીચે એક તૂટેલાફૂટેલા ખાટલામાં પડી રહેતો. કોઈ એક લોઢા પાણી 
પાનાર પણુ નહેતું. બપોરના વાસી રોટલા રાતે ખાવા પડતા અને 
તેય મીડ ને પાણી કે મીઠા સાથે. 

અંતે હારીને તેણે ધેર જઈ કામતા સાથે રહેવાનો નિશ્રય 
કેચ. કરુંય નહિ તો છેવટે કકડો રોટલો તો મળશે જ, તોહ પોતાનું 
ધર છે ને! 

તોહરી ખોલીઃ “ હૈ ત્યાં હોઈની ગુલામી કરવા નથી આવવાની.” 

ભોળાએ જવ કડવે। કરીને કચુંઃ “ તને આવવાનું ડં કચાં 
કહ છું. હૈ તો મારી જવાની વાત કઢરું 5૬.” 

“તે તમે મને શું અહીં એકલી મૃછીનૅ ચાલ્યા «શો? 
એંલતાં લાજ નથી આપતી ? ” 

“લાજ તો બધી ધોળીને પી ગયે.” 

“પરતુ દં મારી લાજ નથી પી ગઈ. તમે મને અહીં એકલી 
મૂકીને નહિ જઈ શકે.” 

' “તું તારા મનતતી માલિક ૪૭ું. પછી મારે નાહકની તારી 

ગુલામી શા સારુ કરવી ? '' 

“ ન્યાત ભેગી કરીને ફજેતી કરીશ, એટલું ભૂલી ન જરી.” 

“તે હજી ફ્જેત થવામાં કાંઈ બાષી રહ્યું છે ? શું હછય તું 
મને બનાવ્યા જ ડરવા માગે છે ? ” 

“તમે તો જણે એવો રોફ દાખવે છે કૈ જણે રોજ મને 
ઘરેણાં જ ન ધડાવી આપતા હો ! તો અહી' તોહરી પણુ એમ 
શોધથી દબાય એમ નથી.” 
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ભેોળે ચિડાદ ને ઊભે! થયો અને ઓશીકા આગળથી લાકડી 
લઈને ચાલવા માંડયુ' કે નોઉરીએ દોડીને તેના દાથ પકડયો. એના 
બળવાન પ'નમાંથી ભાળાને છૂટવું મુશ્કેલ હતુ. ચૂપચાપ કેદીની 
જેમ ખેસી પડવો. એક જમાનો એવે પષુ હતો કે જ્યારે પોતે 
સ્્રીએને હથેળીમાં નચાવતો. આંજે પોતે જ એક સ્રીના ડરપાશમાં 
ખ્‌'ધાયેલે હતો અને કેમે કરીને નહોતો છૂટી શકતે, હાથ છે1ડાવવાતી 
જાશિશ કરીને તે પોતાની બાંધી મૂડી ખુલ્લી કરવા નહોતો માગતો. 
પી।તાની શક્તિનું અનુમાન તેને થઈ ગયું હતુ; પરતુ શું કરવા એ 
નીડર થકઝને એમ નહિ ૩ડહી દે કે તું હવે મારા કામની નશી 
રહી. હું તારો સાગ કરું છું. ન્યાત ભંગી કરવાની ધમકી આપે 
છે, તે ન્યાત તે શું કોઈ ૩ાઉમાઉ છે ? જે તને ન્યાતનો ડર નથી, 
તો પછી મારે સું કરવા ડર રાખવે ? 

પરતુ આ બધા વિચારે વાણીમાં આવવાની હિમ્મત નહેતા 
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કરી શકતા--તોહરીએ જાણે કે એના પર્‌ વશીડરણુ કડું હતુ ! 
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લૂંલા પટશરી પટવારી-સમૃદાયતા સવે સદ્ગુણાથી અલ'કૃત 
હતા, એક ખાતેદાર અન્ય ખાતેદારતી એક તસુ પણુ ભૉંય દબાવે 
એ એમનાથી ત જોયું જતું; તેમ ખાતેદાર કોર્ધ વાણિયાતા પૈસા 
ડબાવે એ પણ એમતાથી જેયું ન જતું. ગામના બધાય માણુમે!તા 
દિતોતી રેહ્ઞા કરવી એ એમતો પરમ ધમ હતો. સમજૂત યા પતા- 
વટમાં એમને શ્રદ્ધા નઉે!તી. એ તો નિજવતાનાં લક્ષણે। હતાં, એ 
સધષણુતા ઉપાસક હતા કૅ જે જીવનતું લક્ષણુ હતું. રાતદહાડે એ 
જવને ઉત્તેજન આપવાના પ્રયાસોમાં મશગ્રક રહેતા. એક ને એક 
તુકો લગાવ્યા જ કરતા. મગર શાઉ પર આજકાલ એમતી વિશેષે 
ફેપાદષ્ટિ હતી. મગર શાહ ગામના સૌથી ધતવાન પુરૃષ હતા, પરતુ 
સ્થાનિક ૨!%કારણમાં જરો પણુ ભાગ ન લેતા, રૂઆબ યા અધિકારની 
એમતે લાલમાં ન દતી, એમતું મકાન પણુ ગામ બહાર ઉતું, જ્યાં 
તેમણું એક બાગ, એક કૂવે! અતે એક નાનું શું શિવાલય બતાવરાવ્યાં 
હતાં, બાળબળચ્ચાંતી જ નળમાંથી મુક્ત હતા, તેથી હવે ધીરધાર પણુ 
એઈછી ડરી નાખી હતી અતે ધણુ ખરે સમય પૂજાપાઠેમાં જ 
ગાળતા, કેટલાય ખાતેદારોએ એમના પૈમાં ડૂલ ફયા હતા, પરતુ 
એમણે કેોઇનતાય પરે દાવો કે ફરિયાદ નહોતાં કર્યા, હેરી ઉપરે પણુ 
એમેતા વ્યાજ અતે મૂડી સાહેત લગભગ દોદસે। રૂપિયા તીકળતા 
હતા, પરતુ ન તો હેરીતે ત્ઠણુમાંથી મુકત થવાતી ચિતા થતી હતી, 
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કેન તો મ'ગરુ શાહને એ વસૂલ કરવાની ચિતા થતી હતી. ખે ચાર 
વાર એમણે ઉઘરાણી કરી, ધાકધમકી પણુ આપી, પરતુ હેરીની 
દશા જેઈ ને ચૂપ થઈ ગયા હતા. આ વખતે કિસ્મતનું કરવું કે 
 હરીની શેરહી આખા ગામમાં સૌથી સરસ હતી. વધુ નહિ તો એના 
બસે! અઢીસો આ વખતે ઓછા થઈ જશે, એવું લોકોનું અનુમાન 
ઉતું. પટેશ્વરીલાલે મંગરુ શાઉને સમશ્નવ્યા કે જે અયારે હેરી પર એ 
દાવે। કરી દે, તો એમનું બધુંય લેણું એકસામડું વસલ થઇ જય એમ 
હતું. મગર જેટલે આળસુ હતો, એટલે! દયાળુ નહોતો. કશી તકલી- 
દૂમાં ઊતરવું એને ન ગમતું, પરતુ ન્‍યારે પટેશ્વરીએ બધીય જવાખદારી 
માથે રાખી કૈ તેને એક દહાડેય કચરીમાં જવું નહિ પડે, તેમ બીજું 
પણ્‌ કાંઈ કણ વેઠવું નહિ પડે, ધેર ખેઠાં જ હકમનામું થઈ જશો, ત્યારે 
એણુ દાવો દાખલ કરવાની અનુમતિ આપી અને ખરચતા પૈસા પણ 
સાથે જ આપી દીધા. હેરીને તો સ્વમામાંય તહેતું કે અહીં શું ર'ધાતું 
હતું, ડારે દાવે। દાખલ થયે, કૅવારે હુકમનામું થયું, એની એને 
કરીય ખખર ન પડી. જ્યારે ખેલિક્‌ એની શૈરડડી લિક્ષામ ડરવા 
આવ્યે।, ત્યારે ૪ એને પહેલવણેલી ખખર પડી. આખું ગામ એના 
ખેતરે એકડું' થઈ ગયું. હોરી મંગરુ શાહ પાસે દોડો અને ધનિયા 
પટેશ્વરીને ગાળા દેવા મડી. તેની સહજ બુદ્ધિએ તેતે જણાવ્યું 
હતું કે આ ખધાં કારસ્તાન પટેશ્વરીના જ રહતાં; પરતુ મગર 
શાહ પૂત્તમાં હતા, તેથી મુલાકાત થઈ ન શકી અને ધનિયા 
ગાળાનો વરસાદ વરસાવીને પણુ પટેશ્વરીનું કશું ન બગારી શકા. 
ખીજ ખાજા શેરડી દોઢસે। રૂપિયામાં હરેરાજ થઈ ગઈ અતે માલ 
પણુ રખાયો મ'ગરૃશાહના નામ પર. કેઈ ખીજાું વચ્ચે ખોલી જ ન 
શકયુ. દાતાદીનમાં પણુ ધનિયાની ગાળે સાંભળવાનું સાહસ ન હતું. 
ધનિયાએ હેરીને ઉત્તજત કરીને કહ્યું: “ ખેસી શું રહ્યા છે ? 
જઈને પટવારીને પૂછતા કેમ નથી કે ગામના-ધરના માણસોની 
સાથે આવે! જ તારે ધરમ છે ?” 
૧૧ 
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હેરીએ દીનતાથી કહ્યું: “ પૂછવા જેવું તે' રહેવા દીધું હેય 
ત્યારે ને! તારી ગાળા એમણે શું નહિ સાંભળી હોય ? 

“જે ગાળા ખાવા જેવું કામ કરશે, એ ગાળો ખાશે ૦૪!” 

“ તારે તે। ગાળો પણુ દેવી છે અને ભાઇચારે। પણુ નિભાવવે। છે ? '” 

“જેઉં છુ', મારા ખેતરમાં કેણુ પગ મૂકે છે ?” 

“કારખાનાવાળા આવીને વાઢી જશે અને તું અને હું બસય 
માં તાકતા જેઈ રહીશું. હા, ગાળો દને તારી જભની ચળ મઃ!- 
ડવી હશે, તો તે થઈ શકશે. ' 

“ગમારા જીવતાં મારા ખેતરને મોલ કોઈ શું વાટી જતું હતું?” 

“ હરા, હા, મારા અને તારાં જીવતાં મોલ વાટી ૬૮. આખુ 
ગામ એકડુ' થશે તોય એને નહિ રેકી શકે. હવે એ મોલ મારો 
નથી, મગર શાહનો છે, ” 


“ભ'ગરુ શાહ મરી મરીને જેઠતા ખરા તડકે પાણી સો'ચવા 
અને શેરડી રોપવા આવ્યે] હશે ? ”” 


“તું ખધું કહી ચૂકી, પરતુ હવે એ મોલ મગર શાહતો થઈ 
ગયેો।. આપણે એના દેણુદાર નથી ?”' 


શેરડી તો ગઈ, પરતુ તે સાથે જ એક નવી સમસ્યા ઊભી 
થૂધ. દુલારી એ જ રૈરડ્ડી ૫૨ ર્‌પિયા ધીરવા તેયાર થઈ હતી. હવે 
એ કઈ જમાત પર નાણાં ધીરે? હજી એના આગલા ખસે તો 
ઊભા જ હતા. તેણું ધાર્યું હતું કે આ શેરડીમાંથી જૂનો હિસાબ પતી 
જરી, એટલે વળી નવા નામે ચાલશે. એના હિસાબે હેરીની શાખ 
ખસે। સુધીતી હતી. એથી વધારે આપવામાં જેખમ હતું. લગનગાળે 
તા નજીક આવી પહોંચ્યો થતો. મૃઠ્ઠત પણુ નક્કી થઈ ગયું હતું, 
ગૌરી પટેલે તો બધીય તેયારીઓ કરી નાખી હરે, હવે મુહ્ત ફેરવવું 
અશકય હતું, હે।રીને એવે! તો કેધ આવતે હતો કૈ જાણે જઈ ને 
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દુલારીનું ગળુ' જ દબાવી દે. જેટલી આજીજી-કાલાવાલા થઈ શકે, તેટલું 
તે કરી ચૂકયો હતો, પરતુ એ પથ્થરની પૂતળી જરા પણુ ન પીગળી. 
તેણે ઊદ્દતાં ઊઠતાં હાથ ન્નેડીને પણુ કહી નનેયુ': “ દુલારી, હું' તમારા 
પૈસા ધાલીને નાસી નહિ નનઉં, તેમ ન તો એટલે! વહેલે! મરી 
જદશિ, ખેતર છેં, ઝાડપાન છે, ધર છે, જુવાન દીકરો છે. તમારા 
અસા ખોટા નહિ થાય અને અત્યારે મારી આબર નય છે, તેને 
બચાવી લે. ”” પરંતુ દુલારીએ દ૬યાતે વ્યાપાર સાથે જેડવાતી નાં 
પાડી. જે એ વ્યાપારને દયાનું રૂપ આપી શકત, તો એને કશાય 
વાંધા ન આવત; પરતુ દયાને વ્યાપારનું રૂપ આપતાં એ શીખી 
૬ નહેતી. 

હેરીએ ધેર આવી ધનિયાને કક્યું: “ હવે ?”” 

ધનિયાએ તો ઊલટા એના ઉપર જ દિલનો શેભરો ઠાલવ્યો: 
એ તો તમે ધૃચ્છતા જ હતા ! ” 


દરદ 


હેરરીએ દુઃખી નેત્વોથી જેયું: “ વાંક ખધા મારો નટ છે?” 

“ ગમે તેનો દોષ હેય ! પણુ થયું તો તમારું ધાયુ જ ! ” 

“તારી ઇસ્છા છે કે હં ખેતર ઘરેણે ૩૩ # ” 

“ ખેતર ઘરેણે મૃક્શે, તો પછી કરશો શું ? ” 

“ મજૂરી! 

પરંતુ ૪મીન બજેને એક સરખી વથાલી હતી. એના પર તો 
એમની આબરૂ અને €-જત જે કહે તે અવર્લ[બેત «તાં, «મીન 
નથી તે ગઝૃઘસ્થ નથી, મજૂર છે. 

હોરીએ કશે નવાબ ન મળતાં પૃછ્યુ': “તો હવે શું 
કણે છે ?” 

ધનિયાએ આહત કે કહ્યું: “શું કહેવાનું છે ! ગૌરી પટેલ 
જાત લઈને આવશે, એક ટક જમાડી દેજે, સવારના દીકરીને 
વિદાય કરી દેન્ને. દુનિયા હસશે, તો ભલે હસી લે. ભગવાતની એવી 
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જ ઈચ્છા હશે કે અમારું નાક કપાય, આખર પર પાણી ફરી વળે, 
તો આપણે શું કરી શકવાનાં હતાં !”” 

સહસા નેહરા નવી ચૂ'દડી ઓઢીને સામેથી જતી નજરે પડી. 
હેરીને જતાં જ એણે જરા માથા પરતો છેડે આધે ખે'ચ્યો. એની 
સાથેનો સબ'ધ એ વેવાણુનો ગખ્‌તી હતી. 

ધનિયા સાથે તેનો પરિચય થઈ ચૂકયો હતે. તેણુ પૂછયું: 
“ ુચાં ચાલ્યાં, વેવાણુ ? આવે।, જરા ખેસો તો ખરાં ? ” 


નોહરી દિંગ્વજય મેળવી ચૂ૪ી હતી અતે છવે લેકમતને 
પાતાના પક્ષમાં લેવાનો પ્રયાસ કરી રહી હતી. તે આવીને 
ઊભી રણી. 

ધાનયાએ તેને પગથી માથા સુધી આલેોચનાભરી આંખાથી 
ન્નેઈ ને કહ્યું: “ આજે આ ખાજી કયાંથી ભૂલાં પડયાં ? ”' 


નાહરીએ કાતર સ્વરે જવાખ આપ્યે!ઃ “' આ અમસ્તી જ ! તમને 
ખધાને મળવા ચાલી આવી, દીકરીનાં લગન કવારનાં લીધાં ?'' 
ધનિયા સંદિગ્ધ ભાવે ખોલી: “ બધું ભગવાનના હાથમાં છે, 
જ્યારે થાય ત્યારે ખરાં ! ” 
 “મે' તો સાંભળ્યુ છે ક આ જ લગનગાળામાં થવાનાં છે.. 
સૃદ્ર્ત પણુ નક્કી થઈ ગયું છે ? ”' 
“ હા, તિથિ તો નક્કી થઈ ગઈ છે. ” 


“ મતેય નોતરું દેન્ને. 

, “તમારી તો દીકરી છે, તમારે વળી નોતરું કેવું ? ” 

“ પહેરામણીનોા સામાન તો] બધો મગાવી લીધો હશે. જરા 
હંય જોઉં તો ખરી ! ” 


ધનિયા અસમ'જસમાં પડી કૅ શં જવાબ આપવે. હેરી તેની 


પ્રકરણ લ સુ ૧૬૫ 


મદદે આવ્યોઃ “ હજી તો કશું નથી મ'ગાવ્યું અને મગાવવાનુંય 
“શું છે, ક'કુની કન્યા તો કરવાની છે ! ” 

નાહરીએ અવિશ્વાસભરી આંખો વડે નેતાં કક્યું: “ ક'કૃની 
કેન્યા શુ' કરવા? પેલું પેટ છે, જરા મન મો।કળું મૂકીને ટાણું કરા. ” 

હેરી હસ્યો, ન્નણુ કે એમ કહેતો હતો કે તતે તો ચારે 
તરફ હરિયાળી દેખાય છે; પર'તુ અહી' તો બધે સુકૃ' જ પડયુ છે. 

“નાણાની ત'ગી છે, એમાં મત મોકળુ' કયાં કરું ? તમે કયાં 
પારકાં છે ? '' 

“દીકરા કમાય છેં, તમે હજી કમાઓ છે, તોય હજ નાણાની 
ત'ગી કહે છે ? કાણુ માનશે ? ' 

“ દીકરો! ભજવે લાયક હોત, તો તા આ રોદણાં જ શું કરવા 
રૈવાં પડત. જે એક કાગળ તો લખતો નથી, એ ખૈસા શું મોકલે ? 
આ ખીજું વષ છે, પરતુ એક પણુ કાગળ થજ ન મળે.” 

એટલામાં સાના, બળદને નીર્વા ઘાસનો ભારે માથે મી, 
યૌવનને પોતાના સાડલાથી છુપાવતી, બાલિકા ૬1 સરળ, આવી અને 
ભારે। ત્યાં જ નાખી દ અંદર ધરમાં ચાલી ગઈ, 

નોહરી બોલીઃ “ દીકરી તો હવે ઉમ્મર લાયક થઈ ગઇ છે. ” 

ધનિયાએ કહ્યું: “ દીકરી અને ઉકરડે। એને વધતાં કથાં વાર 
“લાગે છે ! ” 

“ મુરતિયો તો પસદ કરી રાખ્યો છે તે ?'' 

“હા, મુરતિયો તો નક્કી થઈ ગયો છે. પૈસાની જેગવાઈ થઈ 
ગઇ, તો તો આ જ મહિનામાં લગન કરી નાખવાં છે. '' 

નોહરી દિલથી ભોળી હતી. અહી' આવ્યા ખાદ તેણું જે થોડા 
પૈસા એકઠા કર્યા હતા, તે એના પેટમાં ઊછળી રલ્ા હતા. પોતે જે 
“સોનાનાં લગન માટે થોડાં નાણાં ધીરે, તો પોતાને કેટલો બધે યશ 


જ બદતઇ- 


ઉદર ગાદાન 


મળશે ! આખુ' ગામ એને વાહવાહ કહેરે. લ્વેકે। વિસ્મય પામશે કૈ 
નોહરીએ આટલા બધા નૈસા આપ્યા ! ખરી દયાળુ છે ! હેરી અને 
ધનિયા ઘેરધેર જઈ પોતાનાં વખાણું કરશે ! ગામમાં પોતાનું માન કૈટલું 
અધ્યું વધી જશે ! પેો।)તાના તરક આંગળી કરનારનું એ મોૉં જ તોડી 
લેશે. પછી કોની મજલ છે કે એના તરફ હસે યા તેનું નામ દે. 
અત્યારે તો ગામ આખુ પોતાનું દુશ્મન છે. પછી તો એ જ આખું 
ગામ પોતાનું હિતેષી થઈ જરો. એ કલ્પનાથી એનું મુખ ખીલી ઊઠયું. 

“શ્ોડા ધણાથી ચાલતું હેય, તો મારી પાસેથી લઈ લો, 
ન્યારે હાથમાં પૈસા આવે, ત્યારે આપી દેન્તે. ”' 

હે।રી અને ધનિયા બન્નેય એના તરફ જેઇ રહ્યાં. ના, નોઇરી 
મશ્કરી તો નહે।તી કરતી. બન્નેની આંખોમાં આશ્ચય હતું, કૃતસતા 
હતી, સદેહ હતો અને લન્જ પણ હતી. બન્તેને થયું કે લોકો માતે 
છે, એટલી નોહરી ખરાબ નથી. 

નોહરી પછી ખોલી: “ તમારી અને અમારી આબર તા એક 
કહેવાય. તમારી મસ્કરી થાય, એ રું' મારી મસ્‍્કરી થઇ ન કહેવાય ! 
ગમે તે રીતે થયું, પરતુ હવે તો તમે અમારા વેવાઈ કહેવાએ।. ” 

હેરીએ સકોચ અનુભવતાં કહ્યું: “ તમારા પૈસા તો ધરમાં 
૦૪ છે, જ્યારે જરેર્‌ પડશે ત્યારે આવીને લઈ જઈશ. માણુસ પોતા- 
નાનો જ ભરોસા ધરાવે છે, પર'તુ જે બહારથી જ પેસાની ગ્યવસ્થા. 
ચઈ જતી હોય, તે! ઘરનાને અડકવાતી જસેટ્ર નથી. ”” 

પાનિયાએ અનુમો।દન આપ્યું: “ હા, બીજી શું? ” 

નોહરીએ પોતાપણુ' દાખવ્યું: “જે વરમાં જ પૈસા હોય, 
તો પછી બહાર શું કરવા હાથ લાંબો કરેવે। ! એક તો વ્વાજ આપવું 
પડે, ઉપરથી કાગળને! ખરચ, સાક્ષીની મુસીબત, દસ્તૂરી આપે 
અને ખુશામદ કેરે. હા, મારા રૂપિયાથી તમે અભડાઇ જતાં હે, તો. 
વાત જુદી છે. ' 


મકરણ લઝ ૧૬૭ 


હેરીએ વાત ફેરવીઃ “ના, ના, નેહરા! જ્યાંસુધી ધરના 
પૈસાથી કામ પાર્‌ પડતું હેય, ત્યાંસુધી બહાર શું કરવા હાથ લબા- 
વવે પડે, પરતુ આ તો અ'દરઅ'દરનો મામલે કહેવાય. ખેતી- 
વાડીનો કાંઈ ભરૉસેો નહિ. તમારે ઓચિતી જ પેસાતી જરૂર પડે 
અતે અમે તરત રૂપિયા આપી ન શકીએ, તો તમનેય ખેં લાગે 
અને અમારૅ પણુ વિમાસણુમાં આવી પડવું પડે. તેથી એમ કહેતો 
હતે।, નહિ તો દીકરી તો તમારી જ છે ને !” 

“ મારે હમણાં પૈસાની એટલી ગધી ઉતાવળ નથી. 

“તે તમારી પાસેથી જ લઇશ]. કન્યાદાનનું' ફળ શું કરવા 
ખહાર જવા દેવું ! ” 

“ટલા પૈસા નેઈશે ? ”” 

“ તમે કેટલા આપી શકશે ? ” 

“ સોથી કામ ચાલશે ? ”” 

હારી લલચાયે।. ભગવાન ન્યારે છાપરું ફાડીને રૂપિયા આપતો 
હતો, તો પછી જેટલા લેવાય, એટલા શું કરવા ન લેવા ! 

“ સોથીય ચાલે અને પાંચસોથીય ચાલે. એ તો જેવી સગવડ ! ” 

“મારી પાસે કુલ બસો રૂપિયા છે, એ હું તમને આપીશ.” 

“તે તો એટલામાં ખૂબ આરામથી ડામ પતી જરે. દાણા 
તા ધરમાં છે; પરતુ, વેવાણુ, આજ તમને કહું છું, હું તમને આવાં 
લક્ષ્મી નહોતો માનતો. આ જમાનામાં કેણુ કોને મદદ કરે છે, 
અને ડેની પાસે હેય છે પણુ |! તમે મતે ડૂબતો બચાવી લીધો. ” 

દીવાબત્તીની વેળા થઈ ગઈ હતી. ટાઢ પડવા માંડી હતી. 
ધરતીએ નીલી ચાદર ઓઢી લીધી તી. ધનિયા અદર જ ને સગડી 
લઈ આવી. બધા તાપવા લાગ્યાં. પરાળના પ્રકાશમાં છબીલી, રગીલી, 
કુલટા નેહરા તેમની સમક્ષ દેવીર્પે ખેડી હતી. તે સમયે એમની 


૧૬૮ ગાદાન 


આંખોમાં કેટલી સણુદયતા હતી, કપોલે। પરે કૈટલી લન્જ્ન, એઠ પર 
કેટલી સત્પેરણૂ ! 

થોડી વાર આડ્ડીઅવળી વાતે કર્યા ખાદ નોહરી ઊદીને ઊભી 
થઈ અને એમ કહેતી ધેર જવા તેયાર થઈ: “ હવે મોડ થાય છે, 
કાલે તમે આવીને રૂપિયા લઈ જન્ને, પટેલ ! ” 

“ ચાલે, હું તમતે મૂી “ઉં. ” 

“ના, ના, તમે ખેસો, હું ચાલી જઈશ. ” 

“ મનમાં તો એવું થાય છે કે તમને ખભે ખેમાડીને પહોંચાડી 
ઉ. ” 

નોખેરાભની ખડકી ગામને સામે છેડે હતી અને ગામ બહારથી 
જવાનો રસ્તો સીધો ને સાફ હતો. બજે એ જ રસ્તે ચાલ્યાં, અત્યારે 
ચારે તર% નિસ્તબ્ધતા છવાયેલી હતી. 

નોહરી બોલીઃ “ જરા તમારા વેવાઈ ને ખે અહ્ષર કેમ નથી કણેતા ? 
શું કરવા બધા સાથે લડતા કરે છે ? «યારે એમની વચ્ચે જ રણેવાનું છે, 
તો પછી એવી રીતે રહેવું નનેઈએ કે ચાર માણુસ આપણાં થઈ 
જાય, અને આ તે ઊલટા બધા સાથે લડાઈ--ઝધડા ડરતા 
ફરે છે. તમે મતે ઓઝલમાં તો રાખી શકતા નથી, મારે બધાની 
મજૂરી કરવી પડે છે, તો પછી હં કોઈની જેડે હસું નહિ કે ખોલું 
નહિ, કેઈ મારી તરફ જીએ નહિ-હસે નહિ, એવું કયાંથી બતી શકે? 
એ બધું તો ઓઝલમાં રહેતાં હોઈએ તો બને. તમે જ કહો, કેઈ 
મારી તરક જીએ કે હસે, તો હું શું કરી શકું ? મારાથી કાંઈ એની 
આંખો ઓછી જ ફેાડી નાખી શકાય છે ! તદુપરાંત બધા સાથે 
મીઠાશથી વતવાથી સે। કામ કાઢી શકાય. એ તે સમય જ્ેઈને 
વર્તવું જેઈ એ. તમારે ધેર હાથી ઝૂલતા, પરંતુ અત્યારે એ તમારે 
શા કામના ! હવે તો] તમે ત્રણુ રૂપિયાના મજૂર છે1. મારે વેર 
પષણુ સે। ભે'સો હતી, પરતુ હવે હું પણુ એક મજૂરણુ છું; પરતુ 


પ્રકરેણુ હ સુ' ઉૃદ્ટ 


એ તો કશું સમજતા જ નથી. કચારેક છોકરાએ જેડે જ ને 
રહેવાનો વિચાર કરે છે, તો કયારેક વળી લખનૌ ચાલ્યા જવાના 
મનસૃખા ખાંધે છે. હવે તે મારા નાકમાં દમ આવી ગચેો છે. ” 
હે।રીએ જરા મસ્કો! લગાવ્યો: “ એ તો ભોળાની જ નાદાની 
કહેવાય. ઘરડા થયા, હવે એમણું સમજવું જેઈ એ. હૈં એમને કહીશ.” 
“તો સવારે જરૂરથી આવી જજને અને પૈસા લઈ જજે. ” 
“ કાંઈક લખાણુખખાણુ . . . ” 
“ તમે મારા રૂપિયા ધાલી નહે નએ, એટલે! મને ભરૉંસે। છે.'” 
તોહરાનું ધર આવી ગયું. એ અ'દર ચાલી ગઈ. હૈૅરી ઘેર 
પાછે। ફ્યો, 
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રહેરમાં પાછા ફર્યા બાદ ગોબરતે માલૂમ પડયું કે જે 
સ્થાને પોતે ખૂમચે। લઈ ને ખેસતો હતો, ત્યાં એક ખીજો ખૂમચાવાળે। 
હવે ખેસતો હતે! અતે બધા ગ્રાહકો પણુ ગોબરેતે ભૂલી ગયા હતા. 
પે!તાનું એ ઘર્‌ પણુ હવે તેતે પિજરા જેવું લાગતું હતું. ઝુનિયા તેમાં 
એકલી ખેઠી ખેઠી રડયા કરતી. છોકર આખો દહાડે આંગણામાં 
યા બારણામાં રમ્યા કરવાને ટેવાયેલો હતે; પરતું અહીં તો તેને 
રમવા માંટે જગ્યા જ નહોતી, કયાં જય ! બારણા આગળ મહામૃશ્કેલીએ 
એક ગજ જેટલે પહોળો રસ્તો ઇતો, ચોવીસે કલાક દુગેધ ઊડયા 
કરતી, ઉતાળામાં બહારે ફૅચાંય બેસાય યા આડા પડાય એવી જગ્યા 
નહોતી. પરિણામે બચુ ઝુનિયાથી એક હ્ષણુ માટે પણુ વેગળો થતો 
નહતો, અતે જ્યારે કશું રમવાતું જ ન હેય ત્યારેતે આખે। દિવસ. 
ખાખા કરવા સિવાય અને દૂધ પીવા સિવાય બીજું શું ફરે ? ઘેર તો. 
કૅથારેફ ધનિયા રમાડતી, કેથારેક રૂપા, કેચારેક સોતા, કથારેક હેરી, 
તો કથારેક પૂનિયા, અહીં તો એકલી ઝુનિયા જ દતી અતે તેને 
પણુ હવે ઘરનું બધુંય કામ કરવાનું હતું. 

અતે ગોખર જુવાનીતા નશામાં મસ્ત હતો. તેતી અતૃપ્ 
લાલસાએ| વિષયભે।ગતા સાગરમાં ડૂબી જવા માગતી દતી. કોઇ 
પણુ કામમાં તેતું દિલ ચેટતું નહોતું. ખૂમચો લઈ તે જતો, તો એકાદ 
કલાકમાં જ પાછે! ચાલો આવતે, મતોરજનતું બીજું કોઈ સાધન 
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ન હતું. પાડે।શના મ'નરે અને એક્કાવાળા આખી રાતની રાતઃ 
નૂગાર ખેલા કરતા, પહેલાં ગોબર પણુ ખૂબ ખેલતો, પરતુ હવે 
તેને માટે કૈવળ એક જ મનેોર'જનની વસ્તુ હતી અને તે ઝુંતિયા 
સાથે હાસ્યવિલાસ. પરિણુ।મે થોડા જ વખતમાં ઝુનિયા આ પ્રકારના 
%વનથી ક'ટાળી ગઈ. એ ૪ચ્છતી કૈ કયાંક એકાંતમાં જઈ ને ખેસું, 
ખૂખ નિશ્ચિત મને આડી પડું, સઈ જઉ”; પરતુ એવું એકાંત કયાંય 
મળતું નહોતું. તેને હવે ગોબર પર ક્રેધ આવતે હતે।. તેણું શહેરના 
જીવનનું એવું તો મોહક ચિત્ર દોર્યું હતું અને અહીં તો આ અ'ધાર 
જોટઝો સિવાય ખીજું કશુંય નહે।તું. બચુ પર પણુ હવે એ ખૂળ ચિડાતી. 
કચારેક ક'ારેક તો એ એને મારીને ખણાર કાઢી મૂકતી અને 
અ'દરથી બારણાં બ'ધ કરી દેતી. બાળક રોતાં રોતાં બેહોશ નેવું 
થર જતું. 

તેની આ બધી આપત્તિનું કારણુ એ હતું કે તે હવે પુનઃ સગર્ભા 
ચઈ થતી. આગળ પાછળ કેઈ મળે નહિ. આખો દહાડા માથુ 
દુ:ખ્યા કરતું, ખાવા પ્રત્યે પણુ અરુચિ થઈ ગઈ હતી. તંદ્રા તો 
એવી આવતી કૈ જઈને એક ખૂણામાં ચૂપચાપ પડી રહે, કેઈ 
પોતાની સાથે ખોલે નહિ કે ચાલે નહિ, પરતુ ગોબરને નિખ્ડુર પ્રેમ 
સ્વાગત માટે હમેશાં ઠાર હૈકયા કરતે. સ્તનમાં દૂધનું નામ નહેતું 
રહું, છતાં બચુ છાતીએથી છૂટતો જ નહિ. દેડે સાથે એનું મન પણુ 
દુર્બળ થઈ ગયું હતું. એ જે નિશ્ચય કરતી, તે જરા આશ્રહ થતાં 
તોડી નાખતી, તે સૂઈ રહી હેય અતે ખચુ આવી જબરજસ્તીથી 
તેની છાતીએ વળગતેો અને સ્તન મૉંમાં લઈને ચૂસવા મ'ડતો. 
તે હવે બે વર્ષનો થઈ ગયે! હતો. ખૂખ તીક્ષણુ દાંત ઊગ્યા હતા. 
મામાં દૂધ ન આવતું, એટલે એ ગુસ્સે થઈ સ્તનને દાંત વડે બચકાં 
ભરી લેતો. પરતુ ઝુનિયામાં હવે એટલી પણુ શક્તિ નહણેતી રહી ડે 
એને છાતીએથી દૂર ડરે. તેને હુ'મેશાં મોત નજર સામે ઊભેલું દેખાતું. 
પતિ યા પુત્ર, કોધનાય પ્રત્યે એને સ્નેહ ન હતો. બધાં સ્વાથનાં. 


“છઠ ગાદાન 


સગાં હતાં, વર્ષાત્કતુમાં ન્યારે બચુને ઝાડા થઈ ગયા અને તેણે 
'ધાવવું છેડી દીધું, ત્યારે ઝુનિયાને ન્નણું એક આપત્તિ ઓછી થયાને 
અનુભવ થયે; પરતુ જ્યારે એક અઠવાડિયામાં જ બચુ ગુજરી ગયે, 
ત્યારે એની સ્મૃતિ પુત્રસ્નેથદથી સજીવ થઈ ને પુતઃ તેને રંડાવવા લાગી. 

અને ન્યારે ગોબર બાળકના મરણુના એક સપ્તાહ બાદ જ 
પુનઃ આમ્રહ કરવા મડવો, ત્યારે તેણે ક્રોધથી સળમી જઈને કહ્યું: 
“તમે તે કેવા પશુ જેવા છે ? ” 

ઝુનિયાને હવે બાળકતી સ્મૃતિ બાળક કરતાં પણુ વધુ પ્રિય 
હતી. બાળક જ્યાંસુધી જીવતું હતું અને તે જેટલું એતાથી સુખ 
પામતી હતી, તેના કરતાં અનેકગણું કજ અત્યારે તે અનૃભવતી હતી. 
હવે બાળક એના મનમાં ધર કરી બેડૅ* હતું. શાંત, સ્થિર, સુશીલ, 
સુહાસ્ય! તેની કલ્પનામાં હવે વેદનામય આનદ હતે કે જેમાં એક 
પણુ કાળી છાયાતી રેખા ન હતી. ખહારવાળું બાળક અ'દરવાળા 
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ખઆળકનું પ્રતિબિબ માત્ર હતું. પ્રતિબિખ નજર સમક્ષ નહેતું કે ન્‍ે 
અસત્ય હતું, અસ્થિર હતું. સત્ય રૂપ તો એતી અદર હતું, જે તેની 
આશાએ અને શુભેચ્છાએથી સજવ હતું. દૂધને સ્થાને તે એને 
પોતાનું રક્ત પાઈને મોટું કરી રહી હતી, તેને હવે એ અ'ધારી 
%્રાટડી અને દુગંધભરી હવા અને ખેય વેળાએ તાપમાં શેકાવું, એ 
અધી વાતોનું જણું ત્તાન જ નહોતું રું. એ સ્કૃતિ જનણું કૈ એની 
અ'દર ખેસીને એને શક્તિ પ્રદાન કરી રહી હતી. જીવતેજવતાં ને 
“એના જીવનને ભારરૂપ લાગ્યો હતો, તે હવે એના પ્રાણુમાં સમાઈ 
ગયે! હતો. તેની સારીય મમતા અ'દર જઈ ને બહારથી ઉદાસ થઈ 
ગઈ હતી. ગે।બર વહેલો! આવતો યા મોડે, રુચિપૂવક ભે।1જન કરે છે 
યા નહિ, પ્રસન્ન છે કે ઉદાસ, તેની હવે તેને જરા પણુ ચિતા ન 
'ઉતી. ગોબર શું કમાય છે અતે શું વાપરે છે, તેની પણુ હવે એને 
પરવા ત હતી. એનું જવન ને કાંઈ હતું, તે અ'દર હતું; બહાર તો 
એ કેવળ નિર્જીવ યત્ર જ છતી. 
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તેના શોકમાં ભાગ લઈ ને, તેના આંતજ વનમાં દાખલ થર્પ ને,. 
ગોબર એની સમીપ જઈ શકત, તેના જીવનનું એક અંગ બની 
શકત, પરતુ તે તો તેના બાલ્યજવતના મૂકા તટ પરે આવીને જ 
તરસ્યો પાછે! ચાલ્યો જતો. 

એક દિવસ તેણે સ્ક્ષ સ્વરે કહયું: “ તો હવે બચુના નામને કવાં 
સુધી રોયા કરીશ ? ચાર પાંચ મહિના તે! થઈ ગયા ! ”” 

ઝુનિયાએ દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકતાં જવાબ આપ્યે!ઃ “ તમે મારુ 
દુઃખ નહિ સમજી શકે. તમે તમારુ' સ'ભાળો. હું જેવી છું, એવી જ 
મને પડી રણેવા દો. ” 

“તો શુ તું રીયા કરીશ તેથી બચુ પાછે! આવશે ? ” 

ઝુનિયા પાસે આનો કશે જવાબ ન હતે. તે ઊભી થઈ અને 
તપેલોમાં બટાટા મૂકી ચૂલે બાફવા ખેદી, ગોબર આવે] પાષાણ 
હદયનો હશે એવું તેણુ નહોતું માન્યું. 

આ નિષ્ડેરતાએ બચુતે તેના મનમાં ઊલરે। વધારે સજીવ કરી 
ધ્રો. બચુ પોતાનો એકલીનોા જ હતો, એમાં કોઈ નો હિસ્સો નથી-- 
[ઈ તોય હિસ્સો નથી. અત્યાર પયત ખચુ કઈક અ'શે તેના હૈદયતી 
ખહાર પણ્‌ હતો, ગોબરના હદયમાં પણુ એનો કાંઈક જ્યોત હતી; 
પરતુ હવેથી સ'પૃ્ણુરૂપે તે તેના એકલીને “ હતે।. 

ગોાબરે ખૂમચો ફ્રેરવવેો બંધ કરી, ખાંડના કારખાનામાં જવા 
માંડયું હતું. શ્રીયુત ખન્નાએ પહેલી મિલમાં સારે। લાભ નઇ, હાલમાં જ 
આ નવી મિલ ચાલુ કરી તી. ગોબરને ત્યાં વહેલી સવારે જવું 
પડતું અને આખા દહાડાની સખ્ત મજૂરી બાદ જ્યારે સાંજે તે ધેર 
પાછે ફરતે, ત્યારે તે લોથપોથ થઈ જતે।. વાત કરવાના પણુ તેનામાં 
હે।ાશ ન રહેતા, ધેર પણુ તેને અહી કરતાં એછી મહેનત નહેતી 
કરવી પડતી, પરતુ ત્યાં તેને જરા પણુ થાક લાગતો નહેોતો. 
વચ્ચે વચ્ચે તે ઠંટ્ટા મસ્કરી પણુ કરી લ્લેતો- તદુપરાંત એ ખુલ્લા 
મેદાનમાં, ઉન્મુક્ત આકાથ નીચે, જણે કે ખાકીની ક્ષતિ પૂરી થઈ 
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જતી, ત્યાં એનો દેહ ચાહે તેટલી મજૂરી ડરે, પરતુ એનું મન સ્વ- 
“ઈદ રહેતું. અહી એટલી શારીરિક મહેનત ન હેવા છતાં પણુ જાણે 
એ કોલાહલ, એ ગતિ અને એ તોદાની અવાજેનો ખાજે એના 
પર લાદેલેા જ રહ્યા કરતો, મનમાં એ ભય પણુ સદાકાળ રહ્યા 
કરતો કે કાણુ જણું કથારે અહીંથી રક પણુ મળી જય. બધાય 
શ્રમજવીઓતી આવી ₹ દશા હતી. બધાય તાડી યા રારાબનો આશ્રય 
લઈ પે।!તાના શારીરિક થાક અને માનસિક અવસાદને બાવી રાખતા. 
ગોબરને પણુ ધીરે ધીરે શરાબનો ચસકે પડયો. ધેર આવતે, ત્યારે 
નશામાં મરત અને તે પણુ પહે।૨ રાત વીત્યે અને આવીને પણ્‌ કાપ ને 
જાઈ બહાનું શોધીને ઝનતિયાને ગાળા દેતો, ધરમાંથી કાઢી મૂકવા 
તત્પર થતો અને કષારેક કથારેક મારતો પણુ ખરે. 

ઝુનિયાને હવે એવી શકા આવવા માંડી હતી કે પોતે પરિણીત 
પત્ની નછેતી, તેથી જ પોતાનું આવું અપમાન થતું હતું; નાહ તો 
ગોબરની મજલ નહેતી કે તે પોતાતી સાથે આ પ્રમાણે વર્તે. ન્યાત 
એના દ'ડ કરત, હેકોપાણી બ'ધ કરી દેત. પોતે કેવડી મોરી ભૂલ 
કરી હતી કૈ આવા કપટી સાથે ધેરથી નાસી નીકળી, આખી દુનિયામાં 
મસ્કરી પણુ થઈ અને હાથમાં પણુ કશું ન આવ્યું. તે વે ગાબરને 
પોતાનો દુશ્મન માનવા લાગી, ન તો એના ખાધાપીધાતી પરવા 
રાખતી, કે ન તો પોતાતા ખાધાપીધાની. જ્યારે ગોબર એને મારતો 
ત્યારે તેના પર એને એવે। તો કેોધ આવતો કે જણે છરી લઈ ને એવું 
ગળુ' કાપી નાખે ! પ્રમતિતો સમય જેમ જેમ નજદીક આવતો જતો 
હતો, તેમ તેમ તેની ચિતા વધતી જતી હતી. આ ઘરમાં તે પોતે 
મરી જ જશે. કાણુ એની દેખરેખ રાખશે, ડોણુ એતી ઊઠડવેઠ કરશે? 
અને જે ગાબળર આ પ્રમાણું રોજ મારપીટ ચાલુ રાખશે, તો તો 
પોતાનું જવન નરક સમાન જ થઈ જશે. 

એક દિવસ એ નળે પાણી ભરવા ગર્ઈ, ત્યારે પાડાશની એક 
સ્રીએ પૂછ્યુ: “કેટલા મહિના થયા ?'' 
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ઝુનિયાએ લ્લેવાઈ જતાં જણાવ્યું: “ શ| ખબર દીદી, મે' 
તો કશી ગણુતરી રાખી નથી. ” 

એ સ્રી ખેવડા બાંધાતી, કાળીમેશ, મોટી, કુરૂપ અને મોટાં 
મોટાં સ્તનોવાળી હતી. એના ધણી એક્કો હાંકતો હતો અને એ પોતે 
લાકડાંની દુકાન ચલાવતી ૯તી. ઝુંનિયા કેટલીય વાર એની દુકાનેથી 
લાકડાં ખરીદી લાવી હતી. આટલે! જ એમનો પરિચય હતે, 

એ સ્ત્રીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું: “ મને તો લાગે છે કૈ પૂરા 
દાડા થઈ ગયા છે. હવે તો સવારસાંજ નેવું છે. કોઈ દાધબાઈ ને 
કુદી ર]ખ્યું છે કૈ નાદ ? '' 

ઝુનિયાએ ભયાતુર રવરે કહ્યું: “ ટે તો અહી કોઈ નેય 
એઇળખતી નથી. ” 

“તે તારો ધણી એવેોકેવેો છે? એ શું કાનમાં પૃમડાં ધાલીને 
ખએેઠે છે ?” 

“ એમને મારી કથાં કશી પડી છે ? ” 

“ હા, દેખાય છે તો એવું જ! તું તો ખાટલામાં હોઇશ, પછી 
ઘરતી સભાળ રાખનાર તો કોક જેઈ શેને ' સાસુ, નણ્‌દ, દેરાણી, 
જેઠાણી, કેઈ છે કે નહિ? કોઈને ખોલાવવાં છતાં ને ! ” 

“ મારે માટે તો બધાંય મરી ગયાં છે.” 

એ પાણી લધ તે વાસખુ માંજવા ખેડી, ત્યારે પ્રસવતી શ'કાથી 
તેનું હૃદથ ધડકી રલું હતું. તેને વિચાર આવ્યે।: “ કેવી રીતે બધું 
'પાર પડશે? ભગવાન ! ઉહ! આ એટલું જ થશે કે હેં મરી જધશિ. 
સાર્‌, આ બધી ઉપાધિમાંથી તો છૂટી જધશ. ”' 

સાંજે તેને પેટમાં દુ:ખાવે। ઊપડયો. તે સમજી ગઈ કે વિપ- 
ત્તિની ધડી આવી પહોંચી. એક હાથે પેટ દબાવી, પસીનાથી તરખોળ 
અવસ્થામાં, તેણે ઊડીને ચૂજભ્લે સળગાવ્યો, ખીચડી મૂકી અતે ૬૨૬થી 
વ્યામૃળ થર્ષ્ ને ત્યાં જ ભોંય પર સૂઈ ગઈ, રાતના લગભગ દસેક વાગે 
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ગોબર ધેર આવ્યો, તેય તાડીની દુર્ગ'ધ ઉડાડતો. લથડતી જભે તે 
ઉરાંગઉટાંગ બકતો હતોઃ “ હં કઇઈની પરવા રાખતો નથી. જેને 
સો। વાર ગરજ હેય તે રહે, નહિ તો ચાલવા માંડે. હું કેઈ તોય 
દાબ નથી સણેવાને. મેં મારા માબાપનો દાબ નથી સલો, તો 
ખીજાં તો કૈ।ણુ હિસાબમાં ! જમાદાર આંખે કાહે છે. અહીં' એવી 
કોઈનીય બીકથી ડરનારા નથી. લેકોએ પકડી ન લીધા હેત, તે 
આજે તો એનો ટાટા જ પીસી નાખત, ટાટા ! કાલે ખેટમજને જેઈ 
લઈશ. આ ખહુ કરશે તે। કાંસી દેશે, પણુ એક વાર તે। બતાવી દધશિ 
કે મરદના દીકરા કેવા હેય છે. હસતો, મૂછોને વળ દેતો, અક્કડ 
બની ફાંસીના તખતા પર ચહુ નહિ તો મારું નામ નહિ. રાંડની ન્નત 
ટલી ખેવફા હેય છે ? ખીચડી ખબાકવા મૂકી દીધી અને આ 
ટાંટિયા પહે।!ળા કરીને સૂર્ઈ રહી. પછી ભકલ્ષે કોઈ ખાય યા ન ખાય 
એની જાણુ બલા! પોતે તો આરામથી ફૂલકા રોટલીએ ઉડાવે છે 
અને મારે માટે ખીચડીનું બાધણું ! ઠીક, તારાથી પણુ સતાવાય એટલે 
સતાવી લે. આ ખધું જેનારે ભગવાન તને જરર એને બદલે દેશે. ”' 

તેણે ઝુનિયાને જગાડી નહિ તેમ કશુ” ખોલ્યો પણુ નહિ. 
ચૂપચાપ થાળીમાં ખીચડી ઠારી અને ખે ચાર કોળિયા ખાઈ બહાર 
વરંડામાં #ઈ ને સઈ ર્યો. પાછલા પહેરે એતે ટા વાવા લાગી. 
તે ઊઠીને એરડીમાં કામળો લેવા ગયો, તો તેને ફાતે ઝુનિયાનો 
કાંસવાનો અવાજ પડવો. 

તેનો નશૈ। તો ઊતરી ગચે। હતેો., તેણું પૃછચયુ? “ કેમ છે, 
ઝુનિયા ? કાંઈ દરદ થાય છે ? ” 

“ હા, પેટમાં સખત દુઃખાવે। થાય છે. ” 

“ત તો તે' પહેલેથી કેમ ન કહ્યુ? હવે અત્યારે કચાં «ઉ ? ” 

“ ફહુય કોને ? ”” 

“ હું શુ' મરી ગયે! હતો ? ” 
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“તમને હું મરું કે જવું એની કબાં પડી છે ? ” 

ગો!બર્‌ ગભરાયે।, અત્યારે દાઈને શોધવા કથાં જવું ? અને 
આટલી રાતે એ આવેય શાની ? ધરમાં કશુ' છે પણુ નહિ. ડાકણે 
પજેલેથી જણાવ્યું હોત, તો કોકની પાસેથી ખે ચાર રૂપિયા પણુ 
માગીને લાવી રાખત. આ જ હાથમાં સો પચાસ રૂપિયા પડી રહેતા, 
ચાર માણસેો। ઊલટાના મારી ખુશામદ ડરતા. આ ઝુલક્ષણીનાં પગલાં 
ચતાં જ જાણે લર્દ્મી રિસાઈ ગઈ. પાઈપાઈ માટે મોહતાજ થઈ ગયે. 

સહસા કકે બહારથી બૂમ પાડીઃ “ આ કેોણુ-તમારી ઘરવાળી 
પીડાય છે ? દુઃખાવે। ઊપડવ્રો છે કે શુ ?”” 

ઝુનિયાને સવારમાં જે સ્રી સાથે વાતચીત થઈ હતી, તે જ આ 
સ્ત્રી હતી. એ ધોડાને દાણા મૂકવા ઊડી હતી. ઝુનિયાનો કાંસવાને 
અવા સાંભળીને ખબર કાઢવા આવી હતી. 

ગોખરે બારણા આગળ જઈને કહ્યું: “પેટમાં દુઃખે છે. તર- 
ફૂડિયાં મારે છે. આટલામાં કોઈ દાઈ હશે ? ” 

“એ તે હું આજે એને નેતાં વે'તત જ સમજ ગઈ હતી. દાઈ 
તો કચ્ચી સરાયમાં રહૈ છેં. “નએ, દોડતા જ ને ખોલાવી લાવે।. 
કહેજ્ને કે જલ્દી ચાલ. ત્યાંસુધી હું અહીં' ખેડી છું. ”” 

“સે' તો કચ્ચી સરાય જેઈ નથી, કયાં આવી ?”' 

“વારું, તમે એને પંખા નાખજે, હું જ જઈ ને ખોલાવી લાવું 
છું. આટલા જ સારુ લોકોમાં કહેવત પડી છે કૈ અનાડી : માણુસ 
કશા કામનો નહિ. પૂરા દહાડા અને તોય દાપના હૈકાણાની ખબર 
નહિ! ” 

એમ કહેતી એ ચાલી નીકળી. એને મોહે તો લકો એને 
ચુહ્યા ( ઉદરડી ) કહેતા. એનું નામ પણુ એ જ હતું; પરતુ એની 
પીઠ પાછળ બધાં એને “ ભાદરવાની ભલે'શ' કહેતાં. પણુ ને કેઈ ને 
એ નામ દેતાં સાંભળી જતી, તો એની સાત પેઢી યાદ કરાવતી, 
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ગાબરને ખેડે દસ મિનિટ પણુ નહિ વીતી હેય કે એ પાછી 
કૂરી અને ખોલી; “ હવે સ'સારમાં ગરીબોને માટે આશરે «૮ નથી 
રલ્રો. રાંડ કહે છે કે પાંચ રૂપિયા લઇશ, હા પાડતાં હે! તો આવું 
અને પછી રોજના આઠ આના. બારમે દહાડે એક સાડલે.. મે' 
કશું: “ ખાળ તારુ માં અને પડ જઈને ચૂલામાં ! અરે, છું બધુંય 
પાર પાડીશ. બાર છોકરાંની મા એમ ને એમ નથી થઈ. તમે બહાર 
આવે ગોબરધન, એ તે છં બધું કરી લઈશ. જર્‌ર પડબે માણુસ જ 
માણુસના કામ આવે છે. ચાર છોકરાં જણાવ્યાં "પમાં મેથી દાયણ 
થઈ ખેડી !” 

એ અ'દર જઈ ઝુનિયા પાસે ખેડી અને માથું પે!તાની જાવ 
પર મૂકી, તેના પેટ પર હાથ ફેરવતી ખોલીઃ “ હું તો તને જનેતાં જ 
સમજી ગઈ છતી. ખર્‌' પૂછ, તો એ ચિતામાં તો મતે આજ 3ધ 
પૃણુ નહેતી આવી. અહી' તારું કોણુ સગુ' છે? ” 

ઝુનિયાએ દાંત દખાવી દરદના માર્યો માંએથી “ સી ' કહેતાં 
કહું: “ હવે હૈં નહિ બચુ, દીદી. હાય ! હં તો ભગવાન પાસે માગવા- 
ચ નહેતી ગઈ. એકને પાળીપોષીને મેટા કર્યો. એને તે છીનવી 
લીધે, તો પછી આનું શુ ફામ હતું ? હં જે મરી જઉ' મારી મા, તો 
તમે મારા બાળકની સભાળ લેજે અને એને મેરો કરજે. ભગવાન 
તમારું ભલું કરશે. ” 

' ચ્ુહિયા મમતાપૂવ ક તેના કેશ સમારતી ખેો।!લીઃ “ધીરજ રાખ 
બેટા, ધીરજ રાખ. હમણાં જેતજેતામાં દરદ એષછું ચ જશે. તેય 
જાણુ કૈ માંઢે થીગડું જ સીવી લીધું હતું. આમાં વળી શરમાવાની 
કઈ વાત હતી ! મને કહ્યું હોત તો હે મૌલવી સાહેબ પાસેથી 
તાવીજ લાવી આપત. આ નાહ પેલા મિરન્નજી, જે આજ ડછેલામાં 
રહૈ છે !” 

ત્યારખાદ ઝુતિયાને કશા હશ ન રલ્રા. નવ વાગે સવારે તે 
હ્શેશમાં આવી એતે જેયું તો ચુહિયા બાળકને લઈને બેડી હતી 
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અને પોતે ચેોખ્ખે। સાડલો પહેરીને મૂતી હતી, તે એટલી બધી અશક્ત 
થઈ ગઈ હતી ક જાણે દેહમાં ભ્રોહી ૪ નોતું ૨લ્યું. 


ચુહિયા રોજ સવારમાં આવી ઝુનિયા માટે ઉકાળે! અને શારો 
તેયાર કરી જતી, અતે દહાડામાં કેટલીય વાર આવી બાળકને માલીશ 
કરી જતી અને દૂધ પાઈ જતી. આજે ઝુનિયાને ચોથે! વાસો હતો, 
પરંતુ હજી સ્તતોમાં ધાવણુ ઊતર્યું ન હતું. બાળક રાઈ રોઈને 
મહોલ્લો ગજવતું હતું, કારણુકે બહારનું દૂધ તેને પચતું નહેું. 
એક સેંકડ પણુ રોતાં અટકતું નહોતું. ચુહિયા પોતાનું સ્તન તેનાં 
મામાં આપતી કે ખઆાળ8 તરત ધાવવા મહી પડતું, પરતુ બીજી જ 
ક્ષણે ધાવણ ન મળતાં,. પુનઃ રાડો નાખવા મડી પડતું. ન્યારે ચોથા 
દહાડાની સાંનર પડી અને ઝુનિયાના સ્તનોમાં ધાવણુ ન આવ્યું, યારે 
ચુહિયા ગભરાઈ. બાળક સુકાતું જતું હતું. મહોલ્લાના નાકે એક 
પેન્શનર ડૉકટર રહેતા હતા, ચુહિયા એમને ખોલાવી લાવી, ડૉકટરે 
રેગીને તપાસીને જણાવ્યું. “ આના શરીરમાં લેહી તો રહું જ નથી, 
પછી ધાવણુ કયાંથી આવે? '' સમસ્યા જટિલ થઈ ગઈ. શરીરમાં 
લોહી લાવવા માટે મહિતાએ સુધી પાંછ્કારક દવાઓ ખાવી પડશે, 
ત્યારે જતાં ક'યાંક ધાવણુ દેખા દેશે. ત્યાંસુધીમાં તો આ માંસને 
લોચો ખલાસ થઈ નય ! 

પણેર રાત વીતી ચૂકી હતી. ગોબર તાડી પીને ઓસરીમાં 
પડયો હતો. ચુહિયાએ બાળકને શાંત પાડવા તેને પોતાની છાતીએ 
વળગાડયુ' હતું કે સહસા તેને લાગ્યું કૈ તેનાં સ્તતોમાં ધાવણુ ઊભ- 
રાઈ આવ્યું છે. તે આન'દમાં આવી જઈ ખોલીઃ “લે ઝુનિયા, 
હવે તારા બાળકને કશે। વાંધો નહિ આવે, મારે ધાવણુ આવ્યું. '' 


ઝુંનિયાએ ચકિત થઈ ને પૂછ્યુ: “ તમારે ધાવણુ આવ્યું ? '' 
“હા, હા” 
“હું તો નથી માનતી. ” 
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“ક્ષે જે. ” એમ કહી તેણે સ્તનની દી'ટડી દાખી ધાવણુ. 
કાઢીને બતાવ્યું. ધાવણુની ધારા વછૂટતી હતી. 

ઝુનિયાએ પૂછયું: “તમારી સૌથી નાની છેડી તો આડે 
વષની છે ! ”” 

“હા, આઠમું જય છે, પર'તુ મારે ધાવણુ બહ આવતું. ” 

“તે પછી તો તમારે એકેય સુવાવડ નહોતી આવી ? ” 


હ 


“ એ છેડોજ મારે છેલ્લી હતી. એના વખતે તે ધાવણ સાવ 
સુકાઈ મયું હતું; પર'તુ ભગવાનની માયા છેં, ખીનાં શું ? '' 

આ પછી ચુહિયા દિવસમાં ચાર પાંચ વાર આવી ખાળડને 
ધવડાવી જતી. ખાળક જન્મ્યું યારથી જ દુખળ તે! હતું, પરતુ 
ચુહિયાના સ્વસ્થ ધાવણુથી તે દહાડે દહાડે રૂણ્પુણ્ટ થતું «તું હતું. 
ગક દિવસ ચુહિયા નદીએ સતાન કરવા ગઈ. બાળક ભૂખનું માર્યું 
ચીસો! પાડવા મડયું'. ચુહિયા દસેક વાગે પાછી ફરી, ત્યારે ઝનિયા 
ખાળકને ખભે નાખીને ફેરવતી હતી અને બાળક રાડો પર રાડે 
નાખતું હતું. ચુહિયાએ બાળકને તેની પાસેથી લઈ ને ધવડાવવા શાથ 
લાંબા કર્યાં પરતુ ઝુનિયાએ તેતે છણકો કરીને કશું: “ રહેવા દે. 
અભાગિયેો મરી જાય, એ જ સારું છે. કોઈનો અણેસાન તો ન 
વેઠવે। પડે |” 

' સુહિયા વિનવણી કરવા મડી. ઝુતિયાએ ખૂબ કાલાવાલા કરાવ્યા 
ખાદ ખઆળકને તેની ગેદદમાં સૉંપ્યું. 

પરંતુ ઝુનિયા અને ગોબરને હજી પણુ મનશેળે। નહેતો। થયે।. 
ઝુનિયાના મનમાં વસી ગયું હતું કૈ અ પાકે! સવાથી અને નિષ્દુર 
હૃદયતે! માણુસ છે. મને કૈવળ ભોગની વસ્તુ માતે છે, પછી ડં 
મર્‌ુ' કે જવું. એની એ પસ્છા પૂરી કયે જઉ, તાય એને કશી ગમ 
નથી. એ માનતો હશે કે “જને આ મરી જશે, તો ખીજી લાવીશ, 
પરતુ તે તો મોં ધોઈ ને જ ખેસે! એ તો હં એવી અક્કલ વગરની 
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હતી કૈ તેના (પજમાં ક્સાઈ ગઇ. ત્યારે તો પગે પડતા દતા, 
પરતુ અહીં આવતાં જ કેણુ જણે કેમ એમને સ્વભાવ જ બદલાઈ 
ગો છે. શરદીની મોસમ બેસી ચૂકી હતી, પણુ ન મળે ઓઢવાનું 
ડેકાણું કૈ ન મળે જિછાનાનું. રોટલા ખાતાં જે ખેચાર રૂપિયા બચતા, 
તે તાડી પીવામાં ઊડી જતા. એક જૂની ફામળ હતી, બને એ જ 
ઓઢીને સૂતાં, તોપણુ એ બને વચ્ચે સો ગાઉનું અંતરે હતું. બને 
જુદાં ”તુદાં પડખપ જ રાત વિતાવતાં. 

ગોખરનોા જવ બાળકને ગોદમાં લઇને રમાડવા માટે તડપી 
તડપીને રહો ૬૮તો. મુકો ક તો એ રાતમાં ઊડીને એનું 
પ્યારું મુખડું જેઈ લેતે, પરતુ ઝુનિયા તરફ એનું મત સ'ેાચાતું 
થતું. ઝુનિયા પણ એ બેડેૅ બોલતી નહેતી, તેમ ન તો એની 
કેરી ખખર રાખતી અને બન્નેની વચ્ચે આ માલિન્ય સમયના 
વહેવા સાથે લોખ'ડનતી દીવાલતી જેમ કટેણૂ, દઢ અને કડે।ર થતું 
જતું હતું, બજ્ને એકખીન્નની વાતોનો ઊલટે। જ અર્થ શ્રહણ્‌ ઢરતાં, 
એવા જ પ્રકારનો કે જેથી બત્તે વચ્ચેનો દેષના અગ્તિ વધુ 
નેં વધુ ભડકે. અતે કેટલાય દિવસે। સુધી બનને એક એંક વાકથને 
પકડી રાખતાં અતે તેને પોતાનું રક્ત પાર્છ પાઈને એક બીશ્ન પર 
તૂટી પડવા માટે તૈયાર કરી રાખતાં--કણે ગન્ન કોર્દ શિકારી 
કતરા ન હય ! 

આ ખાજુ ગેોખરવાળા કારખાનામાં રેન ને રોજ કાંષક ને 
કાંઇક બખેડો ચાલ્યા કરતો. આ વખતના મરકારી અ'દાજપત્રમાં 
ખાંડ પર જકાત નાખવામાં આવી હતી, એટલે કારખાનાના માલિ- 
જાને મજૂરીના દર ઘટાડવાનું સરસ બહાતું હાથ લાગી ગયું હતું. 
જકાત નાખવાથી નને પાંચની ખાટ જતી હતી, તો મજૃરી ધટાડવાથી 
દસને લાભ થતો હતો. આ બા'%ુ આ કારખાનામાં પણુ આ ૦૮ 
પ્રશ્ન ઉમ્ર બનતો જતો હતો. 'નજૂર મહાજન હડતાલ પાડવા માટે 
“તત્પર થઇ ને ખેડુ હતું, આ બાજુ મજૂરી ત્રટી નડ, કૈ પણે 
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હડતાલ શરૂ થઈ. મળૂર મહાજન એક પાઈને પણુ 
ધટ।ડે।! સ્વીકારવા તેયાર નહેતું. જ્યારે ભાવ ઊંચા હતા, 
ત્યારે તો મજૃરીના દરમાં એક પૈસો વધારવાનો નહેોતે મળ્યો, 
તો પછી આ ઘટાડામાં રા માટે સાથ આપે ! મિર્‌જ ખુરશેદ મળ્ૂર 
મહાજનના પ્રમુખ હતા અને “વીજળી ' ના સંપાદક પ'ડિત ઓંકાર- 
નાથ એના મંત્રી હતા. બનેએ એવી તો સખ્ત હડતાલ પડાવવા 
કમર કસી હતી કે મિલમાલિકો પણુ યાદ કરે. મજૃરોને પણ 
હેડતાલથી નુકસાન થશે, એટલે સુધી કૈ હજારે માણુમોને રોટલાના 
સાંસા પડશે, એ વસ્તુસ્થિતિ તરફ તે! એમની નજર જ નહોતી 
જતી, અને ગોબર હડતાલની તરફેણ કરનારા પહ્ષનનેો. આગેવાન 
હેતે. એ ઉદ્‌ડ સ્વભાવતો તો મૃળથી જ હતો, માત્ર એક હાકલની 
રાહ જેતે! હતો. પછી એ મારવા કે મરેવાથી «૪ર પણ નહોતો 
ડરતો. એક દિવસ ઝુંનિયાએ જવ કડવે। કરીને એને સમજાવ્યો 
પણુ ખરે: “તમે રલ્યા છેોકરાંછેયાંવાળા માણુસ, તમારા જેવાને 
અઆંમ આગમાં કૂદી પડવું ન પાલવે.” એથી તો ગોબર ઊલમેા 
વધારે ક્રોધે ભરાયોઃ “ મારી વાતમાં વચ્ચે પડતારી તું કેોણુ છું ? 
હં તારી સલાહ નથી માગતો.” વાત વધી ગઇ અને ગેોબરે 
ઝુંનિયાને ખૂબ મારી, ચુંહેયાએ આવીતે ઝુનિયાને છો1ડાવી અને 
ગોળરને ધમકાવવા મડી. ગોબરતા મગજમાં ભૂત ભરાયેલું હતું. 
લાલ લાક્ષ આંખો ફાડીને તે ખોલ્યો? “તું મારા ધરમાં પગ ન 
મૂકીશ, ચુહા ! તારે અહીં આવીને માથુ મારવાની કશી જરૂર નથી.” 

ચુહિયાએ વ્યગસહ જવાબ આપ્યે।: “ તમારે ત્યાં નહિ આવું, 
તો મારા રોટલા ઠેણ્‌ પૂરા પાડશે? આ અહી'તહી'થી માગીતાગીને 
લાવું છું, ત્યારે વળી કાંક ચૂકે સળગે છે. તમે ન હે।ત તો લાલા, 
આ બિચારી આજે તમારી લાતો ખાવા અહી ન ખેઠી હેત. ” 

ગોબર હાથ ઉગામીને ખોલો: “ મે એક વાર કહી દીધું કે 
મારા ધરમાં પગ ન મૃકવે।, તે જ આ ડાકણનેો મિન્વજ સાતમે 
આસમાતે ચડાવી મૂડેયો છે.” 


પ્રકરણ ૧૦ જુ” ૧૮૩ 


ચુહિયા તો હતી ત્યાં જ નિ:શક ઊભી રહી અને ખોલીઃ 
“ખસ, હથે ખહુ થયું, ગોબર ! બિચારી અધમૂઈ સુવાવડી સ્ત્રીને 
મારીને તે* કાંઈ મોટો ઈડેશિયો ગઢ નથી જીત્યો. તેં એને માટે 
કયું સોનું પાથરી દીધું છે કે એ બિચારી તારો માર સહન કરે ! 
ખે વાર રોટલા આપે છે, એટલા માટે? તારા નસીબને વખાણુ 
% આવી ગરીબ ગાય નેવી બેરી મળી છે. ખીજ કેઈ હોત ને, 
તો કચારનીય તારા માંએ ઝાડું મારીને રવાના થઈ ગઈ હોત.” 

મહે।લ્લાના માણુસો એકત્ર થઈ ગયા અને ચારે ખાજીએથી 
ગોખર પર ફિટકાર વરસવે। શર થયો. જે લેકે પોતાના ધરમાં 
પાોતાતી આ્રોઓને રોજ મારતા હતા, તેએ જ અત્યારે ન્યાય અને 
દયાના પૂતળાં બની ખેઠા હતા. ચુહિયા આથી તો વધુ શેર થઈ 
ગઈ અને કરિયાદ ડરવા માંડીઃ “ દાઢીબળ્યો કહે છે કે મારે ઘેર 
જુમ આવે છે? મેરો બેરી છે।કરવાળા ન જેથેો હોય તે ! એટલી 
તો ખખર નથી કે છેડરાં ને બરાંનું પાલન કરવું એ કાંઈ ખેલાડીના 
ખેલ નથી. એને પોતાને જ પૂછી જાઓ કે જે હું ન હોત તો 
આજે આ ખાળક જે વાછડાની માકક હિલોળા લઈ શું છે, તે 
કયાં હોત ! બેરી પર્‌ હાથ ઉગામીને જુવાની ખતાવે છે. હું નથી 
તારી બેરી, નહિ તો તારુ જ 'ખાસડું અને તારું જ મૉં, એવું તે 
તડાતડ જમાવત ! ઓરડીમાં ધકેલીને બહારથી બારણાં જ બંધ 
કેરી દેત, પછી ભૂખ્યો અને તરસ્યો! જ અ'દર મરી જત. ”' 

ગોબર મનમાં ને મનમાં જ ખળતેો કામે ચાલો ગયે. નને 
ચુહિયા સ્ત્રી હોવાને બદલે પુરૃષ હેત તો પોતે એને પોતાનું પાણી 
દેખાડી દેત. બેરા માણુસ જ્નેડે કેણુ માથાફોડ કરે ! 

કારખાનામાં અસ'તાષનાં વાદળ ધઘેરાં થતાં જતાં હતાં. 
મજૂરે “વીજળી 'તી નકલો ખીસામાં રાખીને ફરતા અને જરા 
પણુ નવરાશ મળતાં ખે ત્રણુ જણા એકત્ર થઈ તે વાંચવા 
મંડતા. પત્રતું વેચાણુ ખૂબ વધી ગયું હતું. મજૃરોના આગેવાને 


૧૮૪ ગાદાન 


“ વીજળો ' કાર્યાલયમાં અડધી રાત સુધી ખેસી હેડતાલની યોજનાએ 
ઘડતા અતે સવારમાં જયારે આ સમાચાર મોટાં મોટાં છૈડીંગેો 
સાથે છપાતા, ત્યારે જનતા તે વાંચવા ત્‌ટી પડતી અતે એની 
નકલે! બમણા અને ત્રણુમણા ભાવથી વૈચાતી. પેલી બાળ ક'પનીતા 
ડાયરેક્ટરે પણુ પોતાના મેોડાતી રાહ જેતા હતા. હડતાલ પડે 
એમાં જ એમને લાભ હતો. મજૂરોની તો ખોટ હતી જ નહિ. ખેકારી 
ચારે તરફ ફેલાયલી હતી. અત્યારતા કરતાં અડધ! પગારે એવા જ 
ખીજ મન્4રો સહેલાઈથી મળતા લતા, એટલે ઉત્પન્તના ખરેચમાં 
અડધેોઅડધતો લાભ થતે! હતો. પાંચ દસ દહાડા «૪ર કામને 
વાંધા આવશે, એની કાંઈ પરવા નહિ. અતે એવે નિષુય થયે! કૈ 
મજૂરોના પગારમાં વટાડે જણેર કરવાની નોટીસ મૂકી દેવી. તે 
માટેનો દિવસ અને સમય પણુ નિયત થઈ ગચે।. પોલીસને પણ 
ખખર મોકલી આપવામાં આવી. મજૂરો આ વાતથી ખેવાદક હતા. 
એ ખધા પોતાની તક સાધવા માગતા હતા કૈ જ્યારે માલતી ખપત 
તેજ હેય અને કારખાનામાં તેયાર માલ ઓછે હોય ! 

એકાએક એક દિવસ જ્યારે મળૂરો સાંજના કારખાનામાંથી 
ધેર જતા હતા, ત્યારે ડાયરેકટરોની આ નોટીસ તેમને સ'ભળાવવામાં 
આવી. તે જ વખતે પોલીસ પષુ આવીને થાજરે થઈ ગઈ, કદાચ 
માલની ખપત બહુ વધી જય તોપણુ છ મહિના સધી વાંધો 
ન આવે એટલે! માલ કારખાનામાં તેયાર પડેલે। હતો; આથી મજૂરોને 
પોતાની ઇચ્છા વિરૃદ્દ તે જ વખતે હડતાલ જહેર કરવી પડી. 

મિરન્ન ખુરરશેદે જ્યારે આ ખખર સાંભળ્યા, ત્યારે જરા હસ્યા- 
જાણું કે પોતાના શત્રુતા રણુકોશલ્ય પર એ મુગ્ધ થઈ ગયા હતા. 
એક ક્ષણુ વિચારોમાં ડૂબકાં ખાધા બાદ તે ખોલ્યાઃ “ સારી વાત 
છે, જે ડાયરેકટરોની એવી જ ઇચ્છા છે તો ભક્ષે એમ જ. 
પરિસ્થિતિ એમની તરેફ્રેણુમાં છે, પરતુ આપણા પક્ષે ન્યાયનું બળ છે. 
એ લોકો નવા માણુસો લાવીને પોતાનું કામ ચાલુ રાખવાની પચ્છા 


પ્રકજણ ૧૦ ઝુ ૧૮૫ 


ધરાવે છે. આપણે હવે એવા પ્રયત્નો કેરવા જોઈએ કે એમને એક 
પણુ નવો માણુસ ન મળે. એમાં જ આપણે વિજય છે.” 

“' વીજળી ' કાર્યાલયમાં તે જ વખતે તાખડતોબની સભા થઈ, 
કારોબારી સભાનું સ'ગઠેત થયું. કાર્યવાહકોની ચૂંટણી થઇ અને 
રાતના આઠ વાગે મજૂરોનું મોડું લાંખ્ઠુ સરઘસ નીકળ્યુ. દસ વાગે 
રાતના ખીશ્ત આખા દિવસને કાયષક્રમ નકકી કરવામાં આવ્યે! અને 
બધાને ચેતવણી આપવામાં આવી કે કોઈ પણુ પ્રકારનો તે।ફાન- 
ઝઘડે થવા ન પામે. 

પ્ર"'તુ ખધાય પ્રયત્નો નિ'કળ ગયા. હડતાશિયાઓએ નવા 
“મન્તૃશેરૂપી તીડે!તું ટોળું કારખાના સમક્ષ એકત્ર થયેલું ન્નેયું, એટલે 
એમતી હિ'સાબતિ કાખૂમાં ન રહી. એમણે તો એમ જ ધાર્યું હતું કે 
પાંચ પચાસ માણસો ભરતી થવા આવશે, તેમને સમનવી પટાવીને 
યા છેવટે ધમકાવીને નસાડી મૂકીશું. હડતાલિયાઓની સખ્યા ન્નેઈ ને 
નવા આવનારાએ આપેઆપ «૮ ભયભીત થઈને નાસી જશે, પરતુ 
અહી તો મામલે સાવ જુદો જ તીકળ્યો. ભને આ બધાય માણસો 
દાખલ થઈ ગયા, તો! હડતાલિયાએ। માટે પતાવટતી કોઈ આશા જ 
રહેતી નહોતી. નિષણુય કયો કે નવા માણસોને કારખાનામાં જવા જ 
ન દેવા. બળપ્રયોગ સિવાય એનો કેઈ ઉપાય જ નહીતો. નવા 
નવા માણુસો પણુ લડવા-મરવા માટે તયાર હતા. એમનો મેટા 
ભાગ તો એવા ભૂખમરાથી પીડાતો યતો કે આવો સરસ અવસર 
ઈ પણુ પ્રકારે નતો કરવા તેયાર ન હતા. ભૂખે મરી જવું યા તો 
પોતાનાં બાળબચ્ચાંઓને ભૂખે મરતાં નેવાં, એ કરતાં તો આ પરિ- 
સ્થિતિ સામે લડીને મરી જવું, એ હર્‌ દરજ્જે બહેતર હતું. બન્ને 
'ગળાં વચ્ચે મારામારી થઈ ગઈ. “વીજળી'ના સંપાદક તો નાસી 
છૂટયા, મિરજજી બિચારા ઝડપાઈ ગયા અને એમતે એવે! માર 
પડ્યો કે એમની રક્ષા કરવા જતાં ગોબર પણુ સખત ધાયલ થયે. 
[ભેરજળજ પહેલવાન માણસ હતા અને દાવપેચના ન્નણુકાર રતા, એટલે 


૧૮૬ ગાદાન 


પોતાના પર એક પણુ સખત ધા ન પડવા દીધો. ગોબર ગમાર 
હતો. મે।ટે લઠ્ઠું ફેરવતાં આવડતું હતું, પણુ પોતાનું રટ્ષણુ કેમ કરવું 
એ તેતે નહોતું આવડતું, કે જે મારામારીમાં મારવા કરતાં પણુ વધુ 
મહત્ત્વનું હતું. તેના એક હાથનું હાડકું તૂટી ગયું, માથું પણુ પૂય્યુ 
અને અ'તે ત્યાં જ ઢગન્નો થઈ ને ઢળી પડયો. એની ખાંધ અને પીઠે. 
પર લાડીઓએના અગણિત પ્રહાર પડયા છતા, જેના પરિણામે તેના 
દેહનો એકેએક ભાગ ખે।ખરે। થઈ ગયો હતો. હડતાલિયાઓએ તેને 
પડતાં નેચે, એટલે બધા નાસી નાસી છૂટયા. માત્ર દસખાર ખાસ 
માણસો જ મિર”નજને ધેરીને ઊભા રલ્ઢા. નવા માણુસો વિજયપતાકા 
ઉડાવતા કારખાનામાં દાખલ થયા અને પરાજિત હડતાલિયાઓ 
પોતાના ધાયલ થયેલા માણસોને ઉઠ્દાવી ઉઠ્દાવીને ₹સ્પિતાલ ભગા 
કરવા લાગ્યા, પરતુ ઇસ્પિતાલમાં એટલા ખધા માણુસો માટે જગા 
નહે।તી. મિરકાજને તો દાખલ કરવામાં આવ્યા, પરતુ ગેોબરને તે 
પાટાપીંડી કરી ધેર પહોંચાડવામાં આવ્યે. 

ઝુંનિયાએ ગે।બરને ચેતનાહીન દેહ જેચે।, એઃલે એનું નારીત્વ 
જાગૃત થઈ ઊઠયુ'. આજપર્યત એને એણું સબળના રૂપમાં નયે! 
હતો, કે જે એના પર શાસન કરતે! હતો, તેતે ધમકીએ આપતે. 
હતો અને માગ્તે હતે. આજે એ અપગ હતે, નિસ્સહાય હતે, 
દયતીય ઉતેો. ઝુંનિયાએ ખાટલા પર્‌ વાંકા વળી આંસુભરી આંખે 
વડે એતે તિહાળ્યો અને ધરની સ્થિતિનો ખ્યાલ આવતાં એને ગે।બર 
પર એક પ્રેકારને પષ્યામય ક્રોધ આવ્યો. ગોબર જાણતો હતો કે 
ધરમાં ફૂટી બદામ પણુ નહોતી. તે એ પણુ જણુતો હતો કે કયાં- 
યથી એક પેસે મળે એવી આશા પણુ નહેતી. એવું બધું જણુવા' 
છતાં પણુ, ઝુંનિયાએ વારવાર તેને સમજાવવા છતાં પણુ, તેણે આ 
આધૂત માથે વહેરરી લીધી હતી. તેણે એને કેટલીય વાર કલુ હતું. 
ક તમે આ ઝધડામાં ન પડશે।. પલીતો મૂકનારા તે! પલીતો મૂકીને 
આધ્રા ખસી જશે અને આવી પડશે બધું ગરીખોને માથે, પરતુ 
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એ કયારેય એતી ઝશીય વાત સાંભળતો કચાં હતો ! એ તે! #નણું એને 
મન એવી વેરી હતી. મિત્રે તો એ લેકે! હતા કે જે અત્યારે 
આન'દથી મેો।ટરોમાં ફરતા હતા. એ ક્રોધમાં એક પ્રકારની વુષ્ટિ 
ઉતી--જેમ એક બાળકને વાર'વાર મના કરવા છતાં એને ખુરસી 
પરથી ગબડી જતાં જેઈ, આપણે ખૂમાો પાડી ઊઠીએ છીએ કે,. 
“સારું થયું, બહુ સારું થયું, માથું જ કેમ ન ભાગી ગયું! ” 

પરે'તુ બીજ જ ક્ષણે ગોબરનું કરુણુ ક'દન સાંભળીને તે કપી 
ઊડી. તેના મૉંમાંથીં વ્યથાથી ભરપૂર એવા આટલા શખ્દો નીકળી: 
પડયાઃ “હાય ! હાય! આખે દેહ ભાંગીને ચૂરો થઈ ગયો છે ને! 
જોઈને લગારે દયા પણુ ન આવી !”” 

અને તે એ જ સ્થિતિમાં કયાંય સુધી ગોખબરતું મુખ જ્ેતી 
ત્યાં ઊભી રહી, તે હ્ષીણુ થતી આશાથી જીવનનું એડાદ લક્ષણુ પણુ 
જેઈ લેવા ઇચ્છતી હતી. પ્રતિક્ષણુ તેનું ધેય અસ્ત થતા સૂર્યની 
જેમ ડ્તું જતું હતું અને ભવિષ્યનો અ'ધકાર તેને પોતાનામાં સમેટી 
લેતે! હતે. 

સહસા ચુહિયાએ આવોને બૂમ પાડીઃ “ ગોબરને કૈમ છે, વહુ ? 
મને તે! હમણાં જ ખખર પડી. સાંભળીને દુકાનેથી દોડતી આવી. ” 

હવે ઝુનિયાનાં રેકી રાખેલાં આંસુ પૂણુ વેગ સાથે ઊભરાઈ 
નીકળ્યાં, તે કશું જ ન ખોલી શજી. તેણે ભયભીત નેત્રાએ ચુહિયા 
તરફ જેયું. 

ચુહિયાએ ગોબરનું માં જેયું, તેની છાતી પર હાથ મૂકી જયે 
અને આશ્ચાસનભર્યા સ્વરે કહેવા લાગીઃ “ અરે, હમણાં ચાર 
દહાડામાં સાને થઈ ને ઊઠશે. ગભરાઈશે નહિ, સાર્‌ થયું, તારુ 
સૌભાગ્ય બળવાન હતું; નહિ તો એ જ મારામારીમાં કેટલાય મરી. 
ગયા, ધરમાં કાંઈ પૈસાબેસા છે ?'' 

ઝુનિયાએ લનજ્કથી માથું હલાવ્યું. 
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“હું લાવું છું. થોડું દૂધ ગરમ કરીને એને પા. ” 

ઝુંતિયાએ તેના પગ પકડીને કશું: “ દીદી, તમે જ હવે તે 
'માશાં મા છે, તમારા સિવાય મારે જગતમાં ખીજું કોઈ નથી '' 

શિયાળાની ઉદાસ સપ્યા આજે વધુ ઉદાસ માલૂમ પડતી હતી. 
ઝુનિયાએ ચૂક્ષે સળગાવ્યો અતે દૂધ ગરમ કરવા ખેડી. ચુદિયા 
ખારણા આગળ ખેસીને બાળક રમાડતી હતી. 


સહસા ઝુંનિયા ભારે અવાજે ખોલીઃ “હે મહાઅભાગિષી 
'છું, દીદી. મને તો મતમાં એમ જ થયા કરે છે કે મારે «૮ કારણે 
એમતી આવી દશા થઈ. જવને ઠીક ન હોય, ત્યારે ચિત્ત અશાંત 
હૈય છે, પછી ગાળે। પણુ દેવાઈ મય છે ની શ્રાપ પણ દેવાઈ 


”તય છે. કૈણુ જ્ણુ મારી જ ગાળે ન્નણુ . . . 


મજ 


એથી વધુ એ ન ખોલી શકી. અવા૦# આંસુના રેલા- 
“ઓમાં ડખી ગયે. 


ચુહિયાએ સાડલાના છેડા વતી આંસુ વૂછતાં કહ્યું: “ આવું 
શું ખોલે છે, બેટા! એ તો તારાં ચૂડી ને ચાંલ્લાના પ્રતાપ કે એ 
'અચી ગનમે1. પરતુ હા, એટલી વાત ઠોવી નઈ એ કે અ'દરઅ'દ૬ર 
ઝધડે થાય તો માંએ ગમે તેટલું બોલવું, પરતુ પેટમાં કશાં પાપ 
રાખવું નહિ. ખીજ અ'દર પડયુ, તો એનાં અ'કૂર ફટષાં વિના 
નથી રેતાં. ” 

ઝુતિયાએ ૩પતા સ્વરે કહ્યું: “ હવે હં છું કરું, દીદી ? ” 

ચુહિયાએ તેતે દિલાસે। દીધો: “ કશુંય નથી કરવાનું, ખેટ। ! 
ભગવાનનું નામ લે. એ જ ગરીખોની રક્ષા કરે છે.' 

તે જ ક્ષણું ગોબરે આંખે! ઉધાડી અને ઝુનિયાને સામે ઊભેલી 
જેઈ ને, યાચનાભાવે ક્ષીણુ સ્વરે ખોલ્યોઃ “ આજે બણ વાગ્યું, ઝુનિયા ! 
હે તો કશુંય નહોતો ખોલ્યો. બધાયે એકઠા થઈ તે અનાયાસે જ 
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મને ફૂટી ધાલ્યે. ખોલ્યુંચાલ્યું માફ કરજે. તતે સતાવતો હતે, 
તેનું જ મતે આ ફળ મળ્યું, હવે થોડી વારનો મહેમાન છું. હવે હું 
નથી ખચવાતો, દરદનું માથું આખુ શરીર તૂટી ૫) છે. ” 
ચુહિયાએ અદર આવીતે કહ્યું: “ છાનામાતા સૂઈ રહે. કશું 
ખે।લશે। ચાલશૈ। નહિ. તમને કશુંય થવાનું નથી, એતી જવાબદારી 


ર 
પે 
ષ્ટ 


નાર 


ગોાબરના મુખ પર આશાની રેખાએ ઝળકવા લાગી. તે ખોલ્યે।ઃ 
“સાચું કહો છોછ, મતે કચુંય નણિ થાય?” 


“ હા, કશુંય નહિ થાય. તમને થું થયું છે ? અ જરા માથામાં 
વાગ્યું છે અને હાથનું હાડકું ઊતરી ગયું છે. એવું તો પુરુપાને રજ 
વાગ્યા ફરે. એટલાથી કોઈ ન મરી જય. ” 

“હવે હું ઝુનિયાને કયારેય નહિ મારું. '' 

“' ખીંક લાગતી હશે કૈ કથાંક ઝુનિયા મને ન મારે! ' 


ણ 


“ઝએ મારશે તોપણુ હવે હં કશું નહિ ખોલું. ”' 


ક. 


“સાજા થતાં પાછા તમે જ એ ભૂલી જશે. '' 
“ના દીદી, હવે હું ફચારેય નહિ ભૂલું. ” 


ગોબર અત્યારે બાળકે જેવી વાતો કર્યા કરતો, તે વચ્ચે વચ્ચૅઃ 
પાંચ દસ મિનિટ અચેત શે। પડયો રહેતે।. તેનું મન કેણુ 'નણે કયાં 
કયાં ઊડવા કરતું. કચારેક જેતા કે પોતે નદીમાં ડખી જય છે અને 
ઝુનિયા તેને બચાવવા માટે આવી રહી છે. તે કચારેક વળી નેતા 
% કોક દૈત્ય તેની છાતી પર ચડી બેઠે છે અને ઝુનિયા જેવા ચહે- 
રાવાળી કે।ક દેવી તેની રહ્ના કરી રહી છે. અને એ વારે વારે ચમકીને' 
પૂછતોઃ “હં મરી તે! નહિ “નઉ'તે, ઝુનિયા ? ”' 


ત્રણુ દિવસ તેની આ દશા રહી અને ઝુનિયાએ આખી રાતન!' 
ઉશગરા ટરીને અને દહાડે ખડેપગે ઊભા રહીને જાણે કે એની મોતના 


૧૯૦ ગોાદાન 


મૉંમાંથી રક્ષા કરી. બાળકને તા ચુહિયા જ રાખતી. ચોથે દહાડે 
ઝુનિયા એક એકો લઈ આવી અતે બધાએ એકદા થઈ ગેોબરને 
એમાં ખેસાડી ઇસ્પિતાલ ભેગે। કર્યો. ત્યાંથી પાછા ફર્યા બાદ ગોબરને 
વિશ્વાસ ખેઠે કે હવે પોતે સાચે જ બચી જશે. તેણે આંખોમાં 
આંસુ ભરીને કલુ: “ મને માફ કર, ઝના !” 

આ ત્રણુ ચાર ૬દહાડામાં ચુહિયાના ત્રણુ ચાર રૂપિયા ખરચાઈ 
ગયા હતા અને હવે ઝુનિયાને તેની પાસે માગતાં શરમ આવતી 
થલી, ચુહિયા પણુ કાંઈ શ્રીમંત નહેતી. લાકડાના વકરાના જે પૈસા 
આવતા, તેમાંથી તે ઝુનિયાને આપતી. અ'તે ઝૃનિયાએ કાંઈક કામ 
કરવાને વિચાર કર્યો. હજી તો ગેોબરને સાજ્ને થતાં મહિતાઓની 
'વાર હતી. તે દરમ્યાન ખાવાપીવા પણુ જેઈ એ અને દવાદાર 
પણુ જેઈ એ. પોતે કાંધકે કામ કરીને ખાવાનું તો મેળવી લેરે. 
બાળપણુથી જ તે ઢોર ચરાવતાં અને ધાસ વાઢતાં શીખી હતી. 
અહી' હોર તો નહેતાં, પરંતુ ધાસ વાઢવા જઈ શકતી હતી. 
મણેલ્લામાંથી કેટલાય માણુસો શહેર બહાર ઘાસ વાઢવા જતા અતે 
એ રીતે રોજના આઠ દસ આના કમાઈ લ્લેતા. તે સવારમાં જ 
ગોાબરને હાથમાં ધેોવરાવી, બાળકને તેને સાંપી, ધાસ વાઢવા ચાલી 
જતી અને ત્રીજ પહેરર સુધી જૂખી અને તરસી ધાસ વાઢતી. પછી 
એને બન્નરમાં જઈને વેચતી અને સ'પ્યાકાળે ધેર પાછી કરતી. 
રાતના પણુ એ ગોખરની ઊંધે ઊ'ધતી અને ગોાબરની ઊંઘે ઉઠતી. 
પરંતુ આટભેો કઠોર શ્રમ કરવા છતાંય એનું ચિત્ત એટલું તો 
પ્રસન્ન રહેતું હતું કે નનખણે હિડાળાખાટે ચડીને ગીતો ગાતી હતી. 
આખે રસ્તે સાથેનાં આપુરૃષો સાથે આનંદ અને મજકે। ડરતી. 
ઘ્યાસ વાહતાં પણુ બધાં સાથે ઉસી મશ્કરી ઉડાવતી. ન તો 1કેસ્મતને 
રેવું કે ન મુસીબતનાં રોદણાં, જીવનની સાથ કતામાં, પોતાના પ્રિયજનો 
માટેના કઠિનમાં કઠિન ત્યાગમાં અને સ્વાધીન સેવામાં જે ઉલ્લાસ છે, 
તેની જ્યોતિ તેના એક એકે અગ પર ચમકથા કરતી. બાળક જેમ 


પ્રકજેષણ ૧૨૦ ફુ ઉલ 


પોતાના પગે ઊભું રહેતાં શીખે છે, ત્યારે આન'દથી તાળીએ। પાડે 
છે અને આનદ માને છે, તેવા જ આનદનો તે અનુભવ ફરતી 
હતી--શણે કે એના પ્રાણુમાં આનદનો એક સ્રોત જ ખૂલી ગયે 
'ઘતોં. અને જ્યાં મન સ્વસ્થ હે।ય પછી દેહ તે। અસ્વસ્થ રણે જ 
કૅચાંથી! આ એક જ મહિતામાં એની કાયા જ ”નણુ ફ્રી ગઈ. 
એનાં અ'ગોમાં હવે શિથિલતા તો શોધી પણુ જડતી નહોતી. 
સવત્ત ચપળતા, સુમુમારતા અને લચક જણાતી હતી. મુખની ફીકાશ 
પણુ ઊડી ગઈ થતી અને તેને સ્થાને નીરોગી લોહીની ગુલાખી 
ચમકતી હતી. તેનું યૌવન જે આ અ'ધાર કોટડીમાં પડયું પડયુ 
અપમાન અને કલહ વેઠી વેઠીને કુડિત થઈ ગયું હતું, એ જણે કૅ 
ચોખ્ખી હવા અને પ્રકાશ પામીને હિલોળા લેતું હતું. તેને હવે કોઈ 
વાત પર કે।ાધ નહોતો આવતે. પહેલાં તો બાળકને જરાક 
શેતું સાંભળીને તે ક્રોધે ભરાઈ ઢોદતી; હવે “ણુ કે એતી ધીરજ 
અને પ્રેમતે! અત જ નહેતે।. 

આની વિરૃ&્ ગોબર સાજે થતો જતો હોવા છતાં ઉદાસ 
રજ્યા કરતો હતો. ન્યારે આપણું આપણા કેઈ પ્રિયજન પર્‌ અત્યા- 
ચાર આદરીએ છીએ અને પછો જ્યારે છોઈ વિપત્તિ આવી પડતાં 
આપણામાં એવી શક્તિ આવે છે ક જેથી તેની તીશ્ર વ્યથાતો અનુ- 
ભવ કરી શકીએ છીએ, ત્યારે આપણા આત્મામાં જગ્ૃતિનો ઉદય 
થાય છે અને આપણા એ અનુચિત વ્યવહારનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા 
આપણે તતપર થઈ જઈ એ છીએ. ગોબર પણુ એવા જ પ્રાયશ્ચિત્ત માટે 
વ્યાકુળ થઈ રલો હતો. હવે પોતાના જવનતું સ્વરપ સાવ જાદુ જ 
હરે, કે ન્યાં કઢુતાને સ્થાને મૃદુતા હશે, અભિમાનને સ્થાને નમ્રતા 
ઉશે. તેને હવે માલૂમ પડતું ઇતું કે સેવા કરવાનો અવસર જેનુ 
સૌભાગ્ય હેય તેને જ મળે છે અતે પોતે અ અવસર હવે કયારેય 
નહિ ભૂલી નાય. 


પ્રકરણુ ૧૧ મુ 


બ્રૌંયૃત ખન્ઞાતે મજૂરોની આ હડતાલ સાવ અનુચિત ભાસતી 
હતી. પોતે ઉમેશાં જનતાની સાથે મળીતે રહેવાની કેશિશ કરૃતા# 
તેએ પોતાને જતતાતા જ માણુસ સમજતા હતા, ગયા 91મી રમ- 
ખાણુ વખતે તેમણે ખૂળ જેશ બતાવ્યો હતો. જિલ્લાતા આગેવાન 
નેતા બન્યા હતા, ખે વારે જેલવાસ પણુ ક્યો હતો અને કેટલાય 
હ?રનું તૃકસાત વેઠયુ' હતું, અત્યારે પણુ એ મજૃરોતી ફરિયાદો 
સાંભળવા રોજ તેયાર રહેતા; પર'તુ એમ તો ન જ ભને કે એ 
કારખાતાના શેરહેલડરોતાં હિતનો વિચાર જ ન કરે, પોતાના સ્તા- 
થતો! (યાગ કરવા એ તેયાર થઈ જતા, જે એમની ઉચ્ચ મતે- 
તૃત્તિઓતે સ૫રા કરવામાં આવે તો. પરતુ શેરહેલ્ડરાતા હિતતુ 
રહ્નણુ ન કરવું, એ તો અધર્મ છતો, આ તો. વણેવાર હતો; સદાતત 
નહોતું કે બધુંય મજૂરોતે વહે'ચી દેવામાં આવે. શેરહેલડરેતે એવી 
ખાતરી આપીને ર્‌પિયા લીધા હતા કે પદર વીસ ટકા જેટલે 
લાભ હતે; એટલે એમતે જે દસ ટકા પણુ ત મળે તો એ લેકે! 
ડાયરેકેટરોને અને ખાસ કરતે શ્રીયુત ખત્તાતે ફરેખી જ માને. તદુ- 
પરાંત એ પોતાતેો પગાર પણુ શ રીતે એછે કરી શકે ! ખીજ ક પતી- 
એના હિસાખે તેમણે પોતાનો પગારે ગહ એછે! મૂકયો હતો--મહિને. 
માત્ર એક ઇર જ લેતા હતા. થે[ડું'ક કમિશત પણુ મળતું, પરતુ 
એ એટલું લેતા દતા તે સાથે જ મિલતે! વહિવટ પણુ કરતા હતા તે ! 


પ્રકરણ ૧૧ મુ' ૨૯૩ 


મજૂરો તો કેવળ હાથથી કામ કરે છે; ડાયરેકટર પોતાની ખુદ્ધિથી 
વિદ્યાથી, પ્રતિભાથી અને પ્રભાવથી કામ કરે છે. બતે શક્તિઓની 
સરખામણી એક સરખી તો નજ થઈ શડે. મજૂરોને એમ સ'તોષ 
કેમ નહતો થતો કે આ મ'દીનો સમય છે અને ચારે તરફ ખેકારી 
ફૅલાવાયી માણુસો સસ્તાં થઈ ગયાં છે; એટલે એમણું તો 
એકની જગાએ પેણુ મળતો હોય, તો સ'તોષ માનવો જોઈ એ. 
અને સાચુ' પૂછે તો એમને તો સ'તોષ જ છે, એમને કશેય વાંક 
નથી. એ લોકો તો મખ છે, માત્ર કહેવાના જ મોટાભા! આ બધું 
તોફાન કરનારા તો પંડિત ઓંકારનાથ અને મિરૂન ખુરશેદ જ છે. 
એ લેકોજ આ બિચારાઓને કાઇની પૃતળીઓની નેમ નચાવે છે-- 
કેવળ થોડા પૈસા અને યશના લાભમાં પડીને. એટલે વિચાર નથી 
કરતા કે એમની દિલ્લગીમાં કેટલાંયના ધર ધુળ ભેગાં મળી જશે ! 
ઓંકારનાથનું પત્ર નથી ચાલતું, એમાં બિચારા ખન્ના શં કરે! અને 
આજે એમના પત્રના એક લાખ ગ્રાહક થઈ ન્ય અને એમાંથી 
એમને પાંચ લાખનો નકે। મળવા લાગે, તો શું એ કેવળ પોતાના 
ગુજરાન જેટલું લઈ ને બાકીનું બધું તોકરોને વહે'ચી ટે ખરા ક? 
અરે, રામરામ કરો ! અને આ ત્યાગી મિરજા ખુરશેદ પણુ એક 
દહાડે લખપતિ હતા. હન્નરો મજૂર એમના તોકર હતા. તો શુંએ 
પોતાના ગુજરાન જેટલું લઈ તે બાકીનું બધુંય નોકરોને વહે'ચી દેતા 
હતા કે? શુ' એ ગુજરાનની રકમમાંથી જ આંગ્લ ૩ન્યાએ સાથે 
વિહાર ડરતા હતા, મેટા મોટા અમલદારે!ની સાથે મિજલસે માણુતા 
હતા, મહિને હજારો રૂપિયાનો શરાબ પી જતા હતા અને દર વષે 
કાંસ અને સ્વીટ્ઝરલેન્ડની સફરે માણુતા હતા ? આજે હવે મજૂરોની 
દશા જેઈ એમનું કાળજું બળવા લાગ્યું છે ! 

એ બન્ને નેતાઓતી તો ખન્નાને બહુ પરવા નહોતી. એમની 
દાનતની પ્રમાણિકતા વિષે એમને ખૂખ શકા હતી. એમને નૃ 
તો રાયસાહેબોની પરવા હતી કે જેએ દહ'મેશાં ખન્નાની હામાં હા 

૧૩ 
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મિલાવતા અને એમના એકેએક કામનું સમથન કરતા. પોતાના 
પરિચિતોમાં કેવળ એક « માણસ એવો હતો ક જેતા નિષ્પક્ષ 
વિચારો પરે ખન્નાને પૃરો વિશ્વાસ હતો અને એ માણુસ ડૉકટર 
મહેતા હતા. પરતુ જ્યારથી મહેતાએ માલતી સાથે ધનિણતા વધારવા 
માંડી હતી, ત્યાંથી એ પણ્‌ ખન્નાની દણિમાં બહુ હલકા પડી ગયા 
હતા. માલતી વર્ષો સધી ખજાની હદયેશ્વરી રહી ચૂકો હતી, પરતુ 
એમણે તો સદેવ એને એક રમકડું જ ગણી હતી. એમાં તો શકા 
નહોતી કે એ રમકડુ એમતે અત્યંત ગ્રિય હતું. એ ખોવાઈ જતાં, 
ટેટી જતાં યા ઝૂંટવાઈ જતાં એ ખૂખ રોતા અને ખૂખ રોયા પણુ 
હતા, પરતુ છેવટે એ હતી તે રમક “૮ |! એમને કબારૈય માલતી 
પર વિશ્વાસ નહેતો ખેટે।. એ કથારેય એમના ખાલ વિલાસી 
આવરણને બેદીને એમના અ'તઃકરેણુ સુધી નહેતી પછોંચી શકી. 
ગએ જે પોતે ખન્ના સાથે લસ કરવાનો પસ્તાવ મૃડત, તો ખત્તા 
એનો કદાપિ પણ્‌ સ્વીકાર ન કરત, ગમે તે બહાનું કાઢીતે એ વાતને 
"ખન્ના ઉડાવી દેત. જગતનાં અન્ય કટલાંય માનવીએની જેમ ખતન્નાતું 
જવન પણુ દે1રગી હતું, એક તરફ એ ત્યાગ અને જનસેવા તેમન 
ઉપકારના ભક્ત હતા, તે! ખીજી તરક એ સ્વાર્થ, વિલાસ અને 
પ્રભુતાના પૂ”્નરી હતા. એમનું સાચું સ્વરૂપ કયું હતું, તે કહેવું 
કઠિન હતું. કદાચ એમ પણુ હેય કે એમના આત્માનો અગ્ધો ભામ 
સેવા અને સહૃદયતાથી ભરેલો હતો અને ખીન્ને અરધો ભાગ સ્વાર્થ 
અતે વિલાસથી. પરંતુ આ ખને વિભાગો વચ્ચ સદૈવ સ'ધષણું 
ચાલ્યા કરતું અને વિલાસી ભાગ જ પોતાની ઉદડતા અને હહને 
લઈ ને સોમ્ય અને શાંત વિભાગ પર જેર કરી જતો. એમને વિલાસી 
ભાગ માલતી તરફ ટળતો, શાંત વિભાગ મહેતા તરક; પરતુ હવે તો 
એ બન્ને ભાગ એક થઇ ગયા હતા. એમની સમજમાં એ વાત જ નહોતી 
આવતી કે મહેતા જેવો એક આદશ'વાદી પુરૃષ માલતી જેવી ચ'ચળ 
અને વિલાસિની રમણી પર શાથી આસક્ત બની ગયો હતો. એ 
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અહુ મહેનત કરવા છતાં મહેતાને વાસતાએના શિકાર તરીકે કખૂલ 
કરી શકતા ન હતા, અતે કોઈ કોર વાર એમને એવે! મેહ પણુ 
થઈ આવતો કે માલતીનું કોઈ બીજું સ્વરપ પણુ હતું કે જેતે પોતે 
કાં તો જેઈ શકયા નહેતા, યા જેવાની પોતાનામાં મતા ન હતી. 

તરફેણુની અને વિરહની બધીય દલીક્ષેના વિચાર કર્યા બાદ 
ખન્ઞા એવા નિણુય પરે આવ્યા હતા ક આવી પરિ?ઝથતિમાં માત્ર 
મહેતા જ એમને પ્રકાશ દાખવી શકે એમ હતા. 

ડોકટર મણેતાને કામ કરવાની હશ હતી. અડધી રાતે સતા 
અને પરેદ્ે ચાર વાગે તે! જગ્રત થઈ «તા, કાંમ ગમે તેકું હોય, 
છતાં કાર્ઈ પણુ પ્રકારે એને માટે સમય ૬!જલ પાડી શકતા, હોકી 
રમવી હેય યા યુનિવસિટીમાં વાદવિવાદ કરવે। હે।ય, ગ્રામ્ય. સંગઠન 
હે।થ યા કોઈનાં લગ્નમાં ટાજરી આપવાની હેય, બધાંય કામોમાં 
એમને રસ હતો અને સમય પણ્‌ ૯તો. એ વતમાતપસામાં લેપ્ષા 
પણુ લખતા અને આજે કેટલાંય વષો થયાં દશનથશાસ્ત્ર પર 
એક મહાભારત શ્ર-થ પણુ લખવા માંડચા હતો, નેટ હવે પૃ થવાની 
અણી ૫૨ હતો? અત્યારે પખ્‌ એ એક વેગ્ાનિક પ્રયોગ જ અજમાવી 
રજ્યા હતા. પોતાના બગીચામાં બેસીને એ છે1ડવાએ પર વિઘ્યુત- 
સ'ચારક્રિયાની પરીક્ષા કરતા હતા. તેમણે હમણાં «૮ એક વિદ્યુત- 
પરિષદમાં એવું પૂરવાર કરી બતાવ્યું હતું કે વીજળીના બળની 
મદદથી મોસમેો। બહું વહેલી મેળવી શકાય છે, તેમતી પેદાશમાં વધારા 
કરી શકાય છે અને બિનમોસમીં વસ્તુઓ પણ્‌ પેદા કરી શકાય છે. 
આજકાલ રોજ સવારમાં બે ત્રણુ કલાક એ આવા પ્રયોગોમાં જ 
વિતાવતા. 

શ્રીયુત ખન્નાની વાત સાંભળીને એમણે કકોર મુદ્દા ધારણુ કરી, 
એમના તરફ જેયું અને ખોલ્યા: “ એ શૂં જર્રનું ઉતું કે જકાત 
વધવાથી મજૂરોના પગારેોમાં કાપ મકર માટે તમારે સરકારને 
કૂર્યાદ કરવી જેધઈતી હતી. જે સરકાર ન સાંભળે, તા એતે! દડ 


ઉહ ગાદાન 


મજૂરોએ શા માટે વેઠવો] જેઈએ ₹ તમે શુ' એમ માનો છે કે 
હાલના પગારના ધોરણુમાં પચીસ ટકાનો કાપ મૂકવાથી મજૂરોને 
કાંઈ વેઠવું નહિ પડે ? તમારા મ”રો એવી ગ'દી અને 

ખદખાથી ગ'ધાતી ચાલીઓમાં રહે છે કે જ્યાં તમે તો એક મિનિટ પણુ 
ઊભા ન રહી શકે. અને જે કદાચ ઊભા રહેવાનો અવસર આવ્યે, 
તો! %રેરે વમન કરવું પડે. એ લેકે! જે જાતનાં કપડાં પણેરે છે, તે 
વડે તો તમે તમારા જેડા પણુ ન લૃછો. એ લેકો જે પ્રકારને 
ખોરાક ખાય છે, તે ખોરાક તમારો તો લ પણુ ન ખાય. મને 
એમના જવનનો અનુભવ છે, તમે એમના મુખમાંથી રેટલ્રે પડાવી 
લઈ, તમારા શેરહેલ્ડરાનાં ખીસ્સાં તા'ન' કરવા માગે છે. '' 


ખન્નાએ અધીર ખની કલુ: “ પરતુ અમારા બધાય શેરહેલડરે। 
કાંઈ શ્રીમંત માણુસો। નથી. ફૈટલાયે તો પોતાનું સર્વસ્વ આ ફાર- 
"ખાનામાં રોકયુ' છે અને એમાંથી મળતા વ્યાજ સિવાય એમને 
જવનતેો ખીનેે કરી। જ આધાર નથી. ” 

જાણું કે આ દલીલનું એમને મન કાંઈ મૂલ્ય જ નહેતું, એવા 
ભાવથી મહેતાએ જવાબ આપ્યોઃ “ને માણુસ કોઈક વ્યાપારમાં 
જોડાય છે, તે એટલો બધા દરિદ્ર નથી હોતો કે એમાંથી મળતા 
નફાને પોતાના જીવનનો આધાર માને. એમ બની શકે કે તેમાંથી 
એમા નકો મળતાં તેને એકાદ નોકર એછે કરવો પડે યા તો 
એનાં માખણુ અને કળફળાદિનું બિલ ધટી જાય, પરતુ એ નાગે 
યા ભૃખ્યો તો નહિ જ રણે. જે લોકો પોતાના પ્રાણુ હોમી દે છે 
એમને ઉક, એ લ્લેકો કે નેએ માત્ર નાણાં જ રોકે છે, તેમના 
કરતાં વધારે છે. ” 

આ જ વાત પ'ડિત ઓંકારનાથે પણુ કહી હતી, મિરન્ન ખુર- 
શેદે પણુ આવી જ સલાહ આપી લતી; એટલે સુધી કે ગોવિદીએ 
પણુ મજૂરોને પક્ષ લીધો હતો, તોપણુ ખન્નાએ એમની કોઈની પરવા 
નહેતી કરી. પરતુ મહેતાના મોઢેથી એ જ વાત સાંભળીને એ 
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અ'જઈ ગયા, ઓંકારનાથને એ સ્વાર્થી: ગણુતા હતા, મિરજા ખુર- 
રેદ્ને બેજવાબદાર અને ગોવિ'દીને અયોગ્ય. મહેતાની વાતમાં ચારિત્ય, 
અપ્યયન અને સદ્‌ભાવનાની શક્તિ હતી. 

સણસા મહેતાએ પૂછયું: “ તમે તમારાં પત્તીની આ વિપયમાં 
સલાહ લીધી છે % નહિ ?'' 

ખન્નાએ સ'કાચ અનુભવતાં જણાવ્યું: “ હા, પૂછયું હતું. 

“એમણે શી સલાહ આપી?” 

“તમે જે આપી તે જ !”' 

“હે પણુ એવી જ આશા રાખતા હતો. અને તમે એ 1વદુ- 
પીને અયોગ્ય માને છો ! '' 

તે જ વખતે માલતી ત્યાં આવી પહોંચી અને ખનાતને ત્યાં 
ખેઠેલ્ે જોઈ ખોલી: “ડીક, તમે પણુ અહી' જ છે! ને? મ' મહેતા- 
જને આને મારે ત્યાં આમત્રણુ આપ્યું છે. બધી વસ્તુએ મ મારા 
સ્વહસ્તે તયાર કરી છે. તમને પણુ નોતરું દઉ છું. ગોવિ'દીદેવી પાસે 
તમારો આ અપરાધ માફ કરાવી દ8શ. ” 


ખન્નાને કુતૂહલ થયું. માલતી તો ઠવે પાતાના હાથે રંધતાં 
શીખી છે ને! માલતી ! એ જ માલતી % જે કચારેય પોતાના હાથે 
આૂટ પણુ પહેરતી નહોતી, ને પોતે કચારેય વીજળીનું બટન સુષ્ધાં 
નહેતી ૬ખાવતી--માત્ર વિલાસ અતે વિતોદ જ જેનું જવન «હું ! 

તેમણે સ્મિત કરી કક્યુ': “ તમેજ સ્વણસ્તે રૉંષ્યું છે, 
તો તો હું જરર જમીશ. હું તો એવે! ગ્વપ્તેય "ખ્યાલ નહોતો કરી 
શકતો કે તમે પાકશાસ્ત્રમાં પણુ પ્રવીણ હશે, ” 

માલતી નિઃસ'કોચ ભાવે ખોલી: “ આ નહિ, આમણે મને 
મારીકેકીને વેધ બનાવી. એમની આન્તા હં કેવી રીતે ઉથાપી શક, 
પુરૂષ તો દેવ ગણાય ને ! ” 


ઉ૯૮ ગાદાનઃ 


ખજન્ાએ આ વ્યગ્યતો આનદ માણતાં મહેતા તરફ આંખ 
મિચકારી કહ્યું: “ પુરૃષ તો કચારેય તમારે માટે આટલા સન્માનની 
વસ્તુ ન થતી !” 

માસ્તી ખસિયાણી ન પડી ગઈ. ખતન્તાના કહેવાનો , ભાવાથ 
સમજી જ; જેશભર્યા અવાજે ખોલી: “ પરંતુ હવે એ છે, એટલા 
જ માટે કે પુરપતું જે 2પ મેં મારા પરિચિતોના વતુંળમાં જોયું 
હતું,તેના કરતાં આ કવાંય સુંદર છે ! પુરુષ આટલે! સુદર, આટલે 
કોમળ હેડય ...” 

મહેતાએ માલતી પ્રતિ દીનભાવે જેયું અને ખોલ્યા: “ના, ના 
માલતી મારા પર દયા કરે, નહિ તો હું અહીંથી નાસી જઈ શ. ” 

હમણાં હમણાંથી જે કોઈ માલતીને મળતું, તે તેના માંએથી 
મ્ણૈતાના જ ભારેભારે વખાણું સાંભળતું--જેમ કોઈ નવદીજ્ષિત 
પોતાના નવા વિચારોનો બધે «હેરો પીટતો ફ્રે! સુરૃચિનું ધ્યાન 
પણ એને ન રહેતું, અને મહેતા જિચારા દિલમાં જ ફફડીને રહી 
જતા. મહતા પોતાની કડુ અને ડડાર આલોચના તો બહ રસપૃવ ક 
સાંભળી શકતા, પરતુ વખાણુ સાંભળીને તો કનણું ખેવરૃફ જેવા બની 
જતા અતે માં પડી જતું. જણે કોઈએ વ્યંગ્ય કર્યોં ન હોય ! અને 
માલતી મનના ભાવ મતમાં જ સમાવી રાખે, એવી સ્ત્રી નહેતી.. 
તેં તો પડેલાં હતી તેમ અત્યારે પણુ, વ્યવહારમાં પણુ અને વિચારે।માં 
પણુ જે પોતાને દીક લાગતું, તે જ પ્રમાણું ખુલ્લી રીતે વતતી 
યા સપણ મત દશૌવતી. તે કરું મનમાં રાખતાં તો શીખી જ નહે તી. 
જેમ એક સુદર સાડી આવતાં તેતે પહેરવા માટે તે જેવી અધીરી 
યઇ જતી, તે જ પ્રમાણું મનમાં કોઈ સુંદર ભાવ પ્રગટ થયે! કે 
તરત જ તેતે તે નહેરમાં મૂકયા વિનતા તેને ચેન ન પડતું. 

માલતીએ વધુ નજક આવી, તેમની રક્ષા કરતી હેય તેવી 
રીતે તેમતી પીઠ પર હાથ મૃડતાં કલ્ું: “ ઠીક, નાસી ન જશે, 


પ્રકરેણ ર૨ મુ ૧૯2 


હવે હું કશુ' નહિ ખોલુ', મને લાગે છે કે તમને તમારી નિદા વધુ 
પસદ છે. તે લ્યો, નિંદા જ સાંભળો ! 'ખન્નાજી આ મહાશય મારા 
પર પોતાના પ્રેમની જળ . . .” 

ખાંડના કારખાનાનું ભૂ'ગળુ' અહી'થી સ્પષ્ટ જેઈ શકાતું હતું. 
"ખન્નાએ એ તરફ જ્યું, એ ભૂ'ગઇ ખન્નાના જીતિસ્તભતી જેમ 
આકાશમાં માથુ' ઊ'ચું' કરીતે ઊભું “તું. ખન્નાની આંખામાં અભિ- 
માન ઝળકી ઊઠયું, તેજ વખતે તેમને કારખાનાના કાર્યાલયમાં 
પછેચવાનું મત થઈ આવ્યું--ત્યાં જ ને ડાયરેકટરોતી એક તાકીદની 
મીટીગ બાલાવવી અતે વત માન પરિસ્થિતિથી તેમને વાકેફ કરવા 
અને આ સમગ્યાતો ઉકેલ લાવવાના ઉપાયો પણુ બતાવવા. 

અરે, પણ એ ભછ્ર'ગળા પાસે આ યૃમાડે। શાનો નીકળે છે, 
જોતન્નેતામાં તો સારંય આકાશ આંધીની નમ ધુમાડાથી છવાઈ 
ગયું. બધાએ શ'કાશીલ ખની તે તરક ન્નેયું. કચાંક આગ તો! નથી 
લાગી ? જરર આગ જ લાગી છે! 

મહસા સામેથી હજરો માણુસો કારખાના તરક દોડતાં નજરે 
પડયાં. ખન્નાએ ઊભા થઇ ને જેરથી પૂછ: “તમે બધા કષાં 
દોડતા 4નઓ છે ? '' 

એક આદમીએ જરા અટકીને જવાબ આપ્યે!ઃ “ અરે, 
પેલા ખાંડના કારખાનામાં આગ લાગી છે ! તમે નથી જ્નેઈ શકતા ? '' 

એ સાંભળી ખન્નાએ મહેતા તરફ અને મહેતાએ ખન્ના 
તર ન્નેયું. માલતી દોડતી ખબ ગલામાં જઈ ખૂટ પહેરી આવી. અફસોસ 
યા ધૂરિયાદ કરવાને અત્યારે અવસરે નહેતે. કોઈના મોંમાંથી એક 
પણુ વાત ન નીકળી. જેખમ વખતે આપણી ચેતના અ'તયાૌમી થઈ 
“તય છે. ખન્નાની મેટર બહાર ઊભી રતી. ત્રણું જણાં ગભરાયેલાં 
તેમાં આવીને ખેઠાં અને કારખાના તરફ ઊપડ'યાં, ચાર રસ્તે પહેંચ્યાં, 
તો આખુ શહેર કારખાના તરક દોડતું જતું દેખાયું. આગમાં 
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માણુસોને આકષવાનું જાદુ છે. મે1ટર ગિરદીને લઈને આગળ 
વધી ન શકો. 
મહેતાએ પછય “ આગને વીમે। ઉતરાવ્યા હતો ને? ” 
ખન્નાએ દીર્ધ નિશ્ચાસ મૂકીને જવાબ આપ્યોઃ “ કચાંથી 
ઉતરાવું ભાઈ, હજી તો પત્રવહેવાર ચાલતા હતો. મને શી ખબર 
કૅ આ આકત આવવાની હશે ? ” 


મોટરને ત્યાં જ પડતી મૂકવામાં આવી અતે ત્રણું જણાં 
ભીડમાં માગ કરતાં કારખાના નજક જઈ પણછેંચ્યાં; જ્યું તો 
અગ્તિનો સાગર આકાશમાં ઊભરાઈ રલો હતો. આગ્નના ઉન્મત્ત 
ભડકા, એક પર એક, જાણું કે આકાશને પણુ ગળી જવા માગતા 
હેય તેમ દાંત કચકચાવતા હતા અને જીભના લપકારા મારતા હતા. 
એ અગ્નિસમુદ્રની નીચે ધુમાડાના એવે તો થર બાઝયો હતે કૈ જણે 
શ્રાવણુની ધશ કાળા રંગે સ્નાન કરીને નીચે ઊતરી આવી હતી. 
તેની ઉપર જણે આગને! થરથરતેો, ઊકળતા, હિમાચળ ઊભો હતે. 
કૅપાઉન્ડમાં લાખે! માણુસોની ગિરદી જમી હતી, પોલીસ પણ આવી 
પહોંચી હતી, અગ્તિ શાંત કરનારાઓએ અને સેવાસમિતિના સ્વય સે- 
વક! પણુ આવી પહોંચ્યા હતા, પરતુ બધાય આગની ભીષણુતા 
નઈ જાણુ કૈ ઠરી ગયા હતા. બખખઆાએની ધારાએ એ અગ્નિસાગરમાં 
જઈને “ણે કે સોસવાઈ જતી થતી. ઈંટો સળગતી હતી, લોઢાના 
પાટડાએ સળગતા હતા અતે પીગળી ગયેલી "ખાંડની તો તીકે ચારે 
તરફ વહેવા માંડી હતી. એ તે! ઠીક, પણુ જમીનમાંથીય અગ્તિની 
જવાળાઓ નીકળતી હતી. 


દૂરથી તો મણેતા અને ખન્નાને એ આશ્ચર્ય થતું હતું કે 
આટલા બધા માણુસો એકત્ર થઈ ને તમાશે। કૈમ જ્વેઈ રહા છે, આગ 
હે।!લવજામાં મદદ કેમ કરતા નથી; પરંતુ હવે એમને પણુ સમજાયું 
3 તમાશે જેવા સિવાય ખીજી' કાં પણુ કરવાનું એમની શક્તિની 
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અહાર છતું. કોરખાનાતી દીવાલે।થી પચાસ વારની અદર જવું જેખખમ- 
'ભયું' હતું. ઇંટ અને પથ્થરના ટુકડા કડાક કડાક કર્તા ઊછળતા 
હતા. કચારેક જો એકાદ ઝપાટો આ ખબાજાને! આવી જતો, તે 
નાસાનાસ થઈ રણેતી હતી. 

આ ત્રણું જણાં ગિરેદીની પાછળ ઊભાં હતાં. કાંઇ સમજ 
નહોતી પડતી કે હવે શું કરવું વળી અ આગ શી રીતે લાગી અને 
આટલી જલદી કેવી રીતે ફેલાઈ ગઈ? શું પણેલેથી કોઈ ને ખબર જ 
ન પડી કે નેઈને હેલવવાનો પણુ પ્રયાસ નહોતો કયો ? આ 
પ્રકારના પ્રશ્નો બધાના મનમાં ઊઠતા હતા, પરતુ પૂછે પણુ કોને ? 
કારેખાનના નોકરે ત્યાં હશે જરૂર, પરતુ આટલી ગિરદીમાં તેમને 
પત્તો લાગવા મુસ્કેલ હતે. 

સહસા પવનનો એટલા ન્નેર્થી ઝપાટો આવ્યો કૅ અગ્નિની 
જ્વાળાઓ નીચી થઈને આ બાજુ વળી--જાણેુ સમૃદમાં ભરતી 
આવી, લોકો ઊભી પૂ'છડીએ નાઠા, એકખબીન્ન પર પડતા આખડતા-- 
જાણુ કેક વાધ આવતો ન હોય! અસમ્િની ન્વાળાએ જણે કૈ 
સજીવ થઈ ગઈ «તી, સચેણ પણુ--જણે કોઈ શેષનાગ પોતાનાં 
સહસ્ર મુખોમમાંથી આગ વરસાવતા હતો ! કેટલાય માણસો એ 
નાસાનાસમાં કચડાઈ ગયા. ખન્ના ઊંધે માથે ગબડી પડયા અને 
માલતીને તો મહેતાએ ખે ઊાથે વડે પકડી રાખી હતી, નહિ તો 
એ પણુ જરર કચરાઈ જત. ત્રણે માણુસે નજકતી એક ભીત 
પાસે આમલીના ઝાડ નીચે આવીને ઊભાં રહ્યાં. ખન્ના એક પ્રકારની 
ચેતતાશન્ય તન્મયતાથી કારખાનાના ભૂ'ગળાને એકીટયે નેતા 
ઊભા હતા, 

મહેતાએ પૂછયું : “ તમને બહુ વાગ્યું તો નથી ને ? ” 

ખસાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. એ તો ભૂ'ગળા તરેક્‌ જ 
જેઈ રેલા, એમની આંખોમાં એ શન્યતા હતી કે જે 1વિદ્ધિપતતાનું 
લક્ષણુ છે. 


૧૯૨ ગાદાન 


મહેતાએ એમને હાય પકડીને ડુ: પૂછયું : “ આપણે અહીં 
નાહકત! ઊભા છીએ. મને લાર્ગે છે ક તમને બહુ વાગ્યું છે. ચાશે!, 
આપણે પાછા કરીએ. ” 


ખન્નાએ તેમની તરક જ્યું અને જણે આવેશમાં આવી ગયાં 
હેય, એ પ્રકારે બોલ્યાઃ “ જમણું આ કામ કર્યું છે, એમને હં 
બરાબર એળખુ છું, જો એમતે આથી જ સતોષ મળતો હેય, તો 
ભગવાન એમનું ભલું કરે. મતે જરાય પરવા નથી--%રાય નહિ. 
જરાય પરવા નથી. હું ચાદં તો આજે જ આવું નવું કારખાનું ઊભુ કરી 
રાજુ' તેમ *%. જી હા, સાવ નવું કારખાનું ઊભુ કરી શકું તેમ છું. 
એ બધા મને શું સમજતા હશે? કારખાનાએ મને નથી બનાવ્યે, 
મે' કારખાનું બનાવ્યું હતું અને હે પુનઃ પણ્‌ તેવું બનાવી શકું તેમ 
છું; પરતુ જેમણે આ કામ ક્યું છે, તેમને તો હેં જરર બતાવી 
આપીશ. |ડ આધું ન્નણું પુ, ગતીએ રતી જાણું ૬ પુ 2 


મળઉંતાએ એને ચહેરો તથા ચેષ્ટા બઈ એટલે ગભરાઇ નેં 
ખોલ્યા: “ ચાલે, હું તમને તમારે ધેર પહોંચાડી દઉં. તમારી તબિયત 
અત્યારે ડીક નથી લાગતી,” 

ખન્નાએ ખડખડાટ હાર્ય કરતાં કહ્યું: “ મારી તબિયત સારી 
નથી ? એટલા માટે કૈ આ એક કારખાનું બળી ગયું ! અરે, આવા 
કારખાનાં મ ર આંગળીની ચપટી વગાડતામાં ખીજ' ઊભાં કરી 
શકુ તેમ છું. માર્‌ નામ શું | ખન્ના, ચદ્રપ્રકાશ ખન્ના ! મે' 
મારું બધું આ કારખાનામાં નાખ્યું હતું. પહેલા કારખાનામાં અમને 
વીસ ટકાનું વળતર મળ્યું હતું. મે પ્રોત્સાહિત થઈને આ નવું 
કારખાનું ઊભું કયું હતું. હેં એક કલાક પહેલાં નહિ, અડધા કલાક 
પણેલાં, દસ લાખને! માણુસ હતો. જ હા, પૂરા દસ લાખ; પરંતુ 
અત્યારે સાવ નિર્ધન છું. અરે નિર્ધન નહિ, સાવ દેવાળિયે! છું. મારે 
હજ ખે'કના ખે લાખ દેવા છે. જે મકાનમાં હૈ રહું છું, તે પણુ હવે 


કૃ 
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માર્‌ નથી. જે વાસણુ।માં ઠં ખાઉં છું, તે પણુ હવે મારાં નથી, 
બેકમાંથી મને રકા મળશે. જે ખત્તાને જેતાં લોકોને પપ્યો આવતી, 
તે ખન્ના હવે ધૂળ ભેગો થઈ ગયો છૅ. સમાજમાં હવે મારુ 
કાંઈ સ્થાન નથી. મારા મિત્રો મને ૯વે વિશ્વાસને યોગ્ય નહિ ગણુ-- 
દયાને થે!ગ્ય ગણુશે. મારા શત્રુ મારા પર બળશે નહિ--મારા પર 
હસશે. તમે જાણુતા નથી શ્રીયુત મહેતા કે, મારા સિદ્ધાંતોનું મે કેટલું 
ખૂન કયું છે ! કેટલીય લાંચા આપી છે, કેટલીય લાંચો ખાધી છે ! 
ખડૂતોતી શેરડી તોળવા માટે, કઈ નાતના માણુસો રાખ્યા હતા, 
કેવા ખાટાં ત્રાજવાં રાખ્યાં હતાં ! એ બધું સાંભળીને હવે શું કામ 
છે; પરતુ પોતાની આવી દુર્દશા કરાવવા માટે ખનત્તા શા માટે 
જવ્તો ૦ રહે! જે કાંઈ થવાતું હોય તે થાય, દુનિયાને જેટલું હસવું 
હય તેટલું હસે, મિસાને જેટલે અક્સોસ કરવો હય તેટલે ડરે, 
લોકોને જેટલી ગાળો દેવી હાય તેટલી દે ' એ બધું પોતાની આંખોએ 
ભવા માટે અને કાતોએ સાંભળવા માટે, ખન્તા લવે જવતો નહિ 
રેઉે. એ હેદયહીંન નથી કે એ લાજશરમ વગરેનતે। નથી.” 
એમ કહેતાં ખન્ના ખે હાથ વડૅ માથું પ#કતાં ન્ેરન્તેર્થી 
રેવા લાગ્યા. 

મહતાએ એમને છાતી સરસા ચાંપી, દ્‌: ખી સ્વરે ડહ્યં: 
“ખન્તાજ, જરા ધીરજ ધરો. તમે સમળુ થઈતે દિલ કેમ આટલું 
સાંકડું કરી નાખો છે! ! દોલતથી માનવીને જે સન્માન મળે છે, 
તે એનું સન્માન નથી છોતું, એ એની દોલતનું સન્‍માન હેય છે. 
તમે નિધન રહીને પણ મિત્રોના વિશ્વાસપાત્ર બતી રાકે। છે, અને 
શત્રુઆના પણુ; બલ્કે તે વખતે તો તમારો કેઈ શત્રુ જ રહેશે નહિ. 
આવો, ધેર જઈએ, જરા આરામ કરવાથી તમારા ચિત્તને શાંતિ મળશે. ” 

ખન્નાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. ત્રણું માણસો ચાર રસ્તા પર 
આવ્યાં, મોટર ત્યાં ઊભી હતી. દસ મિનિટમાં બધાં ખન્નાના મકાને 
આવી પણેચ્યાં. 


3૦૪ ગાદાન 


ખન્તાએ મોટરમાંથી ઊતરીને શાંત સ્વરે કહ્યું: “ મેટર તમે 
લ જએ. હવે મારે એની જરૂર નથી. '' 

માલતી અતે મહેતા પણુ ઊતરી પડ'યાં, માલતી ખોલી: “ તમે 
જઈ ને શાંતિથી સુઈ “ઓ, અમે ત્યાં સુધી ખેઠાં ખેદહ્યાં ગપ્પાં 
મારીશું. અમારે ધેર જવાનો જરાય ઉતાવળ નથી. ” 


ખન્નાએ કૃતતતાભરી આંખાએ તેના પ્રતિ જેયું અને કરુણુ 
કઠે ખોલ્યો: “ મારાથી જે કાંઈ અપરાધ થયા છે, તેતી હ ક્ષમા 
માગુ' છું. માલતી ! તમે અને મહેતા, બસ જગતમાં તમારા ખે સિવાય 
મારું કોઈ નથી. મતે આશા છે કે તમે તો મને તમારી દજ્િમાં 
હલકે। નહિ જ ગણુ. કદાચ પાંચ દસ દિવસમાં મારે આ મકાનનો 
પણુ ત્યાગ કરવો! પડે, કિસ્મતે કેવો! દગે! દીધે। ! ”' 

મહેતાએ કહ્યું: “ હું તમને સાચું જ કહું છું ખન્નાજ, આને 
મારી દશ્રિમાં તમારી જેટલી કિમ્મત છે, તેટલી પહેલાં પણુ 
કેચારેય ન હતી.” 

ત્રણું માણુસો ઘરમાં દાખલ થયાં. બારણું ખોલવાનો અવાજ 
સાંભળી, તરત જ ગેોવિ'દી અ'દરથી બહાર આવી અને ખોલી: “ તમે 
અધા શું ત્યાંથી જ આવે। છે। ? મહારાજ તે બહુ ખરાબ સમાચાર 
. 'ક્લાવ્યો છે ! ” 

ખન્નાના મનમાં એક એવે પ્રબળ, ન રોકાય એવે, તોફાની 
આવેશ નજગૃત થયે! કૈ પોતે ગોવિ'દીના ચરણુ।માં પડે અતે તેને 
આંસુઓથી ધોઈ નાખે; ભારે અવાજે એ ખોલ્યા “ હા પ્રિયે, આપણે 
સર્વનાશ થઈ ગયે. '' 

તેમનો નિર્જવ, નિરાશ, આહત આત્મા સાંત્વના માટે વિકળ 
થઈ રહ્યો હતે: સાચી, સ્નેઠમાં ડૂબેલી સાંત્વના માટે--એક રોગીની 
જેમ કે જે જીવનમૃત્ર ક્ષીણુ થઈ જવા છતાં વૈદ્યના મુખ પ્રતિ આશા- 
ભરી આંખોએ તાકી રહેતો હેય! એ જ ગેોવિંદી જેતા પર એણે 
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હમેશા જાલમ જ આદરે ઉતા, જેતું હમેશાં અપમાન જ કર્યું હતું, 
જેના પ્રતિ હ'મેશા ખેવકાઈ કરી હતી, જેતે સદેવ જીવનનો ખોજ્ને. 
માની હતી, જેના મૃત્યુની જ સદેવ “સછા કરી હતી, તે જ અ। સમયે 
જાણું છેડામાં આશાર્વાદ અને મગળ અને અભયને લને તેનું 
રક્ષણુ કરી રહી હતી--ન્‍નણે કૈ એના ચરણુમાં જ એના જવનતું 
સ્વર્ગ હતું, “્નણે એ જ એના અભાગી મસ્તક પર હાથ મૂકીને 
પુનઃ એતી પ્રાણુહીન નસોમાં રક્તસ'ચાર કરી દેશે. મતની દુબ“ળ 
દશામાં, આ ધેર વિપત્તિમાં, નરણે કે એ એને કડ વળગાડવા 
માટે ઊભી હતી. નૌકા ૫૨ ખેઠા પછી જલવિલાર ઢરતી વેળાએ 
આપણે માગમાં આવતા ખડકાને ધ્રાતક માનીએ છીએ અને પ્રસચ્છીએ 
છીએ ડે કોઈ એ બધાને ત્યાંથી ખોદીને ફેકી દે; પર'તુ નૌકા તૂટી 
જતાં એના ઉપર જ આપણું આશરે। લઈ એ છીએ. 


ગોાવિંદીએ એમને એક સો પર બેસાડયા અને પછી સ્તેહ- 
ક્રેમળ સ્વરે ખોલી: “ તેમાં તમે શું કરવા આટલું બધું પોચું દિલ 
કરી નાખે છે।? એ ધત માટે કે જે બધાં પાપોનું મૂળ છે ? એ ધન 
ઉંતું ત્યારે આપણુને શું સુખ મળતું હતું ? સવારથી તે અડધી રાત 
સુધી એક ને એક ધમાલ-આત્માનેો સવનાશ ! છે।કરાં તમારી સાથે 
વાતો કરવા તલસ્યાં કરતાં, તમને સગાંવહાલાંને એક કાગળ લખવાતી 
પણુ ફુરસદ ન મળતી, એમાં શી મોટી આબર હતી ? હા હતી, 
કેમકે જગત આજકાલ ધનની પૂક્ન કરે છે અને એવી પૂજ તો એ પરા- 
પૃવથી કરતું આવ્યું છે. એની સાથે તમારે ડશું પ્રયોજન નથી. જ્યાં 
સુધી તમારી પાસે લક્ષ્મી હશે, ત્યાંસૂધી જગત તમારી સમક્ષ પૂ'છડુ' 
પટપટાવશે અને આવતી કાલે એ એટલી જ ભક્તથી ખીજાના બારણે 
જઈ દ'ડવત્‌ કરવા માંડશે. તમારી તરક ઊંચી આંખ કરીને પણુ 
નહિ જાએ. સત્પુરૃષા ધન આગળ માથુ નથી નમાવતા, એ તે! જાએ 
છે કે તમે શું છે. જે તમારામાં સત્ય હરે, ન્યાય હશે, પુરુષાર્થ, હશે, 
તો એ તમારી પૂજન કરશે; તહિ તો તમતે સમાજના લૃ'ટારા માતીતે 
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તમારી તર૪ પીઠ ફેરવીનત ઊભા રહેશે, બલક તમારા દુશ્મન બની 
ખબેચશે. કહે! મહેતા, હ ખોટું તો નથી કહેતી ને? ” 

મહેતાએ જાણું કે સ્વગસ્વપ્તમાંથી ચમ૪ને કશું; “ મોડું 
તમે તો એ જ કહી રહ્યાં છે કૈ જે જગતના મહાન પુરુષોએ જીવનના 
તાત્તિક અનુભવ કર્યા બાદ કલું છે. જીવનનો સાચે આંધાર જ 

ગાવિ'દીએ મહેતાને સ'ખે!ધીને કેલુંઃ “ ધનવાન કોણ હોય છે, 
એને કોઈ વિચાર નથી કરતું. એ જ જે પોતાની આવડતથી ખીન્તને 
ખેવકફ્‌ બનાવી શકે છે . ..” 


ખન્નાએ વાતને અધવચ્ચે «૮ કાપી નાખતાં કહ્યું: “ ના ગોવિદી, 
ધત કમાવા માટે માણસમાં સ'સ્કાર હોવા જેઈ એ. માત્ર આવડત- 
થી જ ધન નથી મળવું. એને માટે પણુ ત્યાગ, તપસ્યા ફરવાં પડે 
છે. કદાચ એટલી સાધનાથી તો દશ્વરપ્રાપ્તિ પણુ થાય. આપણી 
ખધીય આત્મિક, બૌદ્ધિક અને શારીરિક રાક્તિઓના સામ'જસ્યનું 
નામ જ ધન છે. ” 

ગોવિ'દીએ વિશેધ ન કરતાં મધ્યર્થના ભાવથી હહ્યું: “ હું માનું 
છું કે ધન માટે પણુ કાંઠ થોડી તપસ્યા નથી કરવી પડતી, તોપણુ 
' આપણે એને જવનમાં જેટલી મહત્ત્વની વસ્તુ માતી લીધી છે, તેટલું 
મહત્ત્વ તેમાં નથી. ડં તો ખુશ થઈ છું કે તમારે માથેથી એટલે! 
ભાર ઓછે થથે।. હવે તમારાં છોકરાં સાચાં મતુષ્ય બનશે, સ્વાર્થ 
અને અભમાનનાં પૂતળાં નહિ બને. જીવનનું સુખ બીજાઓને સુખી 
કરવામાં છે, એમને લૂટવામાં નછિ. ખાટું ન લગાડશે।, અત્યારપર્યત 
તમારા જીવનનો અથ હતો આત્મસેવા, ભોગ અને વિલાસ, ઈશ્રિરે 
તમને એ સાધનોથી વ ચિત કરીને તમારે માટે વધુ ઊચા અતે પવિત્ર 
જીવનને! માગ ખાલી આપ્યો છે. એ સિહિ પ્રાપ્ત કરતાં કદાચ કાંઈ 
કેજી પણુ વેદ્દવું પડે, તો એનું સ્વાગત કરા. તમે એને વિપત્તિ જ ચું 
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કરવા માનો છે! ? એમ કેમ નથી માનતા કે તમને અન્યાય સામે 
લડવાનો આ અવસર મળ્યો છે? મારા મત મુજખ તો પીડક થવા 
કરતાં પીડિત થવું હકર દરઝજે શ્રેટ છે. ધન ખોઈ તે જો આપણે! 
આત્મા પાછો મેળવી શકીએ, તા એ કાંઇ મૉંધે। સોદો તથી. ન્યાયના 
સૈનિક બનીને લડવામાં જે ગૌરવ છે, જે ઉલ્લાસ છે, તેને તમે શું 
ગેગલી વારમાં જ ભૂલી ગયા ? ” 

ગાવિ'દીના' પીળા, રુક્ષ ઝુખ પર તેજતી એવી તો ચમફ હતી 
% તેતી સારીય મૂક સાધતા પ્રગલ્ભા થઈ ઊડી હતી ! 

ભણતા તેના પ્રતિ ભક્તિપૃર્ણુ નેસ વડે જેઈ રહ્યા હતા, ખન્ના 
માધુ' નમાવી એના શખ્દોને દેવી બરણા માનવાની કોશિશ ડરી રલ 
હતા અતે માલતી મનમાં ને મનમાં શરમાતી હતી. ગોવિ'દીના 
વિચારો આટલા ઊંચા, એતું હદય આવું વિશાળ અને તેનું જવન 
આટલું ઉજ્જવળ હશે, એવે એને પહેલાં ચારેય ખ્યાલ પણુ 
નહોતો આવ્યે।. 
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નોહરી એવી સ્ત્રી નહેતી કે જે માત્ર કરેવાતે ખાતર જ 
સત્‌ડુત્ય કરે છે, પોતે જે સદડુત્ય કયું હતું, તેતો પોતે ગામે 
આખામાં ?હેરે પિટાવશે અતે એમાંથી જેટલે યશ મળશે, 
તેથી પણુ કૉંધકે વધારે યશ મેળવવાના પોતે ધમપછાડા કરશે; પરતુ 
એવા માણસોને તો યશ તે બદક્ને અપયશ અતે બદતામી જ અંતે 
મળે છે. સત્‌કૃત્ય ન કેરે તો એમાં બદતામી તથી, તેમાં તે માત્ર 
ઇચ્છા યા મામથ્યતો જ અભાવ હો્‌ય છે, એ ન કરવા માટે આપણુ- 
ને કાઈ ખરામ તથી કહેતું, પર'તુ જ્યારે આપણે એક સત્‌કૃત્ય કરીને 
એતો અહેમાન ચડાવવા જએ છીએ, લારે એ જ માણુસ જેતા 
પ્રતિ આપણે સત્‌કૃભ ફેયું| હેય છે, તે આપણે દુશ્મન બતી જાય 
છે અતે આપણા અણેસાતને મિટાવી દેવાના પ્રયાસો કરે છે. એ જ 
સત તય જે એના કરનારના અંતરમાં જ સમાર્ણ રહે તો એ સત્‌ ૃત્ય 
છે, બહાર જાહેર થઈ જાય તો એ અપયુત્ય થઈ જાય છે. તોઇરી 
સારે તઃ કણેતી ફરતી હતી કે, “ બિચારો હેરી મહામુસીમતમાં 
હતો, દીકરીનાં લગન કરવા સાર્‌ જમીન ધરેણું મૂકવા તેયાર થયે। 
હતો, મેં તેતી આવી હાલત જેઈ, તારે મતે દયા આવી ગઇ. 
ધતિયા પ્રતિ તો માર્‌ જરા પણુ મત ખે'થાતું તહેતું. એ રાંડને 
તો એટલે બધા ધમડ છે કૈ જમાત પર્‌ પગ પણુ તથી મૂકતી; પરતું 
વચ્ચે બિચારો હેરી ચિતાતે! માર્યો સુકાઈ જતે હતો, મે' વિચાર 


પ્રકરણ ર૨ સુ ર્ત્લ 
કયે, કે તેના આ સ'કટમાં મારે મદદ કરવી. છેવટે માણુસ જ માણુ- 
સના કામમાં આવે છે અને હેરી તો હવે કોઈ પરાયો માણુસ ન 
છતે. તમે માનો યા ન માતે, પણુ એ હવે મારો સ'બંધી થઈ 
ચૂકયો કહેવાય. રૂપિયા કાઢીને ગણી આપ્યા; નહે તો દીકરી હજ 
ક'વારી ૦૮ ખેડી હોત.” 


વનિયાથી ભલા આ લવારે। ગે સાંભળ્યો નય! રૃપિયાનું શું 
દાન કચું “તું? ના જેઈ હેય તો મોટી દાન કરનારી ! વ્યાજ 


વાણિયા પણુ લે છે અને તું પણુ લઘશ, એમાં વળી ઉપકાર શાનો ? 
ખીનવને ધૉર્યા હોત તો વ્યાજ તો શું પણુ મૂળ મૂડી પણુ ગડપ 
થઈ જાત; પણુ અમે લીધાં છે એટલે હાથમાં નાણા આવતાં જ 
પેલું તારું ત્ઠણ્‌ ચૂકવી દઇશ]. એ તો! અમે જ દતાં કે તારા ઘરનું 
વિષ મૃ'ગ માંએ પી ગયાં, નહિ તો એના સામું વળી જાએ પણુ 
જાણ? અહીં' કોઈ બારણું પણુ ઊભુ રહેવા દેતું તહેતું. અમે તમારી 
આખબર સાચવી લીધી, તમારાં માં કાળાં થતાં બચાવી લીધાં. 


રાતના દમ વાગી ગયા હતા. શ્રાવણુતી અંધારી ધરા છવાઈ 
ગઈ હતી. ગામ આખામાં અંધકાર ફેલાઈ ગયે! હતો. હેરીએ રોટલા 
ખાઈ હેકો પીધો અને સવા જવાની તેયારી કરતો હતો, એટલામાં 
ભાળે ત્યાં આવી પણેૉંચ્યે.. 

દોરીએ પૂછયું: “ અહે, અત્યારે આમ ઓચિ'તા કયાંથી, 
બોાળાપટેલ? હવે આ ૦ ગામમાં રણૈવાને નિણુય કર્યો છે, 
તો જુદુ મકાન કેમ નથી રાખી જ્ઞેતા ? ગામમાં માણુસે। કેવી કેવ 
વાતો ઉડાવે છે! તમને એ બધું શું સારું લાગે છે? ખોડું ન લગા- 
ડમે, તમે તો હવે મારા સંબધી કહેવાએ, એટલે તમારી ખદતામી 
અમારાથી નથી સાંભળી જતી; નહે તો મારે કોઈનેય કશુ' શું 
કરવા કહેવું પડે ! ” 

ધનિયા તે જ વખતે પાણીનો લોટો ભરી હોરીતે ઓશીકે 
૧૪ 
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મૂકવા આવી. આ સાંભળીને તે ખોલીઃ “ ખીજે કોઈ ભાયડે હોત, 
તો આવી આ્રીતે કષારનીય ભોંયચાટતી કરી દીધી હોત. ”” 

હેરીએ તેતે ધમકાવીઃ “ જવી વાહિયાત જેવી વાતો તું બકે છે ? 
પાણી મૃક અને “1, જધ ને સૂઈ “ન. આને તું જ કુમાગે જવા 
લાગે, તો દં શું તને ભાંયચાટતી કરી દઉ ? તું કરવા દે પરી કે ? ” 

ધનિયા તેના ૫ર પાણીના છાંટા નાખતી ખોલી; “ કૃમાર્ગે 
જાય તમારી બહેન, હે રું કરવા કૃમાગે ઉ ! હું તો દુનિયા જે 
કહે છે તે કહં ૭ું, એમાં તમે શું કરવા ગુસ્સે થઈ “એ છે ? 
હેવે તા તમારું મોં ગળ્યું થઈ ગયું હશે. સ્રી ચાહે તે રસ્‍તે નય, 
મરદો તો એને તાકી તાકીને તિહાળવાના ! એવા મરદોને હે મરદ 
નથી ગણુતી. ” 

હેરી મનમાં ને મતમાં સમસમી રલ. ભોળા બિચારો! અત્યારે 
પોતાનાં દુઃખનાં રેદણાં રેડવા આવ્યો હરે અને આ ઊલટી તેના 
ઉપર જ તૂટી પડી. એ જરા ગરમ થઈને ખોલ્યો: “આ તું રજ 
તારા મનનું ધાયું” કરે છે, તો હું તતે કયાં આડા હાથ દેતા આવું 
હૂં ? કાંઈક ખે શખ્દો કહેવા જઉ છું, ત્યાં તો ઊલટી તું મને જ 
કરડવા દ્ડે છે, તું ન” જરા વિચાર કરી જે ને!” 

ધ્રનિયાને હૈથે કાંઈક અને મૉંઢે કાંપ્રક એવું કહેતાં નહેતું 
આવડતું. તે ખોાલીઃ “સ્ત્રી ઘરમાં ઘીનો ધાડવો ઢોળી દે, ઘરમાં 
આગ સળગાવી દે, તે એ ખધુંય મરદ સહન કરી લેશે, પરતુ એને 
કમાગે જતી તો એ કદાપિ સહન નહિ કરી શકે.”' 

ભોળે દુઃખી સ્વરે ખોલ્યોઃ “તમે બરાબર કહે! છે, ધનિયા. 
ખેશક મારે એતે ભૉંયચાટતી કરી દેવી નનેધ્તી હતી; પરતુ હવે 
એટલી રાક્તિ નથી રહી. હવે તો તમે આવીને જરા સમજાવે; જે 
માને તો ઠીક, નહિ તે હું બધુંય કહીને હારી ગયે! છુ.'' 


“ «પરે બેરીને વશમાં રાખવાની શક્તિ નહેઃતી, તો પછી 
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કૂરીથી ઘર માંડયુ' શ કરવા? આ રાંડને માટ? તમે તો એમ 
માની ખેઠા હશે! કે એ આવીને તમારા પગ ચાંપરે, તમને કોકે 
ભરીને આપશે અને જ્યારે તમે સાજમાંદા હશે, ત્યારે એ તમારી 
ચાકરી કરશે? એવું તો એ જ બેરી કરી શકે કે જેણે તમારી સાથે 
જુવાતીનું સુખ માળેયું હોય. મારી તો સમજમાં જ એ નથી આવતું 
કે તમે એનામાં એવું તે ગ જેયું કે જ્નેતાં વેત જ લટ્ટુ ઘછ ગયા! 
જરા પહેલેથી તપાસ કરવી હતી કે એનો સ્વભાવ કેવે। છે, એના 
રગઢગ કેવા છે! તમે તો ભૂખ્યા શિયાળતી નેમ તૂટી પડયા ! હવે 
તો તમારે ધરમ એટલે! જ છે કે દાતરડા વતી એનું માથું વાઢી 
નાખવું. બહું થશે તો ફાંઝી મળશે, એ « ન! ફાંસી આવી અદનામાં 
કરતાં તો સારી ! ” 

ભાળાના ઝક્તમાં કાંઇક ચૅતન આવ્યું. તે ખોલ્યો: “ તો તમારી 
આ ૦૮ મલાહ છ ?'' 


*| 
ન 


ધનિયા ખબેક્ષીઃ “હા, મારી એ ન સલાહ છે. હવે કાંઈ ખીકન' 
પાંચ પચાસ વરસ તો જવવાના છો નહિ. માનજે કે આટલી જ 
ઉ'મર્‌ હતી. ” 

હેરીએ આ વખતે ધનતિયાને ખરોબરની સ'ભળાવીઃ: “ ચૂપ 
રહે, ન નઈ હેય તો મોટી સતવ'તીની ખેટી | અરે, એક પ'ખા 
સરખુ તો જબરજસ્તીથી પીંજરામાં રહેતું તથી, તો પછી માણસ 
તો કષાંથી રહે! તમે એને જતી કરૅ।.. ભોળા, માનજે કે એ મરી 
ગઈ અને જઈને તમારા છોકરાએ સાથે આરામથી રહે।. ખે વેળા 
રોટલા ખાધને રામનુ' નામ લે. જુવાતીનું સુખ હવે ગયું. એ 
સ્રી ચ'ચળ છે, એની પાસેથી બદનામી અને હૈયાની બળતરા સિવાય 
તમને ખીજાં કરા'ય સુખ નહિ મળે. '' 

ભેળા નેોહરીને જતી કરે? અસ'ભવ! નોહેરી અત્યારે પણુ 
તેના પ્રતિ રેષભરી આંખેથી જેતી માલૂમ પડતી હતી; પરતુ નહિ, 
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ભોળૉ હવે તેનો ત્યાગ જ કરશ. જેવું કરી રહી છે તેનાં ધળ 
ભલે એ ભોગવે ! 

ભોળાની આંખામાં આંસુ આવી ગયાં. તે ખોલોઃ “ હોરી- 
ભાઇ, આ સ્ત્રી પાછળ ઠં કેટલું વેદી રજો છું, તે માત્ર હે જ 
જાણું છુ'. એને ૦7૪ લીધે મારે અતે કામતાતે ઝઘડવું પડયું. ૬દ- 
વસ્થામાં અ ખદનામી થવાની લખી હતી, તે પણ થઈ. મતે રે।જ 
મેણાં મારે છે કૈ તમારી તો છેડી નાસી ગઈ છે. મારી દીકરી ભલે 
નાસી ગઇ, ક કોકને લને જતી રહી; પરંતુ એ ન્યાં છે ત્યાં 
પોતાના ભાયડા સાથે છે, એ એના સુખદુ:ખની ભાગિયણુ તો છે ! 
આના જેવી તો મૅ ખીજ કોઈ આરી ન જેઈ. બીશ્તએ સાથે હસે 
છે, બોલે છે અને મને જતાં જ માં ક્લાવી દે છે. હે તો ગરીબ 
માણુમ રથો, રેન7 ત્રમુ ચાર આના મજૂરી કરોને કમાઉ છુ 
એમાંથી દૂધ-દહી, માંસ-માછલી, બામૃદી-મલાઈ કયાંથી લાવું ! 


ભોળા અહીથી પ્રાતિના કરીન બોાતાને ધેર ગયે!. હવે બસ 
દાકરાએતી સાથૅ જ્ષ ને રહીશ, હવે બહ ધકા ખાર્છે ચૂકયો; 
પરતુ ખીજે «૮ દિવસે સવારમાં હોરીએ જ્યું તો ભોળી દુલારી 
વાણિયણુતી દુકાને તમાકુ લેવા જતો હતે. 

હોરીએ તેને અત્યારે ખોલાવવાનુ' ઉચિત ન માન્યું. આસક્તિમાં 
માણસ પોતાના વશમાં નથી હેતો. ત્યાંથી આવીને તેણે ધનિયાને 
કહ્યું: “ભોળા તો હજી અહી' જ છે. નોઉરીએ ખરેખર એના પર 
કાંધક વશીકરણુ જ કયું" છે. ” 

ધનિયાએ નાક મચકાડી જણાવ્યું: “જેવી પથ્થર જેવી એ 
છે, તેવે જ પથ્થર જેવો આ છે, આવા પુરુષં તો ચાંગળું પાણી 
લઈને ડબી મરવું જનઈએ. હવે એ શેખી કેણણુ જાણે કચાંય જતી 
રહી, ઝાંનેયા જ્યારે અહી' આવી હતી, ત્યારે તો પાછળ ડ'ડે। લધ ને 
આવી પહોંચ્યા હતા. તે વખતે આખરૂનું' પાણી થઈ જતું હતું, 
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દવે આખરૂનું પાણી નથી થઈ જતું !”' 

હે।રીને ભોળા પર દયા આવતી હતી. બિચારો આ કુલઃ।ના 
પાલે પડીને [જદગી બરબાદ ડરી રહ્યો છે. હવે એતે છોડીને «નય 
પણ શી રીતે? સ્રીને આમ છોડીને ચાલ્યા જવું એ રું રમત વાત 
હતી ? એ ચુડેલ એને ત્યાં પણ સુખ નહિ બેસવા દે! કાંક 
ન્યાત ભેગી કરશે. કથાંક વળી ખોરાષીપાશાષીનો દાવે। માંડશે. 
અત્યારે તો હજી આ ગામના લોકે «૮ તણે છે. કોઈ તે હછ માંએ 
ઝતા સ'કાચ થાય છે, એકબીકનતા ફાનમાં વાતો કરીને « અટકી 
જાય છે; ત્યારે તો દુનિયા આખીય ભાળાન ખરાબ ફહેશ લાગશે, 
લકા તો એમ જ કજેશે કે ભાયડાએ ૦૮ એના ત્યામ કયો, તો 
પછી સબળા બિચારી શું ડરે? ભાયડે ખરાબ હેય તપ સ્રીતું 
મ્‌્‌થુ' વાટી તાપ. સ્રી ખરાબ હૈય તો ભાયડાનતી આખર્‌ વેચી 'ખાય. 

આં પછી ખે મછિતે એક દહાડો આખા ગામમાં વાયુવેગે 
સમાચાર કરી વળ્યા કે તોહરીએ ખાસડાં વતી ભોળાતી ખૂત 
પૃ કરી, 

વશ પૂરી થઈ ગઈ હતી અને શિયાળુ પાક વાવવાની તેયા- 
રીએ ચાલતી હતી. હેરીની શૈરરી તો લિલામ થઈ ગઈ હતી. તવી 
શેરડીના બીજ માટે એતે પંમાં ન મળ્યા, એટલે છવે શેરડી ન વવાઈ. 
ખીછ બાળી એક બળદ પણ માંદો પડી ગયા હતે! અતે નવા બળદ 
1વના કામ ચાલી શકે એમ ન હતું, પુ।!તિયાના એક ભળદ ગરનાળા- 
માં પડીતે મરી ગયે! હતો, તારથી તો ઊલટી મુસકેલી વધી ગઈ 
હતી એક દિવસ પુંતયાના ખંતરમાં હળ ન્નેડાતું, તો એક દવસ 
હેરીના ખેતરમાં, ખેતરોમાં વાવણી જે રીતે થવી જેઈ એ, એ રીતે 
નહતી થઈ શકતી. 

હેરી હળ લઈ ને ખેતરે ગયે, પરંછુ મન ભોાળાની ચિતાથી 
મુક્ત ન હતું. તેણુ પોતાના સારાય જવનમાં એવું તો કચારેય નહોતું 
સાંભળ્યું કે એક સ્ત્રીએ પોતાના પતિતે ખામડાંથી માર્યા હેવ | 
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ખાસડાં તો રું, પરતુ થપ્પડ યા ડાંસાથી માર્યાનો પ્રસંગ પણુ 
તેને યાદ આવતો ન લતા અને આજે આ નતોણરીએ ભોાળાને ખાસડે 
ખાસડે માર્યો અને લેકોા બધા તમાશો જેતા હેય એમ અદખ 
વાળીને ઊભા રલ્રા ! હવે એ સ્ત્રીના પજામાંથી એ અભામિયે। શી 
રીતે છૂટે ! હવે તો ભોળાએ કષાંક ડખીને મરી જવું જેઈ એ. 
જવનમાં બદનામી અને દુદશા ગિવાય બીજું રા જ નૃ 
હેય, તૈ! પછી માણુસ મરીં રય એ જ ભણેતર હતું. પાછળ કેોણુ 
ભોળાનું નામ દ ને રેનારે બેઠું હતું ! દીકરાઓને કાવે તો પાછળ 
ક્રિયાકરેમ કરે, તેય લોકલાજમાંથી બચવા ખાતરે--બા૪ષી આંસુ તો 
જ્ોધનીય આંખોમાંથી નહિ ૫૭, ઉ"ગાતે વશ થષ માનવી પોતાનું 
જવન ધૃળધાણી કરી નાખે છે. ને પાછળ કોઇ રેનાર જ 
નથો, તો પછી જીવવાનો આટલે] બધો મોહ શો, મરવાતો ડરે 
ફ] કામ 

એક છે આ નોથરીં અને એક છે પેલી ચમારણુ સિલિયા ! 
નેવ] સાંભળવામાં તો એના કરતાં હકર દરજ સારી. ધારે તે 
ખે જણુને ખવડાવીને ખાય અને રાધા બનીને ઘૃમ્યા કરે, છતાં 
મળરી ડરે છે, ભૂખ મરે છે અને મત૪ એકલાને «૮ વળગી રહી 
છે અને એ નિદયી એના મામું પણુ નથી જેતો, શુ કહેવાય, 
આજ જે ધનિયા મરી ગઈ હોત, તો હેોરીતી પણુ એવી ૪ દશા 
હેત ! તેની મોતની કલ્પનાથી જ હેરીનાં રોમાંચ કંપી ઊઠયાં. 
ધનિયાની મૂતિ તેનાં માનસિક નેત્રો સમહ્ત આવીને ઊભી થઈ ગઈ-- 
સેવા અતે ત્યાગની દેવી બનીને; જીભની તેજ, પરતુ હૃદય માણુ 
નનું પલ; પાઈ પાઈ સારુ પ્રાણુ દેનારી, પરતુ કળરક્ષા માટે 
પોતાનું સવ સ્વ હે।મી મારી. યુવાવસ્થામાં એ પણુ કાંઈ ઓછી 
રૂપાળી નહે।તી ! નોહરી તો એતી આગળ શું છે? ચાલતી ત્યારે 
તા ગણી જેવી લગતી, જે નેતું, તે માં વકાસીને રહી જતું. આ 
ઝિંમુરી અને પટેશ્રરી ત્યારે જાવાન હતા. બને ધનિયાતે જે ને 
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નિસાસા નાખવા મચી પડતા; બારણે સો સે વખત આંટા મારી 
જતા. હૈ।રી એમની શે।ધમાં જ રહેતો, પરતુ છેડતી કરવાનું 
કોર બહાનું નણે।તું મળતું, એ દિવસોમાં ધરમાં ખાવાપીવાની ખૂબ 
તંગી હતી. હિમ પડયુ' હતુ' અને ખેતરોમાં ભૂસું સુપ્ધાં નહેતુ' 
થયું. લોકા પાંદડાં, ઘાસ અતે જગલી ખોર પ્રત્યાદિ ખાઈ ખાધ્ ને 
દહાડા કાપતા હતા. ળણોરીને દુપ્કાળનિવારણુ મડળ તરથી ઉધા- 
ડેલા રાહતના કામોમાં મજૂરીએ જવું પડતું. રોજના છ પેસા 
મળતા. ધનિયા ઘરમાં એકલી જ રહેતી, પર'તુ કથારેય એને કોઈ એ 
જાર્ધ છેલગટાઉ તરક ઊચી નજરે જતાં પણ્‌ નહેતી જ્નેઇ. પટેશ્વરી- 
એ એક વાર કાંઈક છેડતી કરી હતી, તેતો ધનિયાએ એવે! મૉંતોડ 
જવાબ આપ્યો હતો કે હજી એ નથી ભૂલી શકવા. 


સહસા તેણું માતાદીનને પોતાની તરક આવતાં ન્નેયે.. કસાઈ 
કવાંકને, ડેવું તિલક તાણ્યું છે, ન્નણે ભગવાતનેો અકગ ભગત. 
સિહત! વેશમાં શિયાળ ! એવા બાહ્મણૂને તે વળી કે!ણુ પગે પડતુ હશે ! 


માતાદીને સમીપ આવીને કલ્યું: “ તમારો એક બળદ તો હવે 
નકામા થઈ ગયો! હેરી, આ વખતે પિયાવામાં એ કામ નહિ આવે. 
ઝને લાવ્યે લગભગ પાંચેક વર્ષ થયાં હશે, નહિ ? 

હે।!રીએ બળદની પીઠ પર છાથ ડ્રેરવતાં જણાવ્યું: “ પાંચ 
કેમ, આ તો આઠમું વર્ષ જય છે, ભાઈ ! મનમાં તો થાય છે કે 
એને પેન્શન આપી ૬ઉ', પરતુ ખેડૂત અને ખડૂતના બળદ એમને 
તો જમરાજ જ પેન્શન આપે તો. મળે. એની ખાંધે ધૂ સરી મૂકતાં 
મારે જીવ કપાઈ નય છે. બિચારે। મતમાં કણેતો હશે કે હવેય 
મતે આરામ નહિ, ઉજીય મારાં હાડકાંને શું ધૂસરીએ જેડશે ? 
પરતુ શું કરું, હું પણુ લાયાર છું. મારે એને જેડષા સિવાય 
ખીજે કોઈ આશે જ નથી. કવાં ચાલ્યા? હવે તે ઠીક છે ને?” 

માતાદીન છેલ્લે એક મહિને! થયાં મેલેરિયાથી પીડાતો હતે. 
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એક દિવસ તે નાડી પણુ છૂરી ગર્દ હતી. ખાટલા પરથી હેડે કામળા 
પર પણ ઉતારી લેવામાં આવ્યા “હતે. ત્યારથી એના મનમાં 
એમ થઈ આવ્યું હતુ' કે સિલિયા સાથે મે' જે ગેરવત ણુક ચલાવી, 
તેનો મતે આ ૬'ડ મળ્યો હતે. જ્યારે એણે સિલિયાને ધર બહાર 
હાંકી મૂકી, ત્યારે સિલિયા ગભવતી હતી. તેતી તેતે જરા પણુ 
દયા નહોતી આવી. છેલા દહાડા સુધી તે મજૂરી કરતી «તી. સ્‍્તે 
ધનિયાએ તેના પર દયા દર્શાવી નેત, તો એ કવારતીય મરી 
ગઈ હોત. ડેવી કવી સુસીખતોનો સામનો કરીને એ જીવન તાવી 
રહ છે! આ ગ્થિતિમાં તો એ મન્4રી પણ ત કરી થકે. તેથી 
હવે શરમાઈ ને અતે પીગળી જઈને હોરી મારફતે સિંલિયાને બે 
રૂપિયા આપવા આવ્યો હતે!. ભને હેરી એને એ રૂપિયા પહોંચાડશે, 
તો પોતે એતા મોટો ઉપકાર માનશે. 

હોરીએ કહ્યું: ' તમે જ જઈને કેમ નથી આપી આવતા ? ”” 

માતાડન દીન સ્વરે માલ્યેઃ “ મતે એની પાસે ન મે!કસળા, 
હે।રી પટેલ ! કયું મોંહું' લઈ ને એની સમક્ષ જઉં ? સાથે ડર પણ્‌ લાગે છે 
કે મને ન્તેતાં જ એ ગુસ્સે થઈ ને કડવા વેણુ સંભળાવવા માંડર્ર. તમૅ 


મારા પર આટલી ૬યા ફરે।. હછ મારાથી બરબર ચલાતું પણુ 


નથી, છતાં આ ખેસા સારુ તો એક યજમાન પાસે બે ગા? દોડતો 
ગયો હતે, મારી ફરણીરના ફળ બહ ભોગવ્યાં. આ બાહાખત્વને 
ખોજે હવે નથી ઊચકાતો., છાનાંછપનાં ગમે તેટલાં ફૃકર્મ કરે, 
કોઈ કશું' નથી કહેતું. પ્રત્યહ્લ કશું ન થાય, નહિ તે! તરત કુળમાં 
ડાધ લાગી જય, તમે એતે સમન્નવન્ને દાદા કે, મારા અપચાધક્ષમા 
કેરે. આ ધમનું બધન બહુ કકોર્‌ હેય છે. જે સમાજમાં «૮ન્‍્મ્યા 
અને મે।2। થયા, તેનાં બ'ધનોનું તો પાલન કરવું જ પડે તે ' બીજી 
કરર્છ જનતિ જે ધર્મ ભ્રણ થઈ જાય, તો ગણું વાંધો આવતે! નથી; 
પર'તુ ભાહ્મણુ જે ભ્રણુ થઈ ન્નય, તો એ કવાંયતોવ નથી રેણેતે. 


ન 


એનો ધરમ જ એના પૂવજેની ૩માઈ છે. એતા જ એ રોટલા રળી 
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ખાતો હેય છે. આ પ્રાયશ્ચિત્ત પાછળ અમારા ત્રખુસો રૂપિયાનુ 
પાણી થઈ ગયું, છતાંય કશેોય દહાડો ન વળ્યો; તે હવે જ્યારે 
ધર્મ ભ્રષ્ટ બનીને “ રહવાન ર તો પશી જે કરવું હર તે મત્યન્ન જ 
કરીશ. સમાજના સંબ'ધે જે માણુમનો કાંધકે ધરમ છે, તો માનવી 


* છે 


માતવીના સબધ પણ એના કાંદક ધરમ હોય છે. સમાજધમ 
પાળવાથી સમાજ આંદર ડરે છે, પરતુ મનુપ્યધર્મ પાળવાથી તો 
“શ્વર રોજી થાય છે. '' 

સ'યાવેળાએ ન્યારે છરીએ ડરતાં ડરતાં સિલિયાને પંસા 
આપ્યા, ત્યારે એને તો એમ ૦૮ થયું કે જણે મારી તપમ્યાનું મને 
આ્ટે વરદાન મળ્યું. દુઃખનો બાજ્ને તો એકલી પણુ વહી શકતી હતી, 
સુખનો બાજે એકલાથી નથી વહી શકાતો. કાને જટ ને અ! ખુશ- 
"બર સ'ભળાવવા ? ધતિયા આગળ તો એ દિ ખાલીને વાતો 
નહતી કરી શકતી. ગામમાં બીજું એડું કોર્ડ નહોતું કે નની આથે 
તને ધનિજ્ૃતા છૈય, તેના પેટમાં ઉંદરડા દોડ!દોડ કરતા “તા. માત્ર 
એક સોના જ એની સખી હતી. સિલિયા તેને મળવા જવા માટે 
આતુર થઇ ગઈ. રાત શી રતે વિતાવવી ? મનમાં તો “રણે એક આંધી 
*તગ્રત થઈ હતી. હવે પોતે અનાથ નથી. માતાદીને ધાતાનો કાથ 
પુત્‌: પકડયો ૯તો. જવનપથમાં તેતી મામે હવે અંધારી, વિકરાળ 
સૃખવાળી ખાઇ નહાતી; વ્લિળા લેતું હશ્યાળીથી ભરપ્ર2? મેદાન 
હતું ક જાં ઝરણાં ગાત કરતાં હતાં અને હરણા કૃદાફદ ડરી રહ્યાં 
હતાં. એના ર્‌ઠેલે પ્રેમ આને ઉન્મત્ત થઈ ગયે। હતો. માતાદીનને 
એણું મનમાં ને મનમાં કેટલાય શ્રાપ દીધા હતા, થવે તૈ એતી હ્વામા 
યાચશે. માચે «૮ એ પોતાની મોરી ભૂલ હતી કે ધોતે તેનું આખા 
ગામ આગળ અપમાન કયું. પોતે તો ચમારેણુ હતી, મતની હલકી, 
પોતાનું શું બગડી ગયું હતું. પોતે નત આજે દસવીસ આપીને 
ન્યાતને જમાડૅ, તો! ન્યાત એને તરત % પાછી લઈ લે; પરતુ એ 
બિચારાને તો સદાને માટે ધર્મ નાશ થર્ષ ગયે. એ માન તો હવે 
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તેને પુનઃ કત્રારેય નહિ મળી રાકે. પોતે કોધમાં કૈવી આંધળી થઈ 
ગ હતી કૈ બધા આગળ એના પ્રેમના ૦હેરો પીટતી ફરી ! એને 
તો ધરમ બ્રણ થઈ ગયે1 હતો. એતે તો ક્રોધ હતો જ, પરતુ પોતાના 
શીર ૫ર ભૂત શાથી સવાર થઇ ગયું? એ પેોતાને જ ઘેરે ચાલી 
ગઈ હેત, તો શું ખાડું મોળું થઈ જવાનું હતું? ઘરમાં એને કોઈ 
બાંધી માચ્વાનું તો હતું નહિ ! દુનિયા માતાદીનની પૃશ્ન એટલા 
માટે “૮ કરૈ છે ક તે નિયમધરમ પાળે છે. દવે જે એ જ નિયમ- 
ધરમ નણ થઈ ગયાં, તો પછી એ શું કરવા એના ખૂનનો તરમ્યે 
ન થઈ નનય? 

થોડી વાર પણેલાં એની નજરમાં બધાય દે!પ માતાદીનને! હતે. 
હવે બધાય દેોપ પોતાનો જ હતો. સહેદયતાએ સહૃદયતાને પેદા કરી 
થતી. તેણું બાળકને છાતી સરમું ચાંપીને ખૂબ વહાલ કયું, ભજે તેને 
જેતાં એને લજ્જા અને ગ્લાનિ નહાતી થતી. તે હવે કવળ તેની 
દયાતે પાત્ર નહોતું, તે તેના સંપૃર્ણ્‌ માતસ્તેઠ અને ગવનું 
અધિકારી હતું. 

કારતડની રૃપેરી ચાંદની પ્રકૃતિ પર મધુર મંમીતની ભાંતિ 
છવ!ઈ ગઈ હતી. સિલિયા ઘરમાંથી નીકળી. પોતે સોના પાસે જ ને 
આ રખસ'વાદ કહી સંભળાવશે. હવે પોતાનાથી નણેતું રહયું જવાતું. 
હજ તે! સાંજ પડી છેં, મછવે! મળશે. તે ઝડપથી પગલાં ભરતી 
ચાલવા લાગી. નદીતટે આવીતે તેણુ ન્તેયું તો મછવે। સામે કિનારે 
ણતો અને માછીનો કયાંય પત્તો જ ન મળે. ચ'દ્રમાં આગળી જર ને 
જાણે કે નદીમાં વહી ૨લ્યો હતો. તે એક હ્ષણુ ત્યાં વિચાર કરતી 
ઊભી રહી, પછી તે નદીમાં ઊતરી. નદીમાં એવું વધારે પાણી પણુ 
કાં હતું ? તેના ઉલ્લાસના સાગર સમક્ષ આ નદી તે શા હિસાબમાં 
હતી ? પાણી પહેલાં તે ઘૂ':ણુ। સુધી આવ્યું, પછી કમ્મર સુધી 
આવ્યું અને અ'તે ગળા સુધી પહોંચ્યું. સિલિયાને ડર લાગ્યો કે 
કૅચાંક ડૂબી ન જઉં. કાંક માગમાં ખાડે! ન હોય; પરતુ તેણે તો 
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જીવતે હથેળીમાં રાખી આગળ વધવા માંડયું. હવે તે મખ્ય વહેણુમાં 
આવી પહોંચી હતી. મોત એના સામે નાચી રહ્યું હતું, પરતુ એ 
જરા પણુ ગભરાતી નહેતી. તેને તરતાં આવડતું હતું. બાલ્યાવસ્થામાં 
તેણે કેટલીય વાર આ નદી તરીતેપાર કરી હતી. અરે, ઊભાં ઊભાં જ 
પોતે નશ પાર કરી છે, તોપણુ એનું કાળજું ધડકી રહ્યું હતું. 
પર'તુ હવે પાણી એણછું થવા માંડયુ' હતું. હવે કોઈ ભય રલો નહેતે. 
તેષુ ઝડપભેર નદી પાર કરી અને કિનારે પહોંચીને કપડાં નિચોવી 
નાષ્યાં અને દહીંથી ક'પતી આગળ વધી. ચારે તર૬ૂ નિસ્તખ્ધતા 
લી હતી. શિયાળિયાંઓનો અવાન૮ પણુ કાતે પડતો ન હતો, 
અને સોનાને મળવાની મધુર કલ્પના જાણું કે તેને ઉડાડતી લઈ 
જતી «તી. 


પરતુ ગામમાં પહોંચતાં તેને સોનાને ધેર જતાં સ'કોચ થવા 
લાગ્યો. મધુર શું કહેશે ? તેના વરનાં બી'ન માણસો શું કહેશે ? 
સે પણ્‌ કોધે ભરાગે કૈ આટલી રાતે ગું કરવા આવી ! ગામડાં- 
એમાં આખા દહાડાના થાકયાપાકયા ખેડૂતો ખાટલામાં પડતાં જ 
સ્યાડાળથી 4૮ ધસઘમાટ ઊંઘી જતા હય છે. આખા ગામમાં 
સાધો પડી ગને! હતો. મચુંરના ઘરનાં બારણાં બ'ધ હતાં. સિલિયા 
કમાડ ન ઉધડાવી શક. લોકો પોતાને આવા વેશમાં જઈને શું 
કણેશે! ત્યાં જ બારણા આગળ ડૅલીમાં હજી તાપણીમાં અગ્નિ સળ- 
ગતો હતે. સિક્ષિયા ત્યાં જઈ કપડાં સુકવવા લાગી. સહસા બારણું 
ઊધડયું' અને મથુરે બહાર આવી ખૂમ પાડી: “ અરે! કાણુ ખેડુ 
છે ત્યાં તાપણી આગળ ? '' 


સિલિયાએ એકદમ માથા પર સાડલાનેો છેડે ખે'ચ્ચયો અને 
નજક આવીને ખોલીઃ “ દં છું, સિલિયા ! ” 

“ સિલિયા ! આટલી રાતે! ત્યાં તો બધા કુશળ છે ને ? '” 

“ હુ, ત્યાં બધાં કુશળ છેં. જવ ગભરાતો હતો, એટલે વિચાર 
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થયે! કૈ લાવ, જરા બધાંતે મળી આવું, દહાડે તો જરાય નવરાશ જ 
નથી મળતી. ” 


“તે શું નદી પાર કરીને આવી? ” 
ન પ 


એ સિવાય બીજે કથે રસ્તે આવું? પાણી બહ્‌ નહતું. ” 
મથુર એને અદર લઈ ગયે. એઓરારીમાં અધાર્‌ હતું. તેણે 
સિશ્ચિયાનો હાથ પકડીને પોતાના તર્‌ ખેચી. સિલિયાએ ઝાટળા મારી 
હાથ પાછે ખેચી લીધો અને રોષમર્યા સ્વરે બોલીઃ “ જીએ મથુર, 
મને છેડો, તો સોનાને કહી દશ. તમે મારા બતેવી થાએ છે, 
એંગલું ભૂલી ન જરે. લાગે છે કે સોતા સાથે મત નથી મળ્યું. ” 
મથુરે તેની કમર પરે હાથ નાખતાં કહ્યું: “તું તો બહુ :નેબ્ડુર 
છું, સિલ્ક ! અત્યારે કોણુ જેવા ખેડુ" છે ?'' 
“તે હું શું સોના કરતાં વધારે રૂપાળા યું ? ભાગને વખાણા 
કે આવી »દ્દતી પરી પામ્યા છે. હવે પાદ ભમરા બનવાનું મત 
થયું લાગે છે. હમણાં ભત એને કહી દશ, તો કરી એ તમારું મેં 
“પણુ નહિ જુએ. ” 
મથુર લંપટ નહોતો. સોનાને એ ચાહતા હતા. પરતુ અત્યારે 
અ'ધાર્‌ અને એકાંત તથા [ધિયાનું વૌવન જતઈ ને એનું મન નક 
ર ઊઠયું થતું. આ ચૅતવણી મળતાં એ દડ પડી ગયે।, મિલ્િયાને 
મૃષ્ટી દેતાં એ ખોલ્યે।? “ તારે પગે ૫૬ ખં સિલ્લે, એને ન ય કહેતી. 
તારે જે સન્ન કરવી &ય, તે મતે કર. 
સિલ્લેને તેતા પરે દયા આવી ગઈ. ધીરેથી તેના મેં વરે એફ 
થપ્પડ મારીને ખોલીઃ “ એની સજા એડલી૦ છે કે આવ પછી 
મારી સાથે આવા ચેનચાળા ન કરશે।, તેમ ન કોઈ બીઈ સાથે 
પણુ! નહિ તો મોતા તમારા હાથમાં નહિ રહ. ” 
“હે ઞોગ'દ ખાધતે ક્ટ છું ગિલ્લે, કે હવે પછી આવું 
કયારેય નહિ બતે. '' 


ન 
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તેના ક'ઠમાં યાચના હતી. સિલ્લેનું મન આંદ્યોલિત થવા લાગ્યું. 

“ અને જે બન્યું તો ? ” 

“તે તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કરને. '' 

ગિલ્લેનું સુખ તેના મુખની પાસે આવી ગયું હતું અને ખનેનો 
શ્રાસાોશ્રાસ તથા સ્વર તથા દેહમાં કપ હતો. સહસા સોતાએ ખૂમ 
પાડીઃ “કાની સાથે વાતો કરે છે! ત્યાં ? ”” 


સિલ્લે પાછળ હડી ગધ. મથર આગળ વધીને આંગણામાં 
આવી ગયે અને ખોલો: “તારે ગામથી સિલ્ક્ષે આવી છે. ”” 


સિલ્લો પણુ પાછળ પાછળ આવીતે આંગણામાં ઊભી રહી. 
તેણું નનેયું કે સોના અહી ખૂબ આરામથી રહેતી હતી. ઓશરીંમાં 
ખાટલે] હતે. તે પર મલમલતું નરમ મદેલું બિછાવેલું હતું--ખરાગર 
માતાદીનને લાં જિછાવાતું તેવું જ. તકિયો પણુ હતે।, ચાદર પણુ હતી. 
ખાટલા નીચે લોટામાં પાણી મૂકેલું હતું. આંગણામાં જ્યોત્સનાએ 
“ગું આયના બિછાવ્યો હતો. એક ખૂણામાં તુળસીક'ારો હતો અને 
ખીન્ન ખૃણામાં જુવારનેો ગંજ કરેક્ષે હતા. વચમાં પરાળની ગાંમ- 
ડીએ પડી *તી. નજીકઢમાં જ ખાંડણિયો! હતો કે જેતી પાસે ખાંડેલું 
ધાન પડક હતું. છાપરા પરે દૂધીનો વેલો હતો અને તે પર કેટલીય 
દૂધીએ ચમકતી હતી. બીજી બાજુની ઓસરીમાં એક ગાય ગાંધેલી 
ડતી. આ ખંડમાં સોના અને મઘુર સૂતાં હતાં. બોશ્ન' માણુસે। બીજ 
ખંડમાં હશે. સિક્ષિયા વિચારતી હતી કે સોનાનું જીવન કેટલું 
સુખી છે! સેતા ઊઠીને આંગણામાં આવી હતી, પરંતુ તે એકદમ 
દોડીને સિલ્લેને ગળે ન વળગી પડી. સિલ્લ્ઞેએ માન્યું કૈ કદાચ મથુર 
ઊભે। હતો એટલે એ સ'કાચાતી હશે કૈ પછી કે।ણુ જણે, એને 
અભિમાન પણુ આવી ગયું હેય--સિલ્લે ચમારેણુને ગળે બાઝી 
પડતાં તેતે પોતાનું અપમાન લાગતું હેય ! તેને સારોય ઉત્સાહ ઠંડો 
' પડી ગયેો.. આ મિલનથી તેને હ્ષને બદલ્ષે ધૃષ્યી થઈ. સોનાને વણુઃ 
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ફેટલેા ઊધડયો હતો અને દેથ પણુ કવે। કચન નેવે! દીપતે। હતે ! 
શરીરનો બાંધો પણુ સુડોળ બતી ગયે! હતે. મુખ પરે ગ્રહિણીત્તતી 
ગરિમા સાથે યુવતીની સહાસ છખી પણુ હતી. સિલ્લે એક ક્વણુ 
માટે તો જાણું મંત્રમુગ્ઃ બની એકીટસે તેને જેઈ જ રહી. આ શું 
એ જ સોના છતી, કે જે પોતાના ઝકો દેહ લઈ, વિખરાયેલા વાળ 
સાથે આમતેમ રઝળતી હતી મહિનાઓ સુધી માથામાં તેલ ન 
પડતું, ધાટેલાં ચીથરાં પછેરી બધે ફર્યા કરતી ! આજે તો એ પોતાના 
ઘરની રાણી હતી. ગળામાં હાંસડી અને માળા હતી, કાનોમાં કણુ- 
ફૂલ અતે સોનાની વાળીઓ, હાથમાં ચાંદીના સાંકળાં તે ૩કણુ, 
આંખામાં કાજળ અને સે'થીમાં સિદૂર ઇતું. સિલિયાના જીવનનું 
સ્વર્ગ અહી જ ઉહતું અને સોનાને ત્યાં જેઈ ને એ પ્રસન્ન ન થક. 
તેને કેટલે બધો ધમડ આવી ગયે! છે! કચાં એ શસિલિયાના ગળામા 
હાથ નાખીને ચાર વાઢવા જતી સોતા કે જે આજે સીધી નજરે જતી 
પણુ નથી ! સિલિયાએ તો માન્યું હતું કૈ સોના પોતાના ગળે વળગીને 
થોડુક રોશે, પોતાને આદરસહ ખેસાડગે, પે!તાતે ખવડાવમે અતે ગામ 
અને ધરતી સે'કડે! વાતો પૃછશૈ અને તેના નવા જીવનના અનુભવેતું 
ખ્યાત કેરશે, સોહાગ રાત અને મધુર મિલનની વાતે! થમે અને સોના 
તો માં ચઢાવીને ઊભો હતી ! પોતે તો અહીં આવીને પસ્તાઈ ! 

અંતે સોનાએ ર્‌ક્ષ સ્વરે પૂછયું: “ આટલી રાતે કમ આવવું 
પડયું, સિલ્લે ? 

સિલ્લોએ આંસુએ ને રોકવાની ચેષ્ટા કરતાં કહ્યુ: “ તતે મળ- 
વાનું બહુ મન થયું હતું. બહુ દહાડા થઈ ગયા હતા, એટલે મળવાને 
ખણાને આવી પહોંચી. ” 

સેનાનો સવર્‌ વધુ કકે।ર થયોઃ “ પરતુ માણુસ કે।કને ધેર 
જતું હશે તે દહાડાની વેળાએ કે આટલી ર્‌ાત વીત્યે ! ”” 

વાસ્તવમાં સોનાને સિલિયાનું અલારે આવવું જરા પણુ નહેતું 


કરૃણ ૧૨ મુ' ૨૨૩ 


ગમ્યું. આ સમય તેને! પ્રેમક્રોડા અને €મ્યવિલાસનતો હતે! અને 
મિલ્લેએ તેમાં આડખીલીરપ બનીને જાણું તેતી સમક્ષતી પીરસેલી 
શાળી ખે'ચી લીધી હતી. 


સિલ્લે સ'ત્ાહીન નવી બનીને નીચું નેઈ રહી હતી, તેને 
એમ થતું હતું કે જે અત્યારે ધરતોમાતા «ગ્યા આપે તે! પોતે 
એમાં સમાઈ #નય. આવું અપમાન! તેણું પોતાના ટૂ'કા જીવનમાં 
ઘણાં ઘણાં અપમાન મદ્યાં હતાં, વણી દુર્દશા નઈ હતી; પરતુ 
આન જે રીતે આ ડખ તેના હદયને ચોંટી ગયો હતા, એવો તો 
કચારેય નછાતાણ લાગ્યો, ગોળ ઘરમાં માટલામાં મ'ધ રાખ્યો] હોય, 
પછી પાણી ગમે તેટલું મ્રુશળધાર વરસે તોપખ્‌ુ એને નુકસાન નથી 
પહોંચતું, પરતું જ્યારે એને સડવવા માટે બણાર તડકામાં નાખ્યો 
હેય, તે સમયે પાણીનું એક ખુ'દ પણુ એતો સવનાશ કરી તાંખે છે. 
સસિલ્િયાના અંતઃકરણુનતી સારીવ કોમળ ભાવનાએ અત્યારે મોં 
ખોલીને ખેદી હતી કે આકાશમાંથી હમણાં અમૃતનો વરસાદ વરસશે. 
વરસાદ તે] શું, અમૃતનતે બદલે વિધ સિક્તિયાના રેમેરોમમાં પ્રસરી 
ગ્યું થતું. સપદશ સમાન તેનામાં લહેરો આવી ગર્ધ હતી. ઘરમાં 
ઉપવાસ કરીને સૂઈ રહેવું એ એક વાત છે, પરતુ ભરી પગતમાંથી 
ઉઠાડી મંકવામાં આવે તો તો ડૂબી જ મરવું પડે. મિલ્િયાને અહીં' હવે 
એક હ્ાણુ માટે પણુ વધુ થો।ભવું અસલ થઈ પડયુ'--જનણે કે કોઈ એ 
એનું ગળું જ દખાવી દીધું થતું. તે કશું ૪ ન પૂછી શકી. સોનાના 
મનમાં શું હતું એ શિલ્લે કૉર્ઈક સમજી ગઈ હતી. દર્માંથી સાપ 
બહાર નીકળે તે પણેલાં તે ત્યાંથી નાસી જવા માગતી હતી; પરતુ 
ઝૈવી રીતે નાસી જવું, બહાનું શું બતાવવું ! કેણુ કરણે આ પ્રાણ 
કમ નીકળી જતા નથી? 


કા 


મથુરે ઊઠારતી ચાવી હાથમાં લીધી ક જઈ તે અ'દરથી સિલિયા 
માટે કાંછકે ખાવાનું લઈ આવું, પરતુ એ પણુ કર્તવ્યવિમૂટ જેવે। 


૧૨૪ ગોાદાન 


થઈને ઊભે હતો, આ બાજી સિલ્લેના પ્રાણુ અધ્ધર લટકતા હતા-- 
જણે કે એને માથે તલવાર લટકતી હતી. 

સોનાની દૃષ્ટિમાં સૌથી મોટું પાપ કોઈ પુરુષ પારકી સ્ત્રી તરફ 
અનેં સ્ત્રી પારકા પુરૃષ તરક જીએ એ હતું, એ અપરાધ માટે એની 
પાસે કેઈ ક્ષમા નહોતી. ચોરી, હત્યા, દગો, ખીજ્ને એક પણુ અપ- 
રાધ એવે! ભય'કર નણેતે।. હાસ્યમસ્કરીને તે એટલાં બધાં ખરાબ 
નણે।તી માનતી, જે તે ખુલ્લા રૂપે હોય તો; પરતુ છાનીછપની ૯સી- 
મશ્કરીને પણ એ અક્ષમ્ય અપરાધ લેખતી હતી. નાનપણમાંથી જ 
તે ધણીય વાતો #નણુતાં અને સમ”તાં શીખી હતી. હેરીને ત્યારે 
ખેતરેથી આવતાં કોક દહાડે! મોડું થઈ જતું અને ધનિયાને ખબર 
પડી જતી કે તે દુલારી વાણિયણને ત્યાં ગયે! હતો, પછી ભલેને એ 
તમાકુ લેવા ગયે। હાય, તો એ દહાડાના દછાડા સધી હોરી સાથે 
અખોલ! લૅતી અને ઘરનું કશું કામકાજ ન ડરતી. એક વાર 
આવા૦૮ કારણુસર તે પોતાને પિયર નાસી ગઈ હતી, એ ભાવના 
સાનામાં પણ વધુ તીત્ર થઈ ગઈ હતી. જ્યાંસુધી એનાં લસ નહાતાં 
થયાં, યાંસુધી એ ભાવના એટલી બળવાન નહેતી થઈ ગઈ, પરતુ 
લગ્ન થઈ ગયા બાદ તો એ ભાવનાએ ધામિક ત્રતનું ર૫ ધારણ 
કયું હતું. એવાં ઓ પુરષોની જે જીવતાં ચામડી પણુ ઉતારી લેવામાં 
આવે, તો એને જરા પણુ દયા ન આવે. પ્રેમતે માટે દાંપત્યતી બહારે 
તેની દણિમાં કોઇ રથાન ન હતું. સ્ીપુરૃષતો એકખાન્ન પ્રત્યે જે 
જે બમ છે, એનેજ એ પ્રેમ માનતી હતી, અને સિલ્લે। સાથે તો 
એને બહેનનો સ'બ'ધ હતે।. સિલ્લોને તે ચાહતી હતી, તેનામાં બધીય 
જાતના વિશ્વાસ ધરાવતી હતી; એ જ સિલ્લો આજને પે।તાતી સાથે 
વિશ્વાસઘાત કરી રહી હતી ! મથુર જરર એને નદી કિનારે યા ખેતરમાં 
મળતો હરે, અતે આજે એ નદી પાર કરીને આટલી રાતે જરૂર 
એટલા માટે જ આવી છે. પોતે જે એ બભેની વાત સાંભળી નહે।ત, 
તો પોતાને દંજીયે ખખર પડી નહે।ત. મથુરે પ્રેમમિલન માટે આ જ 


પ્રકરણ ૧૨ સુ' ૨૨૫ 


અવસર સોથી બ્રેટ માન્યે। હશે. ઘરમાં પણુ બધે શાંતિ પ્રસરેલી 
દતી ને સોનાનું હૃદય બધું જ જણુવા માટે વ્યાકુળ થઈ ગયું હતું. 
તે બધું જ રહસ્ય જણી લેવા માગતી હતી કે જેથી તે પોતાન! 
રહ્ષણુનો કે।!ઈ ઉપાય શે।ધી શકે, અને આ મથુર અહી' શું કરવા ઊભે! 
છે? એ શું પોતાને કશું બોલવા પણુ નહિ દે? 

તેણે રોષભયા સ્વરે કહ્યું: “ તમે બહાર જતા કેમ નથી કે 
અહી' ઊભા ઊભા પહેરો ભરવો છે ? '' 

મથુર્‌ કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના બહાર ચાલ્યો ગયે. તેના પ્રાણુ 
સુકાઈ જતા હતા કૈ સિશ્ક્ષે કષાંક બધું જ ન કહી ખેસે. 

અને સિલ્ક્ષેના પ્રાણુ એટલા માટે સુકાઈ જતા હતા કે હવે 
૪ર્‌રે આ લટકતી તલવાર મારા પર ૪ આવી પડશે. 

પછી સોનાએ અત્ય'ત ગભીર સ્વરે સિલિયાને પૂછયું? “ સાંભ- 
ળ સિલ્લે, ને કાંઈ હેય તે મતે બધું સાફસાક કહી દે, નહિ તે] 
ડં અહી' જ તારા દેખતાં આ દાતરડું મારી ગરદન પર ફેરવ 
દશે. પછી તું મારી શેફ બનીને અહી” ર1૦૮ કરજે. જે, દાતરડ' 
પણુ પણું પડયુ' છે. એક મ્યાનમાં બે તલવાર નહે રહા શકે. ” 
કહ તેણે તરત જ આંગળ વધી આંમણામાંથી દાતરડ ઊચગક્ી 
લીધું અને તેતે હાથમાં લેતાં પ્રુનઃ કહેવા લાગીઃ “ એમ ન 
માતીમ કૈ હં ખોટી ધમકો આપો રહી છું. ક્રોધમાં આવીને હં શું નહિ 
કરી ખેસું, તે દું નથી કહી શકતી, માટે જે હેય તે સાફસાફ 
કહી દે, ” 

સિલિયા ક'પી ઊઠી. શ*ણું કોઈ મામે।ફેોનની રેકડ ખોલતી 
ડે।ય, તેમ તેના માંમાંથી એકએક રખ્દ નીકળી પડયા, તે એક 
॥ખ્દ પણુ ન છુપાવી શકી અને જાણે કેઈ નું લોહી વહાવવા તૈયાર 
યઈ હોય એવે ભીષણુ સ'કલ્પ સેનાના ચહેરા પર ર્‌મી રેલો હતે. 


સે।નાએ તેના તરફ બરછી જેવી તીદ્દણુવેધક દણ્રિથી નેેયું 
ઉપ 
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અને જણે કરારનો ધા કરતી છેય તેમ તે ખોલીઃ “ સાચેસાચુ' 
જ કહે છે?” 

“ એક અક્ષર પણુ ખાટો નથી. મારા ખાળકનાં મમ! ” 

“કશું છુપાવ્યું તો નથી ને? ” 

“જને મે' રતીપૂર પણુ છુપાવ્યું હેય, તા મારી ૪ આંખો 
ફેટી પડે. ” 

“તે' એ પાપીને લાત કેમ ન મારી ? એને ભરખી કેમ ન ગઈ? 
એનું લોહી કેમ ન પી ગઈ ?તે' ખમે પાડી આખું ગામ કૈમ ન 
મા છૂ ક 92 
એડડું કયું? 

સિલ્લે શું જવાબ આપે ? 


સાનાએ ઉન્માદિનીની જેમ અગારા જેવી આંખો કાઢીને કહ્યું: 
“ખે।લતી કેમ નથી ? તે એનું નાક કેમ ન કરડી ખાધું ? ખે હાથ 
વડે એનુ ગળ કેમ ન દાખી દીધું? તો તો હું તારે ચરણે પડત. 
હવે તો તું મારી દણ્િમાં એક બજરની ખેસનારી છં, સાવ ફુલટા. 
અતે નને તારે આમ જ કરવું હતું, તો પછી બિચારા માતાદીનનુ 
નામ શું ડરવા કલ'કિત કરી રહી છું? શું કરવા કોઇનું ઘર માંડીને 
નથી ખેસતી? શું કામ તારે ધેર ન ચાલી ગઈ? તારાં ઘરવાળાં તે 
તને લઈ જવા પણુ તૈયાર હતાં. તું લાકડાં ને ઘાસ લષ્ઠ બજાર જાત, 
ત્યાંથી પૈસા કમાઇ ને લાવત અને તારે બાપ ખેડે! ખેડે એ જ પેસાની 
તારી પીત. તા પછી નાહકનુ' એ બાહ્મણુનું શીદ અપમાત કરાવ્યું ? 
એની આખર શું કરવા ધૂળભેગી કરી નાખી? તું મોટી સતવ'તી 
બતીને શાની ખેઠી છું ? હવે જે એકલાં ન રહેવાતું હેય, તો કોઈનું ધર 
માંડીને દરીને દામ કેમ નથી થઈ જતી ? નદી-તળાવમાં ડખી કૈમ 
નથી મરતી? તું શા સારુ ખીદનાં જીવનમાં વિષ રેડે છે ? આજે 
તને હું સાફ્સાફ કહી દઉ છું કે જને આજના જેવું ફરી કચારેય 
ખન્યું અને મને જે એની ખખર પડી તે, તો આપણા ત્રણેમાંથી 


બકરણ ર્ર સુ ૧૨૭ 


એક પણુ જીવતું નહિ રણે. બસ, હવે તારું માં કાળુ' કરીને અહીથી 
ચાલી જા. આજથી મારે અને તારે કશેોય સ'બ'ધ નથી રહેતો. ” 

સિલ્લ્ષે ધીમે ધીમે ઊડી અને સાંભળીને ઊભી થઇ. તેને લાગ્યું 
% જણે તેની કમ્મર જ તૂટી ગઈ છે. એક ક્ષણુ તેણે કાંધક 
એલવા સાહસ મેળવવાને પ્રયત્ન કયો, પરતુ તેને કશું” સૂઝયું' જ 
નહિ. આંખો સમક્ષ અંધારું હતું, માથામાં ચછ્કર આવતાં હતાં, 
કદ સુકાઈ 2૮તો હતો અને સારેય દેહ શ્રનમન શ્રઈ ગયે હતો-- 
જણે કે રોમછિદ્રોમાંથી પ્રાણ ઊડીને ચાલ્યા જતા હતા. જણે સામે 
ખાડા છે એમ પીરે ધીરે એક એક ડગલું મૂકતી તે ડેલીની બહારે 
ધી અત નદી તરફ ચાલી નીકળી. 

ડેલીના દરવાજે મથુર શેલો હતે. તે બોલ્યોઃ “ અત્યારે કચાં 
જાય છેં, સિલ્લે! ? ” 

સિલ્ક્ષીએ કશે જવાબ ન આપ્યો, મથુરે પણુ પછી કાંઈ 
ન પૂછયું. 

એ જ રપેરી ચાંદતી અત્યારે પણુ છવાયેલી હતી, નદીની લહેરે। 
અત્યારે પણુ ચદ્રનાં કેરણુ।માં સ્નાન કરી રક હતી અને સિલ્લે 
વિક્ષિ્ શી સ્વપ્નછાયાતી ભાંતિ નદીને પારે કરે જમી હતી. 


પ્રકરૂણુ ૧૩ મુ 


મજારોની હડતાલ ચાકુ હતી, પરતુ તેથી હવે મિલમાકિકોતે 
કેઈ વિશેષ ઠાતિ થતી નહતી, તવા માણસે! અતે તેય એઇ! 
પગારે મળી ગયા હતા અતે એ બધા ર્થાયાં થવાની આશાખએે જીવ 
તોડીને કામ કરતા હતા, તદુપમંત એ બધાય એવા હતા કે જેએ! 
ખેકારીનું કણે અનુભવી ચૂકયા હતા અતે ઉવે જો એમતું ચાલે તે! 
એવું કેઈ પણુ કામે કરવા તણેતા માગતા કે જેથી તેમતી રોજીમાં 
વાંધા આવે. મર્‌ેછમાં આવે એટલું કામ લે, મરમાં આવે તેટલી 
એઈછી રએ આપે, તેમતે કશીય ફરિયાદ તણતી; શીરે ઝુકાવી 
બળદોતી જેમ કામે લાગ્યા રહેતા. ગાળા, ધમકીએ, એટલે સુધી 
" ડ'ડાતા મારથી પણુ એમતામાં ગ્લાતિ પેદા નહોતી થતી, અતે ઉવે 
જૂતા મજૂરો માટે તો એ એઇા થયેલા દર પરે પુતઃ તોકરીએ આપે 
અને ખન્તાસાણેબતી ખુશામદ કરે, એ સિવાય અન્ય કેઈ મામ જ 
તહેતે રેલ્રો. પડિત ઓંકારેનાંથ પરે તો એમને લેશમાત્ર પણુ વિશ્વાસ 
તહેતો રહ્યો. એ જે ૩વાંક એકલા મળી ગયા તે! કદાચ એમતી 
ખૂખર પણુ લઈ નાખે એવી સ્થિતિ હતી. પરણું ૫ડિતજી પણુ ખહુ 
સાવધાનીથી રહેતા હતા; અ'ધાર્‌! થયા બાદ પેતતાતા ધરતી બહાર 
ન તીકળતા અને સરકારી અમલદારોતી ખુશામત કર્યા કરતા, મિર્જા 
ખુરશેદતી ધાકે હેછ તેવી તે તેવી ૪ ઉતી. પરતુ એ આ ખિયારા- 
એનાં ક્ટ જેઈ તે અતે એતા તિવારેણુતે। પોતાતી પામે ફાંઈ માગ 


પ્રકરેણ ૧૩ ઝુ ૨૨૨ 


ન ભ્નેતાં, મનમાં એમ પૃચ્છા કર્યા કરતા કે એ બધાય પાછા જ્નેડાઈ 
જાય; પરતુ તે સાથે # નવા માણુસોતા કષ્ટતો ખ્યાલ આવતાં, ને 
જાઈ પૂછતું તેને માત્ર એવો જ જવાબ આપતા કે તમને ડીક લાગે 
તેમ ડરે. 

શ્રીયુત ખન્નાએ ન્યારે જૂના માણસોને પુતઃ કામ પરે આવ- 
વાની ઇ'સ્છા કરતાં જયા, ત્યારે તે ઊલટા વધારે અક્કડ બની "મેડા; 
કારણકે એ મનમાં તો ઇચ્છતા હતા કે વર્તમાન દરે તો જતા 
કરતાં નવા માણુસા હનર દરજ્જે સારા હતા, જે કે નવા માણુસો 
જૂના જેટલું કામ કરી શકતા નહોતા. *4ના માણસોમાં તો ધણુ નાન- 
પણુથી જ કારખાનામાં કામ ક*વાને ઝેવાયલા લેઈ પાતાના કામથી 
રીટા થઈ ગયેલ! હતા. નવા માણસોમાં મોરા ભાગ તો ગામડાંના 
દુ:ખી ખેડૂતોને હતે!, કે જેમતે ખુલ્લી હવા અને ખેતરોમાં તનના 
૦“સાનાનાં લાકડાંયાં ઓજરોથી ફામ ડરવાતી ટેવ હતી. #લની 
અંદર્‌ એમને! શ્વાસ રેધાતા હતા અને યંત્રોના ઝડપથી ચાલનારા 
ભાગોથી તેમને ભય લાગતો હતો. અતે «હારે જૂતા માણમો 
ખૃખ્‌ ૪ થાષી ગયા, ત્યારે ખન્ના મલાશય તેમને બધાને પુનઃ કામે 
લગાડવાની હ પાડવા તૈયાર થયા, પરતુ નવા માણુમા તા જે 
ર“ મળતા છતે, તેના કરતાં પ્‌ અઇ રોજે કામ કડગેવા તયાર 
હતા, એટલે ડ!યરેકટરો સમક એ પ્રસ આવ્યે! કે જૂતાએોને લેવા 
% ત્વાએને શવ! દેવા. ડાયરેક્ટશેમાંથીં અડધા તો નવા માણસોને 
ઓછા દરે ૨ખવા ભાટેની તરફેણમાં હતા. અડ્ધાની એવી ધારા 
હતી કે ગ્તૃતા માણસોને વતમાન દર્‌ રાખી કેવા. બેડા પૈસા વધારે 
'ખરચવા પડશે, પરતુ કામ પ્રમાણુમાં ધણું વધારે અને ઘણું સારુ 
થશે, ખન્ના વા મિલના આત્મા હતા. એક પ્રકારે કહીએ તો એના 
સરમુખત્યાર જ ! ડાયરેકટર તો એમના હાથનાં રમકડાં હતા. [નિણુય 
કૅર્વાનું તે ખન્નાના હાથમાં ૦૮ હતું અને તેએ પોતાના (મત્રાની જ 
નહિં, પરતુ અ વિષયમાં પોતાના શત્રુએતી પણ્‌ સલાહ લઈ રહ્યા 


૨૩૦ ગાદાન 


હતા. સોથી પ્રથમ એમણે ગોવિંદીની સલાહ લીધી. જ્યારથી માલતી 
તરકથી એમને નિરાશા મળી લતી અને ગોવિ'દીને એમ જાણુ ચઈ 
ગઈ રતી કે મહેતા જેવો વિદ્દાન, અનુભવી અને સાની માણુસ 
મારું કૈટલું બધું' સન્માન કરે છે અને મારી પાસેથી કવા પ્રકારતી 
સાધનાની આશા રાખે છે, ત્યારથી દપતીમાં પુનઃ સ્નેહ પ્રકટ થયે। 
હતો. સ્તેહ ભલે ન કણે, પરતુ સાણ્ચય તો જરૂર હતું જ ! અદર 
અ'દરના ઝધડા અને અશાંતિ ન તાં, વચમાંની દીવાલ તૂટી 
ગઈ હતી. 

માલતીના ર્‌ગઢગની પણ્‌ કાયાપલટ થતી જતી તી. મહેતા- 
નું આજપયેતનું જીવન સ્વાપ્યાય અને ચિંતનમાં વીત્યુ' હતું અને 
હવે બધુંય ભણી રહા ખાદ એ એ જ તત્ત્ત પર પહોંચ્યા હતા કે 
પ્રશત્તિ અને નિબૃત્તિ ખન્નેતી વચમાં જે સેવાનો માગ છે, ચાણેૅ 
તેને કંમચોાગના નામે જ ઓળખા, તે જ જીવનને સાર્થક કરી શકે 
છે, તે જ જીવનને ઊ'ચુ' અતે પવિત્ર બનાવી શકે છે. કોઈ પણુ સવત 
પશ્વર્માં એમને શ્રદ્ધા ન રતી. ન્ને કે એ પોતાની નાસ્તિકતાને 
જાહેરમાં પ્રગટ કરતા નહેતા, એટલા માટે છૈ એ વિષયમાં ્નિંશ્રેત- 
રૂપે કેઈ મત સ્થિર કરવાનું એ પોતાને માટે અસભવિત માનતા 
હતા; પર'તુ એમતા મતમાં એવી ધારણા તો ૬ર થઈ ગઈ હતી કે 
જવાત્માઓનાં “ન્મમરણુ, સુખદુઃખ, પાપપુણ્ય એમાં કોઈ ઇશ્વરી- 
ય વિધાન તે ન જ ઉતું. એ એવે મત ધરાવતા હતા કે માતવીએ 
પોતાના અહકારમાં પોતાને એટલે બધો મહાત માની લીધે હતો કે 
પોતાના હરેક કામમાં બ્રેરણા ધશર તરફથી જ આવે છે. એ જ પ્રમાણે 
તો પેક્ષાં તીડ પણ્‌ $*વરતે ઉત્તરદાયાં નિર્માણ કરતાં હશે કે જેએ 
પોતાના માગમાં સમૃ૬ આવતાં ડરેડેની સ ખ્યામાં નાશ પામે છે. 
જે ઈશ્વરનાં વિધાત એટલાં અગઝ્્‌ે્‌ય હેય ક માતવી તે સમજ જ ન 
શકે, તો પછી એમાં શ્રદ્ધા ધરાવવાથી માનવીનું શું ડલાણ્‌ થાય છે, 
તેને કયો સતોષ મળે છે ? તે ઈશ્વરતી કલ્પનાને માત્ર એક જ ઉદ્દેશ 
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માની શકતા દતા અને તે એ કે માનવજીવનની એકષતા. 
એકાત્મવાદ યા સર્વાત્મવાદ યા અહિસાતત્ત્વનતે એ આધ્યાત્મિક દણિથી 
નહિ, ભૌતિક દણ્િથી જ જેતા હતા--ને કે એ તત્ત્વોનું, ધતિહાસના 
કોઈ યુગમાં પણુ, આધિપત્ય નણેતું ર્યું; તોપણુ માનવજાતિના 
સાંસ્કૃતિક વિકાસમાં તેણે અત્યત મહત્ત્વનું સ્થાન ભોગવ્યું છે. માતવ- 
સમાજની એકતામાં મહેતાને ૬4 વિશ્વાસ હતો, પરતુ એ વિશ્વાસને 
ખાતર તેમને કોઈ પશ્વિરતત્તરતે માનવાની કશી જર્‌ર જણાતી, નહોતી. 
એમનો માતવપ્રેૅમ એવા આધાર પર અ અવલ 'બિત ન હતે કૈ પ્રાણી 
માત્રમાં એક જ આત્માનો નિવાસ છૅ. દૈત અતે અઠદતતો વ્યાવહા- 
રિક મભ્ત્વ સિવાય ખીન્ને કશે! ઉપયોગ નર્હાતા ગણતા અને એ 
વ્યાવહારિક મહત્ત્વ તેમને માટે માનવન્નતિને એકખીશનના સમીપ 
લાવવી, આપસના ભેદભાવ મિટાવી દેવા અતે ભ્રાતૃભાવને દઢ કરવે 
એ જ હતુ. આ કા! અભિનતા એમના આત્મામાં એવી રીતે 
તા ધર કહી ગઈ હતી ક તે માટે કોઈ આપ્યાત્મિક સૃણિ એમની 
દૃણિમાં વ્યથ હતી, એ એક વાર આ તત્ત્વ હાથ લાગ્યું કે એ શાંત બેસી 
રહે એવા પણુ ન છતા. સ્વાર્થથી દૂર, હોય એવું, સૌથી વધુ કામ કરવાનું 
એમને માટે આવશ્યક બતી ગયું હતું'. તે [સિવાય એમને ઘવે શાંતિ 
મળે એમ ન થતી. યશ, લાભ યા કતવ્યપાલનના ભાવ તો. એમના 
મનમાં આવતા જ ન હતા. એ ભાવોની તુચ્છતા જ એમને બચાવવા 
માટે પૂરતી હતી. સેવા એ ૦૪ એમનો સ્વાથ થતો જતા હતો અને 
તેમતી આ ઉદાર %ત્તિનો પ્રભાવ અગઝાતરપે માલતી પર્‌ પણુ પડતો 
જતો હતો. આજપયત તેને જેટલા પુરુષો મળ્યા ટતા, તે સૌ તેની 
વિલાસલતિને જ ઉશ્કેરતારા હતા. તેતી ત્યાગભૃત્તિ દિનપ્રતિદિન 
ક્ષીણુ થતી જતી હતી; પરતુ મહેતાના સ'સગ માં આવતાં પુનઃ 
એ ત્યાગદૃત્તિ સજગ થઈ ગઈ હતી. બધાય મનસ્વી જવાત્માઓમાં 
આવૃત્તિ છુપાયેલી હેય છે અને પ્રકાશ મળતાં જ તે ચમકી ઊડે છે. 
માનવી નને ધત યા નામના પાછળ પડબષો હોય, તે માની લેજ્ને કૈ 


૧૩૨ ગાદાન 


હજ સુધી એ કોઈ પરિષ્કૃત આત્માના સ'પક માં નથી આવ્યે।. માલતી 
હવે મોટે ભાગે ગરીમેોને ત્યાં કાંઈ પણુ રી લીધા વિના જ દરદીઓને 
જેવા ચાલી જતી, દરદીઓ સાથેના તેતા વ્યવહારમાં પણુ મૃદુતા 
આવી ગઈ હતી. હા, હજી સુધી એ પોતાના સે।ળ ગુંગારમાંથી મનને 
દૂર કરી શકી નણેતી. રંગ અને પાણેડરનોા ત્યાગ તેને પોતાના 
આંતરિક પરિવતનેો કરતાં પણુ વધુ ડટ માથૃમ પડતો હતો. 

બીજ બાજુ થોડા દિવસે! થયાં બને જણાં કયારેક ફેષારેક 
નજીકનાં ગામડાંઓમાં પણુ પહોંચી જતાં અને ખેડૂતો સાથે બે ચાર 
કલાક રહીને, કતારેક એમની ગૂ'પડીએ માં રાત વિતાવીને અને એમના 
જેવું જ ભાજન કરીને, પોતાને ધન્ય માનતાં હતાં. એક દિવસ એ જ 
પ્રમાણે એ ન । સેમરી પહોંચી ગયાં અને ક્રતાં ૬રતાં ખેલારી જઈ 
પણાંચ્યાં. હેરી ખારગે બેસીને ચલમ પીતો હતો કે મહેતા અને માલતી 
ત્યાં આને શ્ભાં રહ્યાં, મહતાએ હેરીને જેતાં જ એળખી લીધે 
અને કશ્યું: “આ જ તમારું ગામ કે? યાદ છે, અમે બધા રાય- 
સાર્થબને ત્યાં આવ્યા હતા અતે તમે ધનુષ્યયનમાં માળીનું કામ 
કર્યું હતું ? '' 

હેરીની સ્મૃતિ જગઝૃત થઇ? તરત તેણું મહેતાને એળ'ખ્યા અને 
પરેશ્વરીને ત્યાં ખુરશીએ લ્લેવા ચાલ્યે।. 

મહેતાએ કશુ: “ ખુરસીતી કશી «૪ર? નથી. અમે તો અહી' 
આ ખાટલા પર જ ખેસીશું. અમે અહી' ખુરશીએ ખેસવા માટ નહિ, 
પરતુ તમારી પાસેથી કાંક શીખવા આવ્યા છીએ.” 

બન્ને ખાટલા પર ખેઠાં, હેરી હતખુદ્ધિ શો ઊભે! રહો. આ 
લોકોની શી ખાતરબરદાસ્ત કરવી ? એમને સત્કાર કરી શકાય એવું 
પોતાની પાસે હતું પણુ શું ? 

અ'તે તેણે પૂછયું? “ પાણી લાવું ?'' 

મશજેતાએ જણાવ્યું: “ ઢા, તરસ તે લાગી છે, ” 
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“ કાંદ્ક માં મીઠુ થાય એવું પણ્‌ કેતો આવું ? ” 
“ લાવે, જે ધરમાં તેયાર હેય તે. ” 


હેરી ધરમાં નાસ્તો અને પાણી લેવા! ગયે. એટલી વારમાં 
ગામનાં કાકરાંએએ આવીને બનેને ધેરી લીધાં અને શમણે પક્ષી 
સ'મ્રહાલયમાં કે8 નવાં પક્ષી આવ્યાં હેય તેમ એમને નીરખવા લાગ્યાં, 

સિંલયા બાળકને લઈને કાંધક કામસર બહાર જતી «તી, તે 
પણુ આ ગન્ને જણને ખેઠેલાં જનેઈ ત્યાં ૮ ઊભી 2૭. 

માલતીએ આવીન તેના બાળકને તેડી લીધું અને તેને વડાલ 
કેરેતી બાલી: “ કેટલા મહિનાનું થયું ? ”' 

[સિકિયાને બરાબર ખખર ન હતી. એક બીજ સ્ત્રી કોલીઃ 
“ વ્ષેકક દહાડાનું હરે, કેમ ખરતે, અલી ? ” 

સિલિયાએ ડે! ધુણાવી હા પાડી. 

[1[લતીએ મસ્કરી કરી? “સુંદર ગાળક છે. મને આપી દે. ” 

સિલ્લોએ ગવથી ફુલાઈ ને જણાવ્યુંડ '' આપનું «૮૮ છે ને ! ” 

“તો હ એતે લટ ત્નઉં?” 

“ લઈ કએ, તમારે ત્યાં શછરીને માંસ બનશે. ”' 

ગામની સ્ત્રીએ આવી પણૉંચી અને માલતીને વેરીને હોરીના 
ધરમાં લઈ ગઇ. બહાર પુર્ષાતા દેખતાં એમતે માલતી સાથે વાતે 
કરવાની તક નહોતી મળતી. અદર જઈને માલતીએ નેયું, તો 
એક ખાટલે! પાથરેલે। હતો અને તેના પર ગક રોતર જ પાથરેલી 
ભતી કે જે પરેશ્રરીને ત્યાંથી માંગી આખૃવામાં આવી હતી, માલતી 
તેના પર ખેડી. સ'તાનરલ્નણ અને બાળઉછેરની વાતો ચચાવા લાગી, 
સ્રીએ ધ્યાનપૂર્વક તે બધી વાતો સાંભળી રહી. 

ધનિયાએ કહ્યું: “ અહીં આ ગધી સ્વચ્છતા અને સંયમની 
વાતો શી રીતે બતી શકે, બહેન! પૂરું ખાવાનું તો ડેકાણું નથી. ” 
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માલતીએ એમતે બતાવ્યું કે સ્વચ્છતા રાખવામાં કશું ખરચ 
કરવું પડે તેમ ન હતું. માત્ર થોડીક મહેનત અને હોશિયારી જે? એ. 

દુલારી વાણિયણે પૂછયું: “આ બધી વાતો તમે શી રીતે 
જણી, બહેન ? તમે તો હજી પરણ્યાં પણુ નથી ? ” 

માલતીએ સ્મિત કરતાં કલુ: “ તમે શી રીતે જાણ્યું ડે હે 
હજ પરણી પણુ નથી? ” 

બધી સ્રીઓ મૉં ફેરવી હસવા લાગી. પુનિયા ખોલીઃ “ ભલા એ 
તે ઇપુ' રહી શકતું હશે, બહેન ! એ તો મોં જેતાં જ જણાઈ આવે.” 

માલતીએ જરા ખાસિયાણા પડી જતાં જણાવ્યું: “ લમ તે! 
એટલા માટે જ નથી કર્યા, નહિ તો તમારા બધાની સેવા શી રીતે 
કરી શકત ?”” 

ખધી સ્રીઓ એકી અવાજને ખોલી ઊઠી : “ધન્ય હૈ! બહેન, 
ધન્ય હો ! 

સિલિયા માલતીના પગ દબાવવા લાગી: “તમે બહું દૂરથી 
આવ્યાં છે।, થાકી ગયાં હશે ! ”” 

માલતીએ પગ પાછે ખે'ચી લેતાં કહ્યું $ “ | ના, હ થાક 
નથી ગઇ. હું તો મે।ટરમાં આવી ઝં, હં ગ્યું મ તમે બધાં 
તમારાં બાળકે! લાવે, તો હું એ બધાંને જેઇ નેં, તેમને કેમ ત દુરસ્ત 
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અન નીરોગી રાખવાં, તે બતાવું. ” 

થ્રાડી વારમાં ત્યાં વીસપચીસ બાળક એકત્ર થઇ ગયાં. 
માલતી તેમને તપાસવા લાગી. કૈટલાંય બાળકોની આંખા દુખતી 
હતી, તેમની આંખોમાં દવા નાખી. મોટા ભાગનાં બાળકે દુખળ 
હતા અને એમ થવાતું કારણુ હતું માગાપને ન મળતો પૂરતો 
પોજિક ખોરાક. માલતીને એ જણીને આશ્રય થયું કે બહુ જ એછાં 
ધરામાં દૃષતી સગવડ હતી અને ઘીનું તો! વર્ષો સુધી દશન પણુ 
નહોતું થતું, 
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માલતીએ અહી' પણુ એમને ભોજનનું મહત્તત સમજવ્યું, કે 
ને પ્રમાણું તે જે ગામડામાં જતી અને કરતી. તેનો જીવ એટલા 
માટે બળતા હતો કૈ આલેોકેો શા માટે સારો ખોરાક નથી ખાતાં ? 
તેને આ અન્ઞાન મ્રામીણા પર ક્રેધ આવતો હતો. તમારે જન્મ શું 
એટલા માટે જ થયે છે કે તમે મરી મરીને પેદા કરે અને તમે જ 
એ ન ખાઈ શકે? «યાં બે ચાર બળદને ધાસચારો મળી શકે છે, 
ત્યાં એકાદ ખે ગાયભે'સને ઘાસચારો ન મળી શકે ? શા માટે આ 
લોકે ભાજનને જીવનની સુખ્ય વસ્તુ ન ગણતાં, તેને માત્ર પ્રાણુ- 
રક્ષાની જ વસ્તુ માને છે ? શા માટે સરકારને અરજ નથી કરતા કે 
નામમાત્ર વ્યાનટે અમને નાણાં ધીરીને વ્યાજખાઉ વાણિયાઓના 
હાથમાંથી અમતે છોડાવે. તેણે જે કાઈ ને પૂછયું, તે બધાએ એક- 
સરખો જ જવાખ આપ્યો ક તેમતી કમાઈ નો મોટો ભાગ વાણિયાનું 
દેવું ચૂકવવામાં જ ખરચાઇ જતો હતે. ચોકીનું ખરચ પણુ દહાડે 
દહાડે વધતું જતું હતું, અદર અ'દર એટલું બધું વેમનસ્ય ફેલાઈ 
ગયું હતું કે ભાગ્યે « એક ઘરમાં ખે સગા ભાઈઓ સાથે રણેતા 
હેય. એમતી આ દદ શાનું કારણુ મોટે ભાગે તો એમતી સ'કોણુ તા 
અતે સ્વાથપરતાતે આભારી હતું. માલતીએ આ જ વિષય પર ગામનાં 
બેરાંએ સાથે કથાંય સુધી વાતો કરી. તેમની શ્રદ્ધા જેઈ તે તો એના 
મનમાં એમની સેવા કરેવાની બરખા વધુ ને વધુ પ્રખળ થતી જતી હતી. 
આ ત્યાગમય જીવન સમક્ષ પોતાનું વિલાસી જવન કેટલું તુચ્છ અને કૃત્રિમ 
લાગતું «તું ! આજે તેને પોતે પળેરેલાં જરીભરેલાં રેશમી કપડાં, પોતાનું 
સુગ'ધથી મહેકતું શરીર અતે પોતાનું પાઉડરથી અલ'કત સૃુપ્મમંડળ 
જોઇ ને શરમ આવતી હતી. તેણ ફાંડ બાંધેલી બહુમૂલ્ય સોનાતી 
ધડિયાળ જણે કે તેનાં અપલક નેત્રાથી તેની સામે ઘુરકિયાં કરી 
રહી હતી. તેણું ગળામાં પદેરેલો ચમકતો જડાઉ કહાર, જાણે કે 
તેનું ગળું દબાવી રહ્યો હતા. આ ત્યાગ અને શ્રદ્ધાની દેવીએ। સમક્ષ 
તે પોતાની ૬ષ્રિમાં પોતે જ હલી લાગવા માંડી હતી. આ શ્રામાણે। 
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કરતાં એ ધણી વધુ વાતો જાણુતી હતી, સમયની ગતિને વધારે 
ઓળખતી હતી; પરતુ જે પરિસ્થિતિમાં આ ગરીખે। પોતાનાં જવ- 
નને સાથક ડરી રહ્યાં હતાં, તે મૃજબ પોતે શું એક પણુ દહાડે 
રહી શકે ખરી કે ? તેમનામાં અહ'કારનું તો નામ તહેતું. આખે 
દહાડે સખત મજૂરી કરતારી, વાર તહેવારે અપવાસ કરનારી, રેનારી 
અનં છતાં કેટલી પ્રસસમૃખી «તી ! બીજા એમને માટે એટલાં બધાં 
પોતાનાં થઈ ગયાં છે કે એમને એમનું પોતાનું અસ્તિત્વ જ નથી રહું ! 
તેમનું પોતાપણું તેમનાં બાળકોમાં, પતિમાં અને સગાઓમાં જ છે. 
આ ભાવવાનું રહ્ણુ કરતા-અને એ જ બાવનાનું ક્ષેત્ર વધારીને જ 
ભાવી નારીત્વનો આદશ નિ્માણુ થઈ શકશે. ત્તગ્રત સીએ માં આને 
સ્થાને આત્મસેવનને।--બક્ું જ પોતાના માટે, પોતાના બાગવિલાસ 
માટે--એવે। જે ભાવ દાખલ થઈ ગયે છે, તેના કરતાં તો આ સુપુપ્ના- 
વસ્થા વધુ મારી હતી ! પુરૃષ નિદયા છે, ડખૂત; પરતું એ પણુ 
છે એ જ માતાઓનો પૃત્ર ને! માતાએ શા માટે પોતાના પુત્રને 
એવું શિક્ષણુ ન આપ્યું ક તે માતાની, આ્્રોનાતિની પૃનજ્ન ફરે? 
ગ્ગેટલા જ માટે કે માતાન એવું શિક્ષણ આપતાં “ નથી આવડતું, 
એટલા જ માટ ૭ તેણે પોતાની ભાતને એટલી બધી મિટાવી દીધી 
તેનું ૨પ ૪ બગડી ગયું, તેનું વ્યક્તિત્ત ૪ નાશ પામી ગયું ! 
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ના, પોતાને શિટાવી દેવાથી કામ નહિ ચાલે. નારીએ સમાજના 
કલ્યાણુ અત્રે. પોતાના આંધેકારેતી રહવા કરવી પડશે--એ જ પ્રમાણે 
કે જેમ આ ખડૂતોએ પોતાનું રક્ષણુ કરવા આ દેવત્વને કાંપકક ત્યાગ 
કરવે। પડશે ! 

સંધ્યા થટ ચૂકી હતી. હજી સુધો સ્ત્રીએ માલતીને વીટળાઇ- 
ને જ ખેડી હતી. એની વાતોથી જણે એ બધી સ્રોએ ધરાતી જ 
નહેતી. કટલીય સ્રીઓએ માલતીને રાત અહી જ રોકાઈ જવાને 
આગ્રહ કર્યો. મા8્તીને પણુ એમનો સરળ સ્નેહ એટલે માઠી લાગ્યો 
% તેણું તરત જ એ તિમ'ત્રણુનો સ્વીકાર કરી લીધો. રાતના સ્ત્રીએએ 
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ગીતો સભળાવવાને કાયમ ગોઠવ્યો, માલતીએ દરેક ધેર જઈ, 
તેમની દશાને પરિચય પ્રાતત કરવામાં બાકીના સમયનો સદૃપયોગ 
કયો, તેની નિપ્કપટ સદભાવના અને સહાનુભૂતિ એ ગમારણુ! માટે 


દૈવીના વરદાન કરતાં ઓછી ન હતી! 


ખીજ બાજુ શ્રીયુત મહેતા ખાટલા પર આસન જમાવીને 
ખેડૂતોની કુસ્તી જેતા હતા. એમને પસ્તાવો! થતો હતે! કે મિરજ્ાજને 
શું કરવા સાથે ત લીધા, નહિ તો એમની પણુ એક તજ્વેડી જામત. 
તેમને આશ્ચય થતું હતું કૈ આવાં પ્રૌઢ અતે નિરી બાળકો સાથે 
પોતાને શિક્ષિત કહેવડાવતા માણુસો ડવા નિર્દયી બની નય છે ! 
અન્તાનની જેમ જ્ઞાન પણુ સરળ, નિષ્કપટ અનૅ સોનેરી સ્વમ ન્નેનાર 
થઇ જ્ય છે. માનવતામાં તેનો વિશ્વાસ એટલે ૬૨, એગ્લેો સજીવ 
હેય છે કૈ તે એની વિરૃદ્ધના વ્યવહારને અમાનુષી માનવા માંડે છે. 
એ ભૂલી ન્નય છે કે વરુએએ વેટાંઓની નિરીહતાનો જવાખ સદૈવ 
પજા અને દાંતોથી આપ્યો છે. તે પાતાના એક આદશ સસાર બન!- 
વીને તેને આદશ માનવતાથી આબાદ કરે છે અને તેમાં «૮ મગ્ન રહે 
છે. યથાથતા કેટલી અગમ્ય, કટલી દુધ, કટલી અપ્રાકૃતિક છે, 
એને વિચાર કરવાનું જ એને માટે મુસ્કેલ બની જય છે. મળેતા 
અત્યારે આ ગાર્માડયાઓનતી વચમાં બેસીને એ જ પ્રશ્નનું નિરાકરણ 
શોધી રહા હતા કે આ બધાની દશા આઢહલાં બધી દયનીય કમ 
હતી ! એમનું દેવત્વ જ એમની આ દુદશાનું કારણ લતું, એ સત્ય 
તરફ તો એ આંખ ઉઠ્દાવવાનું સાહસ જ કરી શકતા નહેતા. પરિ- 
ણુ।મે જો આ લેડ માણુસ વધુ અતે દેવતા એછા હેત, તો અ! 
ત્રમાણુ ઠકર! ખાતા નહેત. દેશમાં ગમે તે (ય, ક્રાંતિ જ કેમ 
નહેતી આવતી, પર'તુ એમને એ કશા સાથે કશીય મતલબ નહે તી. 
જ્રોઈ પણુ દળ એમની સમક્ષ સબળના રૂપમાં આવ્યું નહિ ક એની 
સામે એ માથુ ઝુકાવવા તૈયાર ! એમની નિરીહતા જડતાતી ૯૬ સુધી 
પણેંચી ગર્ધ હતી, કે જેને માત્ર કેઈ કઠોર આધાત જ કમણ્ય બતાવી 
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શકતી હતી, એમના આત્મા જણે કે ચારે ખાજીથી નિરાશ થઇ ને 
હુવે પોતાની અ'દર જ ટાંટિયા તોડીને ખેસી ગયે! બતો. તેમનામાં 
જાણુ કે પોતાના આત્માની ચૅંતતા જ સાવ લુપ્ત થઈ ગઈ હતી. 
સાંજ પટી ગઈ હતી. જે લેકે! હજી સુષી ખેતરોમાં કામ 
કરતા હતા, તે પણુ હવે ઘેર પાછા ફરતા હતા, તે જ સમયે 
મહેતાએ માલતીને ગામતી કૈટલીય સ્ત્રીએતી સાથે એવી 
રીતે તલ્લીન બતી જઈ એક ખાળકને ગોદમાં લઈને ખેલી 
જેઈ કે ત્નખણું એ પણુ એમનામાંતી જ એક હતી. મહેતાનું 
હદય આન'દથી ગદગદ થઈ ગયું. માલતીએ એક પ્રકારે 
પોતાને મહેતાને અપણ કરી દીધી હતી, એ ખાખતમાં હવે 
મહેતાને જરાય શાંકા ન હતી; પરંતુ અદ્યાપિ પર્યત તેમના 
હાથમાં માલતી પ્રતિ એ ઉત્કટ ભાવતા પ્રગટ થઈ નણેતી 
કે જેના વિના લગ્તનો પ્રસતાવ મૂકવો] એમને હાગયાસ્પદ ભાસતેો 
હતો. માલતી વણુતોતરયા મહેમાનની જેમ એમતા ખારણે આવીને 
ઊભી રહી દતી અને મણેતાએ તેનુ સ્વાગત ક્યું તું. એમાં પ્રેમને 
અ'શ ન હતો, માત્ર પુરષત્વનો જ ભાવ હતો; પરતુ જે માલતી 
એમને લગ્નને યોગ્ય ગણુતી હેય અને એમ ઇચ્છતી હોય કે મહેતા 
પર' પોતાની કૃપાદજિ ફેરવે, તો મહેતા તેની એ કપાતો અસ્વીકાર 
નહે।તા કરી શકતા. માથે સાથે તે માલતીને ગોાવિ'દીના માર્ગમાંથી 
દૂર ઝરવા માગતા હતા અતે એ નણુતા તા કે માલતીને જયાંસુધી 
પોતાનો બીજને પગ સ્થિર થયાની ખાતરી નહિ થાય, ત્યાંસધી તે 
પહેલે પગ યાંથી નહિ ઉઠાવે. મહેતા જાણતા હતા કૅ માલતી સાથે 
છળ કરીને પોતે પોતાની નીચતાનેો પરિચય કરાવી રહ્યા હતા. એ 
માટે એમનો આત્મા એમને ધિકારતો હતો, પરતુ નેમ જેમ એ 
માલતીને વધુ નજીકથી નિહાળતા જતા હતા, તેમ તેમ એમનુ' એના 
પ્રતિનું આકર્ષ ણુ વધતું જતું ઘતું. રૂપનું આકષખણુ તો એમને અસર 
કરી શકે એમ નહતું, આ તો ગુણુનુ' આકષ ણુ હતું. એ એટલું 
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તો જણુતા હતા કે જેતે શુદ્ધ પ્રેમ કહેવામાં આવે છે, તે તે! માત્ર 
એક બ'ધતમાં ખ'ધાઈ ગયા બાદ જ પેદા થઈ શકે છે. તેતી પૃવે 
જે પ્રેમ હેય છે, તે તો માત્ર રૂપતી આસક્તિ માત્ર હેય છે, કે 
ને સ્થાયી નથી હોતી; પરતુ તે પહેલાં એ જાણી લેવું આવક્યક 
હતું કે જે પથ્થર સાથચયની ડસોટી પર ચઢાવવાનો હતો, તે એ 
કસોટીમાં પાર ઊતરવાની શક્તિ ધરાવતો હતો યા નહ. બધાય 
પથ્થરો કસોટીએ ચીને સુંદર કતિએ। નથી બની શકતા. આટલા 
દિવસોમાં માલતીએ તેમનાં હદયના ભિન્ન ભિન્ન ભાગોમાં પોતાનાં 
કિરણુ। ફેકવયાં હતાં, પરતુ એ બધાંય કેદ્તિ થઈ ને એમનુ' સારંય 
અ'તસ્તલ પ્રજ્વલિત કરી શકે, એવી નવાળાના રૂપમાં ફૂટધાં ત 
હતાં. આજે માલતીએ ગ્રામા ણીએઓ,માં એક થઈ જઈ ને અતે સારાય 
ભેદભાવેોને મિટાવી ૬ ને જણે કે રશ્મિએને કેદ્તિ કરી દીધાં હતાં. 
અને આન જ પહેલી જ વાર્‌ મહેતાને માલતી પ્રતિ એકાત્મતાનેા 
અનુભવ થયે. જેવી માલતી ગામમાંથી પાછી ફરી, કે તરત જ એને 
લઈને મહેતા નદી તર ઊપડ'યા. રાત ત્યાં જ ગાળવાતેો નિણુ ય ક્યો. 
માલતીનુ હદય કાણું રણે કેમ આજે પૂબ ધડકવા લાગ્યું. મહેતાના 
સરખ પર આજને તેતે એક વિચિત્ર પ્રકારતી જ્યોતિ અને ઇચ્છા 
ઝળડતી નજરે પડી. 

નદીના કિનારે ચાંદનીની રૂપેરી જ્નજમ ખબિછાવેલી હતી અને 
નદી રત્નજડિત આભૃષણેુ ધારણ્‌ કેરી, મધુર સ્વરે।માં ગાન કરતી, ચદ, 
તારા અને શીર ઝુકાવી નિદ્રાવશ થયેલ જક્ષાને પોતાનું નૃત્ય દાખવી 
રહી હતી, મહેતા પ્રકૃતિની આ માદક શોભા ન્નેઈ ત્નણે કૈ મસ્ત 
અની ગયા, જણે ક એમનું બાળપણ પોતાની સારીય ક્રોડાએ સાથે 
પાછું આવ્યું હતું. રેતી પર કેટલાય કૃદકા માર્યા, પછી દોડતા જઈ 
નદીના જળમાં ઘૂટણુ। સુધી પાણીમાં ઊભા ર્યા. 

માલતીએ કહ્યું: “ પાણીમાં ન ઊભા રહેશે, કયાંક શરદી 
લાગી જરી. ” 
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મહેતાએ પાણી ઉછાળતાં જવાબ આપ્યે: “ મને તે! એવું 
થાય છે કૈ તરતો તરતો સામે પાર નીકળી નનઉં. ” 

“ના, ના, બહાર આવતા રહે. દ ના પાડું છું.” 

“તમે મારી સાથે નહે આવે।--એ સની વસ્તીમાં કે «ત્યાં 
સ્વપ્તોનું રાજ્ય છે ! ” 

“પરતુ મને તો તરતાં નથી આવડતું ? ”” 

“ડીક, તો આવે, આપણું એક તરાપો! બનાવીએ અનૅ તેનાં 
પર ખેસીને નદી પામ ડરીએ. ”' 

કડી એ બલાર આવ્યા. ચારે બાજી ઝાઉનાં* ભક પથરાયેલા 
હતાં. મહેતાએ ખિસ્સામાંથી ચ*્પુ કાઢયું અને પુષ્કળ ડાળીઓ કાપીને 
એકડી કરી. ભેખડ પર સરપટનાં જૃથ ઊભાં હતાં. તરત ૬૪ ઉપર 
ચઢીને મસરપટનેો એક ગાંસડે। કાપી લાવ્યા અને ત્યાં જ રેતીમાં ખેસાને 
સરપડને! દોર ગૂંથવા લાગ્યા, મહેતા એવા તો આન'દમાં હતા કે 
જાણું સ્વર્ગારાહણુની તેયારી કરતા હતા. કેટલીય વાર આંગળીમાં 
ચીરા પડષા અને લેહી નીકળ્યું. માલતીને આ બધું તોફાન નહોતું 
ગમતું અતે તેથી તે વારવાર ગામમાં પાછાકરવા માટ આમ્રહ ડરતી 
હતી; પરતુ મહેતા એની કશી વાત સાંભળતા % ન છતા. એમનામાં 
અત્યારે બાળકોનો ઉલ્સાસ હતો, એ જ તોફાની સ્વભાવ અને એ જ 
હદે હતી--ક્‌લિસ્ટી અને વિજ્ઞાન બધુંય નદીના પ્રવાહમાં નણેં કે 
વહાં ગયું હતું. 

દોર તૈયાર થઈ ગયે. ઝાઉનો એક મોટા તરાપે। તેયાર થયે. 
રાર્વતી ડાળીઓની ખઅન્ને બાજ બાંધી લેવામાં આવી. તેનાં છિદ્દોમાં 
ઝાઉનાં પાત ભરી દેવામાં આવ્યાં કે જેથી પાખી ઉપર ન આવે. 
નૌકા તૈયાર થઈ ગઈ. રાત પહેલાં કરતાં પણુ વધુ સ્વપ્તશીલ 
થઇ ગઇ હતી. 
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સમિ 


મહેતાએ તરાપાતે નદીમાં ઉતારી માલતીનો હાથ પડડીને 
કરું: “ આવે, ખેસી કએ. '' 

માલતીએ સશ'ક ખબતીને જણાવ્યુ: “ ખે માણસોને ખે।જ એ 
સહી રડે ? '' 

મહેતાએ દાશનિક સ્મિતસક જવાબ આપ્યોઃ “જે તરાપા 
પર ખેસીને આપણે લેકે જીવનયાત્રા કરીએ છીએ, તે તો આના 


[/ 


કરતાં ડયાંય હલકો હૈય છે, માલતો ! પછી આનાથી શું કામ 


“ તમે સાથે છે।!, પછી મારે વળી ડર શાને ?”” 

“સાસુ કહો છો ?”' 

“ આજપય'ત મે કાઇનીય સહાયતા વિના એકલાં જ જીવન- 
સગશ્રામ ખલ્યા છે, પર'તુ આજથી તમે મારા સાથી છો. ” 

બજ એ તરાપા પરે ખેઠાં અને મહેતાએ ઝાઉના એક દડા 
વડે તરાપાને હક્ષેસાં મારવા માંડ'યાં. તરાપો પાણીમાં ડગમગતે! 
ડગમગતા આગળ વધવા લાગ્યે।. 

માલતીએ મનને આ ભયમાંથી દૂર ડરવા માટે પૂછયું: “ તમે 
તો આખુ જવન શહેરોમાં ગાળ્યું છે, છતાં તમને ગામડાઓનાં 
જવનના આવે! અભ્યાસ કયાંથી થયો? હં તો મરી જઉં તોપણુ 
આવે! તરાપો ન બનાવી શક. *' 

મહેતાએ તેને અનુરક્ત નેસોાથી ત્તતાં જણાવ્યું: “ કદાચ એ 
મારા પૃર્વજન્મના સ'સ્કાર હશે. પ્રકૃતિનો સ્પર્શ થતાં જ જાણે ક 
મારામાં એક નવું જીવન પ્રગટ થઈ નય છે. નસેનસમાં સ્કૂતિ' આવી 
તતય છે. એકએક પક્ષી, એકએક પશુ, %ણેુ છ મને આનંદનું 
નિમ'ત્રણુ આપતું ભાસે છે--જનણું કે વિસ્મૃત થઈ ગયેલાં સુખોની 
યાદ આપે છે. આ આનદ મને ખીજે નથી મળતો માલતી, 
*૬ 
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સંગીતના કરૃુણુ સ્વરમાં પણુ નાડ અને વેદાંતનાં 3ૅચાં ઉડ્યનેોમાં 
પણુ નહિ. શ્નણે કે આ તો મારાં બધાં નજીકનાં સગાં જ ન હોય ! 
પ્રકૃતિની મષ્યમાં આવીને નણેુ કે હું મતે પોતાને પાછે પામું છું 
ન્નણુ કે પક્ષી પોતાના માળામાં આવી ગયું હૈય, તેવું મને લાગે છે.” 

તરાપો ડગમગતોા, કતારેક તીરછી તો કપારેકે સીધા, કવારેક 
ચક્કર લગાવતો તે કષરારૅેક ઘૃમરીઓ ખાતો, ચાથ્યો। «૮તા હતો. 

સહસા માલતીએ કાતર સ્વરે પૃછયુ? “અનત હં તમાર 
જવનમાં કષારૅય નથો આવતી? ” 

મહેતાએ તેનો હાથ પકડીને કશું: “ આવે છો, વારેવારે આવે. 
છે।, સુગ'ધની એક લહરીની જેમ, ૩લ્પનાના એક તરગનો ન્મ 
મને પછી અદસ્ય થઈ ન્નએ છો. દોડું છું કે તમને કરેષાગમાં 
ખાંધી લઉં, પરતુ હાથ પહોળા જ રહી રય છે અત તમે ગુમ 
થઈ ન્નઓ છે.” 

માલતીએ ઉન્માદની દશામાં કહયું: “ પરતુ તમૅ એમ થવાનું 
કારપ્મુ વિચારી ન્નેયું ? શાથી એમ બતે છે તે તપાસા જું ? ” 

“હા માલતી, ઘણા વિચાર કરી ન્તૈયે. વાર'વારે વિચારે ફર 
ન્નેયો છે. ”' 

“તે શું જણાયું ?” 

“એજ કૅ જે આધાર પર હૈ જીવનનું ભવન શબ કરવ 
ચ્છું છું, તે અસ્થિર છે. એ કેઈ વિશાળ ભવન તો નથી, છે માત 
એક નાની શી શાંત કુટિર, પરતુ તેને માટે પણુ દે? સ્થિઃ આધાઃ 
તો ન્નેઈએ ને 

માલતીએ મહેતાના હાથમાંથી પોતાનો હાથ ખ'ચી લઈ ૦૪૨ 
માન કરતી હોય તેમ ખોલી: “એ ખોરો આક્પ છે. તમે 
સદેવ મને પરીક્ષકની દણ્રિથી જેઈ છે--પ્રેમાની દષ્ટિથી નહિ 
તમે શું એટલું પણુ નથી સમજતા કૅ સ્ત્રી પરીક્ષા નથી ઇચ્છતી 


હ 


પ્રકરણ રડ સુ ૨્કડ 


પ્રેમ ઇચ્છે છે ? પરીક્ષા તો ગુણુને અવગુણુ અને સુંદરને અસુંદર 
અનાવનારી વસ્તુ છેં, ન્યારે પ્રેમ અવચુષણુને ગુણુ અને અસૂંદરને 
સુંદર બનાવનારી ચીજ છે. મે તમને ચાલયા, પછી હું કલ્પના પણુ 
કરી શકતી નથી ક તમારામાં કાંઈ પણ્‌ બુરાઈ થશે, પરંતુ તમે તો 
ખારી પરીક્ષા કરી અને તમને હં અસ્થિર, ચચળ અને કાણ્‌ ન્નણે 
%વીય લાગી કે તમે હમેશા મારાથી દૂર “૮ નાસતા રેલ્યા. ના, & 
જ કાંઈ કહવા માગું છું, તે એક વાર મતે કહી લેવા દો, હે શાથી 
અસ્થિર અન ચંચળ *% ? એટલા માટે % મતે ગ્થિર્‌ અને 
અચ'ચળ બનાવે તેવો બ્રેમ હછ સુધી નથી મળ્યો. તતે તમે માર! 
તરક એ જ પ્રકારનું આત્મસમર્પણ કયું હેત, કે જે પ્રમાણ મે 
કયું છે, તો તમે મારા પર આવા વ્યર્થ, આક્ષેપ ન મૂકત. ” 


ખઈતાએ માસતીના માતતો આનદ માણતાં જણાવ્યું: ' તમે 
મારી પરીદજ્ઞા કયારેય નથી કરી ? સાચું કહે છે ? ”' 

“ તા, કષારૈય નહિ.” 

“ તા તમે ભૂલ કરી છે. ” 

“ મતે એની પરવા નથી. ” 


“ લાગણીપ્રધાન ન બની નએ, માલતી. પ્રેમ સમર્પણ 
કરતાં પહેલાં આપણુ સૌ પરીક્ષા કરીએ છીએ અને તમે પણુ 
કરી છે. પછી ભલે એ અપ્રત્યહ્મરૂપે હશે. દ આજે તમારી આગળ 
સ્પણપણું જણાવું છું કે જે પ્રમાણે દં રાજ અન્ય સ્રીઓને જેતે 
હતો, તે જ પ્રમાણુ મે' તમને પણ વિનોદભાવથી જ ન્નેયાં હતાં 
અને જે હું ભૂલ ન ફરતો હોઉં તો તમે મને પણુ મતાર'જનનું એક 
નવું રમકડું જ સમજતાં હતાં. “ 

માલતીએ મહેતાને ટોડચાઃ “ જૂડુ' ખોક્ષે છો. મે" તમને 
કયારેય એ દણ્િથી નથી નિહાળ્યા. મે' તો પહેલા જ દિવસથી તમને 
દૈવ બનાવીને મારા હેદયમાં . . . ” 


૨૪૪ ગાદાન 


મહેતા વાતને અધવચે જ કાપી નાખતાં ખોલ્યા: “ વળી પાછી 
એ «૮ ભાવુકતા ! મતે આવા મહત્ત્વના વિધયમાં ભાવુક્તા નથી 
ગમતી. જે તમે પહેલા જ દિવસથી મતે આવી કૃપાને યોગ્ય માન્ચે!, 
તો એનું કારણ એ જ હોઈ શકે છે કે હે દેખાવ કરવામાં તમારા 
કરતાં વધુ કુશળ છું, નહિ તો] જ્યાંસુધી મે સ્્રીઓનો અભ્યાસ 
કથૌ છે, ત્યાંસુધી મેં જેયું છે કે સ્રીઆ પ્રૅમતી બાબતમાં પરતું 
પૃથક્કરણુ કરે છે. પૂવે પણુ ર્વય'વર દારા પુરષોની પરીક્ઞા થતી. 
એ મતોબત્તિ હજી પણુ જીવત છે, પછો ભલે એનું રૂપ બદલાઇ ગયું 
હેય ! મે' તો ત્યાર્થો બરાબર એવી જ કૉશિરા કરી છે કે મને હં 
સ'પૃણરખબધે તમારી સમક્ષ મૂકી દઉં અને તે સાથે જ તમારા આત્મા 
સુધી પહાંચી નનઉં અને જેમ જેમ હૈં તમારા અ“તસ્તલના ઊંડાણમાં 
વધુ ને વધુ ઊતરતો! ગયે! છું, તેમ તેમ મને તેમાંથી રત્ન જ મળ્યાં છે. 
દે આવ્યો હતો વિનોદ કરવા, પરતુ હવે તો ઉપાસક બની ખેડે છું. 
તમને મારી અ'દર ચું મળ્યું, તે ટે કહી શકતા નથી. '' 

નદીને! બાજ કિનારો આવી ગયો. બત્તે રતરીને રેતીમાં 
“ઈને ખેદાં અને મહેતા પૂવવત્‌ ભાવે કહેવા લાગ્યા: ““ અત આજે 
દે એવ પૃછવા માટ તમને અહીં લઠઠ આવ્યો કં.” 

ભાલતીએ કપતે સ્વરે પૂછડું: “ શું હજ તમારે મને એ 
પૂછવાનું બાકી 2શું છ ?” 

“હા, કારણકે આને હૈં તમને મારે એ રપ દ્દેખાડીશ કૈ 
જે કદાચ તમે આજપયૅત કશ્ારેય જોયું નહિ હેય અને નેને મે' 
પણુ છુપાવી રાખ્યુ છે. ડીક, ધારો કે મે તમારી સાથે લસ કયા 
અને ખીને ૦૮ (દવસે હં ે એવા તીવ, તો તમે મને શી સન્ન કરે ? ” 

માલતીએ મહૅતા પ્રતિ ચકિત બનીને જ્યું. આ પ્રશ્નના 
આશય એ નહાતી સમજી શકી, 

“ એવે! પ્રશ્ન ડરવાનું કાંઈ કારણુ ? ” 


ષઃરણ શેડ ઝુ *ક્ષ 


કિટ. 


“ મારે માટે એ અત્યત મહત્વને પ્રશ્ન છે. '' 

“ ડે એની સંભાવના નથી સમજ શકતી.” 

“સસારમાં કશું ₹ અસ'ભવ નથી. મોટા મોથા મહાત્મા 
પૃ'ગ્‌ એક કણમાં # પતિત થક તનય છે. ” 

“હેં એનું કારણુ ગોધીશ અને તેને દૂર કરીશ. ” 

“ધારો કે મારી એ ટેવ નજ છૂરી? ” 


૪ 


“તો પછો હૈ નથી કહી શકતી કૅ હૈ શું કરીશ. કદાય [વેષ 
ખાદ તે સણ રહું.” 

“પરતુ જે તમે મતે એ જ પ્રશ્ન પૃછો, તે! હું એનો બીજે % 
ઝ#વાબ આપીશ. ”' 

માલતીએ સશ'ક બનીને પૃછયુ': “કહો જેઈ એ ! ” 

મહેતાએ દઢતાસહ જણાવ્યું: “ હં પહેલાં તમારે। પ્રાણાંત કરું 
અન પછી મારે. ” 

માલતી ખડખડાટ હસી પડી અને પગથી તે માથા સુધી કંપી 

ઊં. તેતું હાસ્ય માત્ર તેના ડપને છુપાવવાનું આવરણ જ હતું. 


૬૬3 
તરતસઇન- 


મહેતાએ પૃછ્યુ': “ તમે ૯સ્યાં કેમ ? ” 

“ એટલા માટે કે તમે એવા હિંમાવાદી નથી દેખાતા. ” 

“ તા માલતી, એ બાબતમાં હે પૃરેપૂરે પરા છું અતે તે માટે 
મતે લાજ્જત થવાનું કોઈ કારણુ નથી જણાતું. આપ્યાત્મિક બ્રેમ, 
'યાગમય પ્રેમ અતે નિસ્વાથ પ્રેમ કે જેમાં માણસ પોતાને મિટાવી 
ઈ ને માત્ર પોતાની એક પ્રેમિકા માટે જીવે છે, તેના આન'દથી આનદ 
નમે છે અને તેના ચરણુ। પર પોતાનો આત્મા સમપ ણુ કરી દે છે 
એ બધા મારે માટે નિરથક શખ્દ્દો કે. મે' પુસ્તકોમાં એવી બધી 
વાતો! વાંચી છે ક યાં પ્રેમીએ પ્રેયસીના નવા પ્રિયતમ માટે પોતાના 
પ્રાષુ આપી દીધા હય, પરતુ એ ભાવનાને હં શ્રદ્ધા કહ! રકું છું, 


૧૪૬ ગાદાન 


સેવા કહી શકુ છું, પ્રેમ નથી કહી શકતો, પ્રેમ એ કોઈ ભોળો ભાળી 
ગાય નથી, એ તો લેહીતરમ્થે! વાધ છે, ને પોતાના શિકાર પર 
કદની નજર સુષ્ધાં નથી પડવા દેતો. ” 


માલતીએ તેમની આંખો સાથે આંખો એક કરતાં કશું: “જને 
પ્રંમ એવો લેહીતરસ્યો વાધ છે, તો હં એનાથી દૂર જ રહીશ. મે' 


તા એને ગાય જ માન્યો હતો. હં પ્રેમને સદેઠથી પર માનું 'ું. એ 
દેથની વગ્તુ નથી, આત્માતી વસ્તુ છે. સદૈટને માંટે યાં «૪ર પણુ 
સ્થાન નથી અને હિસા એવા સ'દેહનું જ પરિણામ છે. એ સંપૂણ 
આત્મસમપ મ છે. તેના મ'દિરમાં તમે પરીક્ષક બનીને નહિ, 
પરતુ ઉપાસક ખઅનીનેજ વરદાન પામી શકા છે, ” કહી તે 
ઊડીને ઊભાં થઈ ગઈ અન ઝડપથી નદી તરફ ચાલી, 
“તણું કે તેને ખાવાયેલે! માગ જડી ગયે! હતે. આવી સ્કતિનોા તેને 
કયારેય અનુભવ નહાતે થયે. તેણું સ્વત'ત્ર જવનમાં પણ્‌ પોતાનામાં 
એક નિબ'ળતા નઈ હતી કે જે તેતે સદૈવ આંદોલિત કરી રાખતી 
હતી, સદેવ અસ્થિર રાખ્યા કરતી હતી. તેનું મન “રણે ક કોઇ 
આશ્રય શોધતું હતું કે નેના બળ પરે તે 2કા મેળવે, તે જગતને 
સામને! કરી શકે. પોતાનામાં તેને એ શક્તિ નહેતી મળતી. ખુદ્ધિ- 
ચારિત્ર્યની શક્તિ જેેષ્ ને તે તરક લાલાયિત થઈ નતી હતી. પાણીની 
જેમ તે હરેક પાત્રનું રૂપ ધારણ કરી લ્ષેતી હતી. તેનું પોતાનું તો! કક 
રૂપ જ ન હતું. 

તેની મનાભૃત્તિ અદ્યાપિપ્વૅત કેઈ પરીદ્યાર્થી છાત્ર જવી હતી. 
છાત્રને પુસ્તકો પ્રતિ પ્રૅમ દાઈ રકે છે અને થઈ પણુ નય છે, 
પરતુ પુસ્તકન! એ ભાગ તરફ એ વધુ ષ્યાન આપે છે કે જેની 
પરીલ્નામાં પુછાવાનતી વધુ મ'ભાવના હે।ય છે. તેના પહેલે! સ્વાર્થ 
પરીક્ષામાં સકળ થવાને હેય છે. જ્તાનાર્જન તે પછી હૉય છે. નને 
તેને એમ માલૂમ પડે કે પરીક્ષક બહુ દયાળુ છે યા આંધળા છે 
અને છાત્તાને વગર મહેનતે જ પાસ કરી દે છે, તો કદાચ એ 
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પુસ્તકો તરક નજર સરખી પણુ ન નાખે. માલતી જે કાં કરતી 
હતી, તે કેવળ મહણેતાને પ્રસન્ન કરવા માટે. તેની મતલબ હતી માત્ર 
મહેતાને પ્રેમ અને વિશ્વાસ સંપાદન કરવાની એમના મનેોરાન્ત્યની 
રાણી બતવાની; પરતુ પેલા છાત્રની જેમ પોતાની થોગ્યતાને! વિશ્રાસ 
જમાવીને લાયકાત આવી જતાં પરોક્ષક આપોઆપ જ તેનાથી સંતુષ્ઠ 
જ “થે, એગલી ધીરન# એનામાં ન હતી. 

પ્રેતુ આજે મણેતાએ જાણે કે તેની આત્મશક્તિને હેકર 
મારીને #નગઝ્રત કરી દીધી હતી. મહેતાને જ્યારથી એણું પણેલવણેલા 
નયા હતા, ત્યારથી «ટ એનું દિલ એમના તરફ ઝકી પડગું હતું, 
તેને એ પોતાના પરિચિતેોમાં સૌથી વધુ સમર્થ ભાસ્યા હતા. તેના 
પરિ'કત જવનમાં ખુહ્ધિની પ્રખરતા અને વિચારેની દઢતા એ જ 
સોથી ઊચી વસ્તુ હતી. ધન અને અશ્ચરયને તો એ માત્ર રમફડાં ૦૪ 
ગણુતી હતી કે જેને છોકરાં રમત રમતમાં તોડી નાખ છે. રૂપ એ 
પણ એને માટે કોઈ ખાસ આકષ ણુની વસ્તુ ન દતી, જતે કે કુગપતા 
માટે તેને હજી ઘૃણા તો હતી જ. એત તા હવે ખુદ્ધેશક્તિ જ 
પે।]તાની તરફ નમાવી શકતી હતી કે જેના આશ્રયે તેનામાં આત્મ- 
વિશ્ચાસ જગત થાય, પોતાના વિકાસની પ્રેરણા મળે, પોતાનામાં 
નવી શક્તિનો સંચાર થાય અને પોતાના જીવનની સાથડકતાનું 
નાન થાય. મહેતાનાં ખુદ્દધિબળ અને તેજર્વતાએ તેના ઉપર પોતાની 
મહેર માચી દીધી હતી અને ત્યારથી એ પોતાના સસ્કાર કરતી 
ચાલી આવતી હતી. જે પ્રેરક શક્તિની એને જરૂરે હતી, તે તેને 
મળી ગઇ હતી અને અન્નાતરૂપે તેને ગતિ અને શક્તિ આપતી 
તી. જીવતના જે નવો આદશ તેની સમક્ષ રજન થયે। હતો, તે ૬12 
પોતાને તેની સમીપ પહોંચાડવાની ચેણા કરતી અને સકળતાતો 
અનુભવ કરતી, એ દિવસતી ૩લ્પના કરી રહા હતી કે ન્યારે એ 
અને મહેતા એકાત્મા થઈ જશે અતે આ કલ્પના તેને વધુ દર અને 
નિક બનાવતી હતી. 
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પરતુ આજે જ્યારે મહતાએ તેની આશાઓને દ્રાર સુધી લાવીને 
ગેમના એ આદશ તેતી સમક્ષ રજૂ કર્યો કે જેમાં ધમત આત્મા 
અને સમર્પ'ણુના ક્ષેત્રમાંથી નીચે પાડી દ ભૌતિક ધરાતલ સુધી 
પણાચાડી દેવામાં આવ્યો હતા કે ન્યાં સ'દેણ, સંધ્યા અને ભોગનું 
રાજ્ય હતું, યારે તો એની પરિષ્કૃત ખુદ્ધિ આહત થર ઊઠી અને 
મહેતા પ્રતિ તેને જે શ્રદ્ધા હતી, તેને જણે કે આઘાત લાગ્યો-- 
જેમ એક શિષ્ય પોતાના ગુરુને કેઈ તીચ કમ કરતાં જેઈ નનય ! 
તેણુ જ્નેયું કે મહેતાની ખુદ્ધિ-પ્રખરતા પ્રૅમતત્ત્તતે પશુતા પતિ વધુ 
ખચી જતી હતી અને પોતાના દેવત્વ પ્રતિ આંખમાં ચામણા કરતી 
હતી; એ જેઈ ને એનું કાળજળું ડરી ગયું. 

મહેતાએ કાંઈક લજ્જિત થઈને કહું: “ આવે।, થોડી વાર 
એસીએ. ” 

માલતી બોલીઃ “તા, ઉવે પાછાં કરવું જ્નેઝ એ. માડ 
ચાય છેં. ”” 
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મેદયસાહેબતે! સિતારો તેજ હતો. એમના ત્રણે મતસબા 
પાર્‌ પડયા હતા, કન્યાનાં લગ્ત ધામધૂમથી થઈ ગયાં હતાં, દાવામાં 
જીત્યા હતા અતે ચૂટણીમાં માત્ર સફળતા એકલી જ મળી નહોતી, 
મધાતમડળમાં ગૃહમત્રીનું સથાન પામ્યા હતા. ચારે તરકથી સુબા- 
રકબાદીના ઢગ થતા હતા. તાર પર તાર આવતા હતા. આ 
સૃકદ્દ્મામાં જત મેળવીને એમણુ તાલુકદારોની પ્રથમ બ્રણીમાં સથાન 
પ્રાપ્ત કયું હતું. સમ્માન તો એમનું આ પૂવે પણુ કાંઈ એજછુ ન «તું, 
પરતુ હવે તો એની જડ વધુ શંડી અને મજ્ખૂત થદ ગર્ધ «તી. 
વર્તમાનપસામાં રજ એમતાં ચિતા અને ચરિત્રો છપાતાં હતાં. 
કરનનેો આંકડા ઘણા મોટો થઈ ગયો! હતો, પરતુ રાયસાહેબને 
એની પરવા ન હતી. એ તો આ નવી મિત્તષકતનો એક ઢુકડા વેચીને 
પણ એ કરજમાંથી મુક્ત થઇ શકયા હેત. સુખની ઉંચામાં ઊંચી 
જે કલ્પના એમણે ખાંધી ઉતી, તેના કરતાં પણુ વધુ ઊંચાધ એ એ 
પહોંચી ગયા હતા. અત્યારપર્યત એમનો બગલો માત્ર લખનૌ- 
માં જ હતો. હવે નેનિતાલ, મસૂરી અને સિમલા ત્રણું કથળે એક- 
એક બ'ગલે। બ'ધાવવાની જરૂર પડી હતી. આ ઝથળો ન્યારે પોતે 
જાય ત્યારે હેટેલમાં યા તો કોઈ બીજ રાજના બંગલામાં પોતે 
ઊતરે એમાં એમને પેો।તાની શૈભા નહેતી લાગતી. જ્યારે રાક્ન સય પ્ર- 
તાપર્સિહના બ'ગલા આ ત્રણે સ્થળ હતા, તો પછી એમના પણુ 
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ત્યાં બં ગલા ન શય એ એમને માટે અત્યંત લનકનની વાત હતી.. 
સ'યથોાગવશાત્‌ નવા ખઅંગલા બ'ધાવવાનતી જહેમત ઉઠ્ઠાવવી ન પડી,. 
તેયાર બ'ગલા સસ્તી કિંમતે મળી ગયા. દરેક બગલા માટે પાણી, 
ચોકીદાર, કારકુન, રસોઈયા આદિ રાખવામાં આવ્યા હતા અને 
સૌથી મોટ સૌભાગ્યની વાત તો એ હતી કે આ વખતના નામદાર 
રાજેનશાહતા જન્મદિવસે થતી માનચાંદની લહાણ્‌ીમાં એમને 
રાન્નસાહદેબનો ઇલકાબ પખુ મળ્યો હતો હવે એમની મહત્વાકાંક્ષા 
મ'પૂણુપણુ સ'તુષણ્ થઈ ગઈ હતી. તે દદવસે એવે। તો! જલસો 4નમ્યે। 
અને એવી તો મહેૅક્‌લિ ઊટી કે આગલા બધા રેકડ' તૂરી ગયા. જ્યારે 
નામદાર ગવનરે એમને ઇલકાબ પ્રદાન કર્યો, ત્યારે એમના હદવમાં 
ગવસથ રાજભક્તિનો જેશ એવે! તા શેછળી આવ્યે! હતો કે એમનાં 
રે।મરેમ પુલક્તિ થઈ શડંષાં હતાં. આનું નામ છે જીવન! નહે તે! 
આ વિદ્દોહીઓનું કહ્યુ માનીને જેલમાં ગયે, નાથ્કની બદનામાં 
વહોરી અને અમકદારેની રદાણિમાં હલકો પડી ગયે! હતો. જે પોલીસ 
સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે એમને આગલે વષે પરરણેજ કર્યા હતા, તે અત્યારે 
તેમને સલામ ભરતે હતો અને કદાચ પોતાના અપરાધ માટે હમા 
માગતો હતો, 

પરતુ એમના જૂતા પરાસ્ત શત્રુ સૂર્યપ્રતાપમિહે પોતાની 
દીકરીનું રાયમાહેબના સૌથી માથા પુત્ર રૂદ્રપાલસિ'ક સાથૅ લગ્ત 
કરવાનું કહેણુ મોકલ્યું, ત્યારે એમને સૌથી મોટા વિજય પ્રાપ્ત થયે! 
હતે।. એ સાંભળી તેમને જેટલા આત દ થયે, તેટલે તો મુકદ્મે 
ત્યા ત્યારે યા તો ગ્હમ ત્રી બન્યા ત્યારે પણુ નહોતો થયો. એ 
ખધાની તૌ કલ્પના પણુ કરી શકાતી હતી, પરંતુ આ વાત તો 
આશાતીત જ નહિ, કલ્પના બહારની વાત હતી. એ જ ગ્રયપ્રતા- 
સિહ જે હજી થોડાક માસ પૂવે # એમને એક કૂતરા કરતાં પણુ. 
હલકો માતતે! હતો, તે આને એમના પુત્રને પોતાની દીકરી આપવા 
તૈ્‌યાર થયો હતો. કેટલી અસ'ભવિત વાત! ર્‌્દ્રપાલ અત્યારે . એમ. 
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એ,.નો અભ્યાસ કરતો હતો અને એ એક અત્યત નિર્ભિક, પૂરે. 
આદશનતાદી, પાતાના જ ઉપર ભરેસે। રાખતાર, અભિમાની, રસક 
અનૅ આળસુ યુવક હતો, ક જેને પોતાના પિતાની આ ધન અને 
મા્નાલધ્મા અત્યત ખરાબ ભાસતી હતી. 

ટ[યસાહૈબ તે સમયે નેનિતાલમાં હતા. આ સ દેશો મળતાં જ 
એમની કમા તૃટવા લાગી. જ્ને કે લગ્નની બાખતમાં એ પુત્ર પર ડરું 
દખાણ લાવવા ઇચ્છતા ન «તા. પરતુ એ વાતની ગેમને ખાતરી 
હરત. કે પોતે જે કાંઈ નિણુય કરશે, એમાં રૂદ્રપાલ કશે। જ વાંધા 
નછિ ૬ર્શાવે અને રા”ન મૃય પ્રતાપસિ'હના ઘર જે? સબંધ બંધાય 
એ તે એક એવા સૌભાગ્યતી વાત છતી કે રદ્રપાલ એમાં ના પાડશે 


ક, 
ક. 


*ન 
દૂ" 


સાહેબના કણઇણુના સ્વીકારે કરી લીધા અને તે જ વખતે રદપાલને 
ફે।ન કર્યો. 

રૂ#્પાળે જવાબ આપ્યે!ઃ “ મને મજર નથી. '' 

ર1જસાણઉેબને પોતાના જવનમાં કષારૅય આટલી નિરાશા 
નણરેત ઊપજ, કવષારેય આટલે કોધ નહોતો આવ્યો. તેમણે. 
પૃછયુઃ “કહારણુ# " 

“ વખત આવ્યે જણાશે, ” 

“ અત્યારે જ નાણુવા માંમુ' છ. 
દ નથી ન«#ણ્‌ાવી શકતો. ” 
“તારે મારો હડમ માનવે! ન પડશે. ” 
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હક 


“જે વસ્તુનં મારે આત્મા નથી કબૂલી શકતા, તેને દે આપના 
હકમથ. પણુ નહિ કબૂલી શકુ. '' 

રાયસાહેબે અય'ત નમ્રતાપૂર્વક સમજાવ્યો: “ બેટા, તું આદ- 
રવાદ પાછળ નાહકને તારા પોતાના અ પગ ઉપર કૃહાડી મારી 
ર્યો છુ. આ સંબધ થતાં સમાજમાં તારું સ્થાન કૅટલું બધું' વધી 


૧૫૩ ગાદદાન 


જરા, એનો તેં વિચાર ક્યો છે ? આને તો ઇશ્વરની એક પ્રેરણા 
ગણુવી નનેદ એ. આ કુળની જે એકાદ ૬રિદ્ર કન્યા પણુ મળત, તો 
હું મારા કિસ્મતને ધન્યવાદ દેત, ત્યારે આ તો ખુદ રાજન ઝૂય'પ્ર- 
તાપસિ'હતી પોતાની ૪ દીકરી છે ક જે આપણા તો શિરોમણી 
કહેવાય. મે તો એને ધણી વાર ન્નેઈ છે અને તેં પણુ ન્તેઇ ૯ર. 
2૫, ગુણુ, શીલ અને સ્વભાવમાં એ અન્નેડ છે. અને €' તે! હવે 
ચાર ૬હાડાનો મહેમાન છું. તારી સમક્ષ તો આખી «ગી પડેલી 
'છે. હ તારા પરે દબાણ મવા નથી માગતો. તું તો ન્નણુ છે ક 
લગ્નની બાબતમાં મારા વિચાર કેટલા ઉદાર છે, છતાં સાથે 2 
મારો એ પણુ ધમ છે કે તતે કયાંક ભૂલ કરતો ન્નેઉં તે। મારે 
તને ચેતવણી આપવી. ”' 

રદપાળે એતો જવાબ આપ્યોઃ “ હું એ બાબતમાં વણા સમય 
પૂવે નિશ્રય કરી ચૂકયો પું. એમાં કશે ફેરફાર થઈ શકે એમ તથી. ” 

રાયસાહેબને પુત્રની આ જિદ પર પુનઃ ક્રોધ આવ્યો. તે 
ગર્જના કરીને ખો[લ્યાઃ ” લાગે છે ક તાર માથું જ ભમૉ ગયું 
છે. આવીને તરત મને મળ. માડ ન થવું જેઈ એ. હ ગશસાંહેબને 
વચન આપી ચૂકચા છું.” 


' રંદ્રપાળે જવાબ દીધે।ઃ “ દિલગીર છું, અત્યારે મતે સમય નથી. ” 


ખીજે દિવસે રાયસાણેંબ પોતે જ રૂદ્રયાલ પાસે આવી પણીંચ્યા. 
ખને પોતપોતાનાં શગ્રા સજી તેયાર ઊભા હતા, એકબાળાુ 
સારાય જવનનો રીટ થયેલો અનુભવ હતો, સમજૃતીએ અને 
પતાવટોથી ભરપૂર; ખીજી ખાજુ કાચો આદશ વાદ હતે।--જિદી, 
'ઉદ'૩ અને નિમ મ. 


રાયસાહેબે આવતાં વે'ત જ સીધો મમ પર આધાત કયો: 
““ હૈ નતણુવા માગુ છું કે એ છેડરી કોષ છે ?” 


પ્રડશણ ૧૪૭ ૨૫૩ 
રૃદ્ષાશે અચળભાવે જવાબ આપ્યોઃ “તમે જે એટલા બધા 

ઉત્સુક હે, તો સાંભળો, એ માલતીની બહેન સરે।૦૪ છે. '' 
ગ્‌યસાહેબ જણુ આહત થઈ ને ઢળી પડયાઃ “ ડીક, એ છે 
“તમે તો સરોજને જેઈ હશે ? ”' 


મ હ 
કે 
તિ 


1 29% 


જૂ. 


છે. તે* રાજકૃમારીને જઈ છે કે નહ?” 


તટ 


“જ હા, નઈ છે, ” 
“તા. 1 

““ રૃપની બહું કિમ્મત આંકતો નથી. ” 

“ તારી અક્કલ પર મને અકસોસ થાય છે. માકલતીને તું તો 
જાણુ છે કે એ કેવી સ્ત્રી છે! એની બહેન શું એના કરતાં 
સારી હશે ? ” 


“નય. 


૩દ્રપાલે જરા ગુસ્સાથી જવાબ આપ્યો; “ હું એ બાબતમાં 
આપને વધુ કાંઈ કહેવા નથી માગતો; પરતુ મારાં લગ્ન થશે, તે 
તે સરોન્ટ સાથે જ ચશે ! 
“મારાં જીવતાં તો એ કદાપિ નહિ થઇ રકે. ”' 
“તા પછી થશે. ” 
“ દીક, તો તારો એવો જ તિષ્ય્ય છે ? 


અને મયસાહેબતી આંખો સજળ થર્ધ ગદ--કણુ આખ 
જવન જ ઉન્જડ થઈ ગયું. પ્રધાતપણું, મિલકત, પદવી બઠ્યું જ 
વાસી ફૂલોની જેમ નીરસ, નિરાનદ થઈ ગયું. જીવ્તની સારીંય 
સાપ્રના વ્યર્થ થઈ ગદ. એમતી પત્નીનો જ્યારે દેઠાન્ત થયે! હતા, 
ત્યારે એમની ઉમ્મર છત્રીસ વર્ષ કરતાં વધુ ન ૨તી. પોતે પાયું 
હેત તો પુનઃ લગ્ન કરી શકત અને ભોગવિલાસનો આનદ પણુ; 
માણી શકત. બધાયે એમને ફરીથી લગ્ન કરવા માટે આમ્રહ કયો 
હતો, પરતું તેમણું આ નમાયાં બાળકોના મોં તરફ જેઈ ને, વિધુર- 


૧૫૪ ગાદાન 


જવનની સાધતાતો સ્વીકાર કયો હતે. આ જ છોકરાએ પર પોતાના 
જવનના બધાય ભાંગવિલાસ ન્યોછાવર કરી દીધા હતા. આન- 
પર્યત પોતાના હેદયનેો બધોય ર્નેહ આ જ છોકરાઓને આપતા 
આવ્યા હતા અને આજે એ જ છોકરો એટલી તો નિપ્ડેરતાથી વાત 
કરતે હતા કે “નખણું એને અને એમને કરશે! સ'બ'ધ «૪ હતા નાહ. 
તો પછી શું ડરવા પોતે મિલકત, અંધકાર અને સન્માન પાઇળ 
પ્રાણુ આપ! આ છોકરાઓ સારુ તો પાતે “ધું કરતા હતા, પરંતુ 
જ્યારે છોકરાઓને પોતાની જરા પણ પડી નથી, તો પછી શું કરવા 
પોતે નાહકતી તપસ્યા કરવી ! પોતાને હવે મંસારમાં કહાં લાંબા 
દહાડા કાઢવા હતા! પોતાને પણુ આરામથી રહેતાં આવડતું હતું. 
પોતાના હજરો બીન ભાઇ ઓ મછેો પર તાવ દેતા જવનના 
આનદ લૂટ છે અને મસ્ત બતીને ફરે છે, તો પછી પોતે ખણ શું 
કરવા બોગવિલામમાં રચ્યાપચ્યા ન રણે ! તેમત એ વખતે એટલું 
યાદ ન રહ્યું કે પોતે જે તપસ્યા કરતા હતા તે છોકરાઓ માર 
નહિ, પરતુ ખુદ પોતાને જ માટે હતી; અતે કેવળ યશ માર ૦૪ નદ, 
બલે એટલા માટે કે પોતે કમશીલ હતા અને જીવતા રહેવા માટ 
એની જર્‌રે હતી. એ વિલાસી અતે અકમ"્ય બનીને પોતાના આત્માન 
સ'તુષણ્ટ નહોતા રાખી શકતા. એમને ખબર નહતી ક કેટલાક 
લોકોનો સ્વભાવ જ એવે! હોય છે કૈ તેએ વિલાસનું પાંગળાપણ' 
સ્વીકારી “૮ શકતા નથી- તેએ। પાતાના જિગરનું "ખૂન પીવા માટે ૦ 
સર્જાયા હેય છે અતે મૃત્યુની છેલ્લી લણુ સધી પીધા કરતા 
હેય છે. 

પરતુ આ આધાતતી પ્રતિક્રિયા પણુ તરત જ શરૂ થઈ ગઈ 
આપણે જેને માટે ત્યાગ કરીએ છીએ, એની પાસેથી બદલાની 
આશા ન રાખતા હોવા છતાં એના મન પર શાસન કરવા ઇચ્છતા 
હોઈએ છીએ, પછી ભલે એ શાસન એના હિતને માટે હે।ય; જે કે 
'એ હિતને આપણું એટલું તા આપણુ ખનાવી દઈ એ છીએ કે એ 


દ્યે 


પ્રકરણ ૧૪ મું મ્પષ 


એનું ન રહેતાં આપણું જ બની ગયું હોય છે. યાગની માત્રા 
જેટલી વધારે હે।ય છે, એટલી જ આ શાસનભાવના પણુ પ્રબળ 
હેય છે અને ન્યારે સઢસા આપણેં વિદ્દોહનો સામના કરવે 
પડે છે, ત્યારે લ્ુબ્ધ થઈ ઊઠીએ છીએ અને તે વખતે એ 
ત્યાગ નાણુ કે પ્રતિહિસાનું ૩૫ ધારણ્‌ કરી બેસે છે. રાવસાળખે 
એ જદ પકડી ક ૩%પાળનાં લગ્ત મરેન્ટ સાથે ન «૮ થાય. પછી 
મેને માઢ પોલીસની મદદ કેમ નથી લેવી પડતી, નીંતની «ત્યા 
કમ નથી કરવી પડતી ! 

અંમણ ત્નણુ કે તલવાર ખચીને કહ્યું: “ ઢા, મારા ગયા 
પછી ૮ થશે અનૅ એને હજ બહ લાંખે! સમય છે. ” 

રૂદ્રપાળે પણુ “ણે બદૂકનો ખાર કર્યોઃ “૨ ક્રર કરે ને આપ 
અમર રણા ! સરે!” સાથે મારાં લગ્ત થઇ ચૂકયાં છે! ”' 

કિ 

“સાવ સાચું છે. અનું પ્રમાણપત્ર પણુ હાજરે છે. ”' 


રાયસાહેબ આહત થઈ ને ઢળી પડવા, આટલી સ૩'છણ હિસાની 
દણ્રિથી એમણે કવ્યારેય 'કાઈ ભયકર શત્રુ સામે પણુ નહેતું ન્નેયું. 
શત્રુ બહ બહ તો એમના સ્વાથ પર ધા કરી શકતો «તો યા દેર 
પર યા સમ્માન પર, પરંત આ વા તો એ મર્મ સ્થળ પરે હતો 
કે જ્યાં જીવનની સ'પૂ્ણ બ્રેરણા સ'ચિત હતી. એક આંધીએ આવીને 
જાણું કે જીવનને જડથી ઉખેડી નાખ્યું હતું. હવે પોતે સર્વથા 
અપ'ગ છે. આખુ પેો!લિસખાતું હાથ તળે હેૈવા છતાં પણુ એ માવ 
અપ ગ હતા. બળપ્રયોગ એ એમનું અતિમ શસ્ત્ર હતું. એ શસ્ત્ર 
એમના હાથમાંથી નીકળી ચૂકછું હતું, ર્‌દ્રયાળ પુખ્ત વયનો! હતો, 
સરે।જ પણ્‌ પુખ્ત વયતી હતી અને રદ્રપાળ પોતાની રિયાસતનો 
માલિક હતો. હવે એના પર પોતાનું કોઈ દખાણ ચાલી શકે એમ 
નહેતું, જે પહેલાંથી ખબર હોત કે આ છોકરો આવે વિદ્દોહ 


૧૫૬ ગોાદ્દાન: 


ઝરેટે, તો એ રિયાસત માટે શું કરવા પોતે આટલી બધી જણેમત 
ઊડાવત ! એ દાવા પાછળ નહિ નહિ તો બે અઢીં લાખનું પાણી 
થઈ ગયું હતું--4નણું કૈ જીવન જ નજ થઈ ગયું હતું, હવે તો ૫/૧જત 
સાચવી રાખવાના એક ૦૮ ઉપાય હતો કે આ છોકરાને ખુશ રાખવે।; 
નહિ તા જરા એને વાંધા પડવો કૅ તરત ૬જ્જત પર છીણી ફરી 
જરી. રાયસાહેબ અત્યારે પોતાનું સારંંય જીવન બલિદાન કરવા છતાં 
પણુ સ્વામાં નહોતા. ઓહ! આખું જવન નજ ચઈ ગયું! 
આંખુય જવન! 

રદ્રપાળ ચાલ્યો ગયો. હતે. રાયસાહેબે મોર મંગાવી અને 
મણતાને મળવા ચાલ્યા. મહેતા જે ધારે તો માલતીને સમનવી રક. 
મર।%૮ પણુ એમની ઇચ્છા વિસ્દ્દ નાહ જય. જે દસ વીસ હનર 
ડવા કરતાં પણા આ લગ્ન અટકી જય, તો પોતે એટલી રકમ 
ડવી કરવા પણ્‌ તેયાર હતા. તેમને પાતાના આ ગ્વાથના કેશમાં 


પ” 


એટલું પણુ ભાત ન રજ%' કે પાતે મહેતા પાસે એવે! પ્રસતાવ લઇ ને 


જતા ઇતા કૈ જે પરે મહેતાની સહાનુભૂતિ કયારેય મળવી મુશકેલ હતી. 
મહતાએ આખીય વાત સાંભળીને એમને બતાવવાનો પ્રાર'ભ 
ધ. માં ગભીર કરીને એ ખોલ્યા: “આ તો તમારી પ્રતિકાનો 
છે” 
રાયસાલેબ વ્યંગ્ય સમજ ન શકષા. આવેશમાં આવીને 
બોલ્યાઃ “જ હા, ચોખ્ખા પ્રતિદ્ટાનો ! રા'ન સય પ્રતાપસિહને તે 
તમે ઓળખા છો ને ! “' 
“ મે” એમતી દીકરીને પખુ જેઈ છે. સરે।જ તો એના પગતી 
ર૦૪ ખરાબર પણ્‌ નથી. ” 
“પરતુ આ છેકરાની તો અક્કલ જ બકરું ચરી ગઈ છે. ” 
“ તો મારે। ગોળી, તમારે શી પડી છે. ઘણાય પાછળથી પસ્તાશે.” 
“ આહ! એ ન નથી જનેયું જતું ને, મહેતાજી ! સામે 


પડરેણ ૧૪ સુ ૧૫૭ 


ચાલીને આવતી પ્રતિષ્ઠાને પણુ જતી કરાતી નથી ને! હં તો એ 
પ્રતિદ્ટા ખાતર મારી અડધી રિયાસત પણુ જતી કરવા તેયાર છું. 
તમે જે માલતીને જરા સમજાવી શકો, તે ખધું પાર પડે. ત્યાંથી 
ને ના પડી ગઈ, તે પછી ઘણે।!ય એ છેકરે માથુ' ફૂટીને રહેશે 
અને આ નશૈ એની મેળે પાંચ દસ દિવસમાં ઊતરી જશે. આ 
ગ્રેમન્રેમ્‌ કશુંય નથી, માત્ર ચાર દહાડાની ધેલછા છે ! '' 

“પરતું માલતી કાંઇક ચાપાણી લીધા વિતા માનશે નહિ. ” 

“તંમે જે કહે તે આપવા ઠું તેયાર છું. એની ₹ચ્છા હોય 
તો હ એને અહીંની ડફરીન હેસ્પિટલની ઇનચાર્જ બનાવી ૬ઉ. ” 

“ધારા કે એ તમને જ ઇચ્છતી હોય, તો તમે ખુશી થશે ? 
જ્યારથી તમે પ્રધાન નિમાયા, ત્યારથી તમારા માટેનો એને મત 
જરર બદલાઇ ગયે હશે !”' 

રાયસાહેબે મહેતાના મુખ તરફ જ્યું. તેના પર સ્મિતની રેખા 
કૂરકતી નજરે પડી. રાયસાહેખ સમજી ગયા. વ્યથિત સ્વરે તે ખે।લાઃ 
“ તમને પણુ મારી મશ્કરી કરવાનો આ જ અવસર મળ્યો ! હું 
તમારી પાસે એટલા માટે આવ્યે! હતોા--મને ખાતરી હતી કૅ તમે 
મારી દશા પર વિચારે કરશે! અને મને યોગ્ય સલાહ આપશે।. આ 
તા ઊલટા તમે મને બનાવે। છો. પ્રસૃતિની પીડા વ'ષ્યા રું ન્નણે ? ” 


મહેતાએ ગ'ભીરભાવે કહ્યું: “ માક કરને, તમે પ્રશ્ન જ 
એવે! લઈને આવ્યા છો કૈ તેના પર્‌ ગ'ભીર વિચાર કરવે। એ જ 
હાસ્યાસ્પદ છેં. તમે તમારાં પોતાનાં લગ્ન માટે જવાબદારી લઈ શકે, 
પરતુ છોકરાનાં લગ્નનો ભાર તમે શું કરવા તમારા માથે લઈને 
ખેસો છે।--તેમાંય ખાસ કરીને ન્યારે તમારા છોકરા પુખ્ત વયનો 
છે અતે એ પોતાનાં લાભનુકસાન સમજ શકે છે. હં તો આવા 
લગ્નના પ્રશ્નમાં પ્રતિષ્ઠાના સવાલને એટલું બધું મહત નથી આપતે।. 
પ્રતિદ્ટા જેને ધનથી મળતી હેય તો રાન્નસાહેખ પેલા નાગાબાવા 


૧૭ 


મ૫૮ ગાદાન 


સમક્ષ કલાકે સુધી ગુલામોની નેમ હાથ જ્ેેડીને ઊભા ન રણેત. 
સાચુ ખોડું તો દશ્રર જણે, પરતુ કહેવાય છે કે રાકનસાહેબ પોતાની 
જાગીરનતા એક અદના પટાવાળા સુષ્ધાંને સલામ ભરે છે. આતે તમે 
પ્રતિટ્ટા કહે છે! ! લખનોના કોઈ પણુ દુકાનદારે, કોઈ પણ્‌ ગુમાસ્તા 
યા કોઈ પણુ રસ્તે ચાલનારને પૃછશો તો એમનું નામ સાંભળતાં જ 
ગાળા દેવા મડશે. આતે જ તમે પ્રતિટ્ટ કહો છે! ? જઇ ને આરામ- 
થી સૂઈ રહે. સરે।જ કરતાં વધુ સારી પુત્રવધૂ તમને બીજ કચાંય 
મળવાની નથી. ” 

રાયસાહેખે આપત્તિના ભાવથી કલ્યું: “ બહેન તે। છેવટે માલતી - 
નીજ છે ને.” 

મહેતાએ જરા ગુસ્સે થઈ ને જણાવ્યું: “ માલતીની બળૈન થવું 
એ શું કોઈ અપમાનની વાત છે ? માલતીને તમે ઓળખતા નથી, 
તેમ તેને ઓળપખ્મવાની તમે ક'ારેય દરકાર પણુ કરી નથી. & પણ 
એમ જ માનતો થતે, પરંતુ ઉવે જ મને સમજ પડી છે કે એ 
આગમાં પડીતે ચમકનારી સાચી ધાતુ છે. એ એવા વીર પુરુ'॥ જવી 
છે કે જે અવસર આવતાં પોતાનું પાણી બતાવે છેં, માત્ર શે!ભાની ૦૪ 
તલવાર નથી ખાંધતી. તમે જણા છો, આજકાલ ખતન્નાન! રા 
હલ છે?” 

રાયસાહેખે સહાનુભૂતિને! ભાવ દેખાડતાં મસ્તક હલાવીને જણ્‌।- 
વ્યુંડ “ સમાચાર સાંભળ્યા છે અને વારવાર ઇચ્છા પષખ્ુ થાય છે 
કે જઈને એક વાર એને મળી આવું, પણુ ફુરસદ જ કયાં મળે 
છે ? પેલી મિલમાં આગ લાગતાં એનો તો સવનાશ જ થઈ ગયે !”' 

“હા! અને હવે તો એ એક પ્રકારે દોસ્તોના આરારે જ 
જીવન વિતાવી રલ્યા છે. એટલું જ પૂરતું ન હેય તેમ આજે મહિનાઓ 
થયાં ગાવિદી પણુ માંદી છે. તેણું ખન્ના પાછળ પોતાનું આખુ' 
જીવન હોમી દીધું-એની પાછળ કે જેણું જિંદગી આખી એને સતાવી 
હતી. અને હવે એ પોતે મરવા પડી છે, અતે માલતી રાતની રાતે 


પ્રકયણ ર૪ ઝુ ૧૫૯ 


એના ઓશીર્ક ખેસીને એની ચાકરી કરે છે--એ ૦૪૮ માલતી કે જેને 
જાઈ રાળ કે શેઠિયો પાંચસો રૂપિયા આપતાં પણુ આખી રાત 
ખેસવાની હા ન પાડતી. ખન્નાનાં નાનાં બાળકોના લાલનપાલનનેો 
ભાર પણુ માલતી ઉપર જ છે. આં માતૃત્વ એનામાં ૩્વાં છુપાઈ 
રભું હતું, તે ખબર નથી; પરતુ મને તો માલતીનું આ સ્વરૂપ જ્નેધ ને 
તેના પ્રત્યે શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થાય છે. બાકી તમે તો જણા છો કે હ 
તો પૂરો જડવાદી છું, અને અ'દરના પરિષ્કારની સાથે જ તેના સૌ'દર્યમાં 
દેવત્વની પણુ ઝલક દેખાવા માંડી છે. માનવતા આટલી બહ?રગી 
અને આટલી સમથ હશે, તે મને હવે સમત્નવા માંડયું” છે. તમે જને 
એને મળવા માગતા હૈ, તે ચાજ્ઞે હું પણુ આવું, એ બહાને હં પણુ 
એને મળી શકીશ. ” 


રાયસાહેખે સ'દિગ્ધ ભાવે કહ્યું: “ જ્યારે તમે જ મારા દરદને 
નથી પારખી શકયા, તો માલતી કયાંથી સમજશે, નાઇકની રારમાશે. 
પરતુ તમારે એની પાસે જવા માટે આવું બહાનું શોધવાની 2 ૦૮૩૨ 
છે? હ તો માનતો હતો કે તમે તો એના પર જદુ કયું છે. ” 

મહેતાએ દુ:ખભર્યા સ્મિતસ$ જવાબ આપ્યોઃ “એ બધાં 
વાતા હવે સ્વપ્નસમ થઈ ગઈ. હવે તો કયારેય એનાં દશન પણુ 
નથી થતાં. એને હવે ૪રસદ % નથી હોતી. ખે ચાર વાર ગયે! હતો, 
પરતુ મને જણાયું ક મને મળવાથી તેને આનદ નહોતો થયે। અને 
યારથી હું તેની પાસે જતાં અચકાઉ કું. ઠા, ડીક યાદ આવ્યું, આજે 
તો મહિલા--વ્યાયામશાળાનો ઉત્સવ છે, તમે આવશે ? '' 

રાયસાહેમે ઉદાસોનતાથી જણાવ્યું: “ના, મને સમય નથી. 
મને તો એ જ ચિતા થયા ડરે છે કે હું રાજસાહેબને ગો જવાબ 
આપીશ. હૈ તો એમને વચન આપી ચૂકયો ઝું. '” 

એમ કહેતાં તે ઊડીને ઊભા થયા અને ધીમે ધીમે ધર તરફ 
ચાલ્યા. જે ગૂ'ચવણુનો ઉકેલ કાઢવા આવ્યા હતા, તે તે! ઊલટી 


૨૬૦ ગાદાન 


વધુ ગ'ચવણુભરી થઈ ગઈ હતી. અ'ધકાર વધુ ગાઢ બની ગયે। હતે।. 
મહેતાએ મોટર સુધી આવી તૅમને વિદાય આપી. 

અહીથી રાયસાહેખ સીધા પો।.તાના બગલા પર્‌ પહોંચ્યા અને 
વત માનપત્ર ઉધાડીને વાંચવાનો પ્રારંભ કરતા હતા કે ત્યાં ચપરાશી 
શ્રીયુત ત'ખાનું કાડ લઈ ને અદર આવ્યો. ત'ખા પ્રત્યે એમતે ઘણા 
હતી અને એનુ સુખ પણુ એ ન્નેવા નહોતા ઇચ્છતા, પરતુ અત્યારે મતની 
આવી દુખળ દશામાં એ કોકની સહાનુભૂતિની શોધમાં હતા--જે વધુ 
ભલે કાંઈ ન કરી શકે, પરતુ એમના વિચારે પ્રતિ માત્ર સહાનુભૂતિ જ 
દર્શાવે, તરત એને અદર મોકલવાનું જણાવ્યું. 

તખા ધીમે પગલે, રોતી સૂરત સાથે ઓરડામાં દાખલ થયે! 
અને ભૉંય સુધી વાંક વળી સલામ કરીને ખોલોઃ “ હં તો આપનાં 
દર્શન કરવા નેનિતાલ જતો હતો. મારાં કિસ્મત સોધાં કે અહીં' જ 
દશનનો લાભ મળી ગયે. હજૂરની તબિયત તો સારી છે ને ?' 

એ પછી એણે ખૂબ માંડી ભાષામાં અને પોતાના પાછલા 
વ્યવહારને ભૂલી જઈ ને રાયસાહેબનાં યશેોગાન ગાવાને પ્રાર'ભ કયો: 
“ ગૃહમ'ત્રીનું પદ ખીજે કોણુ સાચવી શકે એમ હતો ? જ્યાં “ઓ ત્યાં 
હજૂરની જ લેકો વાતો કરે છે. આ પદ તો હજૂરને જ ચોગ્ય હતું. '” 

રાયસાઉૈબ મનમાં વિચારતા હતા કે આ માણસ કેટલે! બધો 
ધૃત છે | ગરજ પડે ગધેડાને પણુ બાપા કહેનાર, પહેલા ન'બરનો 
નિલ ”્જ અને ખેવકૂફ, પરતુ અત્યારે એમને એના પર ક્રેધ ન આવ્યે, 
માત્ર દયા જ આવી. તેમણું પૂછયુ'ઃ “ આજકાલ રું કરો છો ?” 


“કશુંજ નહિ હજૂર, ખેકાર ખેઠો છું. એ જ આશાએ આપની 
ખદમતમાં હાજર થવા જતો હતો કે જૂના માણુસો તરક આપની 
જરા કૃપાદષ્િ રહે. અજકાલ તો હું મહા મોટી મુસીબતમાં ફસાઈ 
પડયો છું, હજૂર ! રાજા સૂય પ્રતાપસિ'હતે તો આપ ઓળખો છે, 
એ પોતાની સરખામણીમાં બધાને જ તુચ્છ માને છે. એક દઘાડે! 
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એ આપની નિ'દા કરવા લાગ્યા. મારાથી એ ન સાંભળ્યુ* ગયું. મે” 
કહ્યું, ખસ કરો મહારાજ, ગમે તેવા તોય રાયસાહેબ મારા માલિક 
છે, એમની નિંદા હં નહિ સાંભળી શકુ. બસ, એટલી “૮ વાત પર 
એ મારા પરે ગુસ્સે થઈ ગયા. મેં પણુ સલામ કરી ઘરનો રસ્તો 
પકડવો. મેં તો સાફ કહી દીધું હતું કે તમે ગમે તેટલે! વેભવ દાખવે।, 
પરતુ રાયસાહેબની જે પ્રાતિદા છે, તેવી તો તમને ડથારેય મળી શકે 
એમ નથી. પ્રતિદ્ટા ઠાઠમાઠથી નથી મળતી, લાયકાતથી મળે છે. 
તમારામાં શું લાયકાત છે, એ તો દુ!તિયા આખી ન્ાણે છે. ” 

રાયસાહેબએે જરા અભિનય કર્યોઃ “તમ તો સીધી ઘરમાં જ 
આગ લગાડી દીધા.” 

તખાએ જરા અક્કડ બનીને જણાવ્યું: “ હે તો હગ્તૂર સપણ 
કહેનારો 5કું, પછી ભલે સાંભળનારતે સાર્‌ લાગે યા ખોડ. મને 
જયારે હજૂરતી એથ છે, તો. પછી હું ચું કરવા કેધથીય ડર. હજૂરનું 
તો નામ સાંભળતાં એ સળગી ઊડે છે. જ્યારે જાઓ ત્યારે હભ્નૃરની જ 
નિદા ચાલતી હેય છે. અને તેમાંય જ્યારથી આપ ગૃહસ'ત્રી થયા, 
(યારથી તો એમને સુખ ઊંધ પણુ આવતી નથી, મારી મણેનતનું 
જે નામ આપવાનું હતું, તેનો તેમણુ સાવ છનકાર કરી દીધા. આપવાનું 
તો શીખ્યા જ નથી, હજૂર ' અને ખડૂતો પર એટલા તો અત્યાચાર 
કરે છે કે બસ કાંઈ પૃછવા જેવું ૪ નથી રું. કોઈની આબરની 
સત્ામતી નથી. રાતદછાડા સ્્રોએ . . .” 


ખઢારથી મો।(ટમ્નો અવાજ અ'ભળાયો અતે રાશન સૂય પ્રતાપ- 
સિ'હ નીચે ઊતર્યો. રાયમાર્ઘમે ખારણા સુધી જ ને એમનું સ્વાગત 
કયું] અને આ સમ્માનના બે।૦૮ તળે દબાઈ જતાં ખોલ્યાઃ “ હેતે 
આપની પાસે આવવાનો જ હતો. ” 


આજે આ પહેલો જ અવસર હતો કે જ્યારે રન્ન સૂય પ્રતા- 
પસિ'હનાં પવિત્ર ચરણા આ ભૂમિ પર પડતાં હતાં. કેવું સૌભાગ્ય! 


૨૬૨ ગોદ 


શ્રીયુત તઃખા તો શાણી બિલાડી બનીને ખેઠા હતા. રાનનસાણે 
અહી કયાંથી ? તો શું આ બને મહાશયે। હવે મિત્રો બની ગયા દે 
તેમણે તો રાયસાહૅખના પ્ર્ષાગ્નિને ઉત્તેજિત કરીને પોતાનો અ 
સાધવાને। પ્રયાસ કર્યો હતો. પરતુ ના, રાજસાહેબ ભલે અહી મળ 
માટે આવ્યા હેય, પરતુ બન્નેના દિલની અદર જે પર્ષા છે, તે 
કુ'ભારની ભટ્ટીની જેમ ઉપર ઉપરના છ'ટકાવથી ખુઝાય એવી નથ 


રા'્નસાળેખમે સિગાર પીતાં પીતાં ત ખા પ્રતિ કકાર નેને! 
નતેતાં કશ્યું: “ તમે તો પછી મોં જ ન દેખાડચું. શ્રીયુત ત'ખા 
મારી પાસેથી પેલી મિજખાનીનું આખુ'ય બીલ લઈ ગયા અ 
હે।રેલવાળાને તો હજી એક પાઈ પણુ આપી નથી. એ તો રે 
મારું માથું ખાય છે. હું એન વિશ્વાસઘાત ગણું છું, હે ધારું 
અત્યારે જ તમને પે।લીસના હવાલે ડરીં શકૃ'. ”' 


એમ કહેતાં કહેતાં તેમણે રાયસાહેબને સ'બોધન કરીને કહ 
“ આવે! ખેદમાન માણસ શે” ખીન્ને એક પણુ નનેયો નથી. રાયસાણે' 
હૈ સાચું કહું છું, દું આપની સામે કદાપિ ઊભા ન થાત, પર 
અ જ બદમાશે મને ચડાવ્યો અને ઉપરથી મારા એક લાખ રૂપિય 
પાણી કરી નાખ્યું. એમાંથી ભાઈએ ખબંગલ્ઞો ખરીઘો અને મે; 
પણુ રાખી. એક રાંડને પણુ માસિક પગારથી રાખી છે. હવે 
પૂરા શેઠ બની ખેઠા છે અને હવે દગાબાજ પણુ શર કરી છે. પૂરા ર 
બનવા માટે તો મિલકત જેઈ એ. પોતાની શિયાસત તો મિત્રે 
આંખમાં ધૃળ નાખવા માંટે છે. ” 


રાયસાહેબે ત'ખા પ્રતિ તિરસ્કારભરી આંખે! વડે ન્નેયું અ 
બોલ્યાઃ “તમે કેમ ચૂપ ખેઠા છે! શ્રીયુત ત'ખા, કાંઈક તો જવા 
આપે. તમે તો કહેતા હતાને કે રા્તસાહેબ તો મારું બધુંય ધના 
ગડપ કરી ગયા. છે એનો કદ! જવાબ તમારી પાસે? હવે 3 
કરીને અહી'યી સિધાવી :્તએ। અને ખખરદાર જે કરીથી તમા 
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કાળું માં બતાવ્યું છેતો ! ખે સારા માણસોને આપસઆપસમાં 
લડાવી મારી પોતાનો સ્વાથ સાધવો, એ ધ'ધામાં કશી મૂડી રોકવી 
પડતી નથી, પરતુ એનાં નફે। અને તુકસાન બજેમાં જનનું જખમ 
સમાયેલું છે. એટલું ભૂલી ન જરો. ” 

તખા એવા તો ડવ્રાદ ગયા જ કરીથી માં ઊંચું' કરવાનું સાહસ 
ન કરી શકવા. ધીરે ધોરે એ ત્યાંથી ગચ્છ'તી કરી ગયા-- જેમ કેઈ 
ચોર ધરમાલિકનો કૃતરે આવી પણૉંચતાં ચૂપચાપ નાસી ન્નય ! 

એના ચાલ્યા ગયા બાદ રાશસાહેબે પૂછતું? “ મારું વાંકુ 
ખે!લતો છરે ? '' 

“ હા, અને મે પણ એને ખૂબ બનાવ્યો હતે. ” 

*' સતાન જે. ”” 

“ અરે, પૃરેપૃરા ! '' 

“ બાપદીકરાને લડાવી મારવા, ધણીર્ધામુયાસીને લડાવી 
મારવાં. અબ એના ધા છે. ઊક થયું, આજે એને સારે પાઠ 
મળ્યો છે. '' 

ત્યારે બાદ રૃદ્રપાલના વિવાહની વાતચીતનો પ્રારભ થયે।. રાય- 
સાહેબને તે! નજ્નણુ એમના પર કોઇ નિશાન તાકતું હેય, તેમ થતું 
હતું. કયાં છુપાઈ નવું? શી રીતે એમને જણાવવું કે 2દપ૫પાલ પર 
પોતાનો કેદ અધિકાર નહોતો રહ્યો; પર"તું રાળ્મસમાહેબ બધીય 
પરિસ્થિતિથી વાકેક થઈ ચૂકતા હતા. રાયસાહેબને પોતાને તો કશું જ 
ન કહેવું પડયુ--”ચી ગયા ! 

તેમણે પૃછયુ': “ આપને શી રીતે ખબર પડી? ” 

“ હમણાં જ રૂદ્રપાલે એક કાગળ રાજકમારી પર્‌ પાઠવ્યો! હતો, 
«જે ઝએણું મને સાંપી દીધા. ” 

“ આજકાલના છોકરાઓમાં ખબીજ્ડું કશું તો નવું દેખાતું 
નથી; મ!ત્ર સ્વચ્છ દતાતી ધેલછા સવાર થયેલો જવામાં આવે છે. '' 
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“ગાંડપણુ તો છે જ, પરતુ એની દવા મારી પાસે છે. ટં 
એ છોકરીને જ એવી ગુમ કરી દઈશ કે એને. કથાંય પત્તો જ નહિ 
લાગે. પાંચદસ દિવસમાં એ ગાંડપણુ શાંત પડી જશે. સીધી રીતે 
સમનત્નવવા જતાં એ નહિ માતે. ” 

રાયસાહેબ ક'પી ઊઠેથા. તેમના મનમાં પણુ એવી કલ્પના આવી 
હતી, પરતુ તેમણે એ પ્રતિ બહું ષ્યાન નણેતું આપ્યું. સ'સ્કાર બન્ને 
વ્યક્તિઓના એકસરખા હતા. ગુકાવાસી મનુષ્ય બત્તેમાં જીવત 
હતે.. રાયસાહેખે તેને બાલ વસ્્રોથી ઢાંકી દીધો હતો, રાજાસાહે- 
બમાં એ નગ્ન સ્વરૂપે હતો. પોતાની શ્રેદતા સિદ્ધ કરવાનો આવે! 
સુઅવસર રાયસાહેબે જતો ન કર્યો, 

જાણું કે લજ્જિત થઈ ગયા હોય તેવે! દેખાવ કરતાં ક 
ખે[લ્યાઃ “ પરંતુ આ તો વીસમી સદી છે, બારમી નહિ. રૃદપાળ 
ઉપર એને શે પ્રત્યાધાત થગૅ, તે હું નથી કહી શકતો; પરતુ 
માનવતાની દણ્િએ તો . . . ” 


રાજાસાહેખે વાતને અધવચ જ કાપી નાખતાં કહ્યું “ તમે 
માનવતાની વાતે! કરતા કરો છે, પરતુ એ નથી જેતા કે આને 
પણુ સંસારમાં માનવીની પગૃતા જ તેતી માનવતા ૫ર વિજય મેળવી 
રહી છે, નહિં તો રાષ્ટ્રોમાં લડાઈ એ ચું કરવા થાત ? અ'૬ર અ'દર જ 
પતાવટ ન થઈ જત? એતો જ્યાંસુધી માનવી રહેશે, ત્યાંસુધી 
તેની પશુતા પણ્‌ રહેશે. ”” 


એમાંથી વાત દલીલે! પરે ચડી અને વાદવિવાદના રૂપમાં રફેર- 
વાઈ જદ, અતે વિતડા બનતી ગઈ અને છેવટે રાન્નસાર્ણખ ત્યાંથી 
નારાજ થઈ ને ચાલ્યા ગયા, બીજે દિવસે રાયસાહેબ પણુ નેનિતાલ 
ચાલ્યા ગયા. અને તેના ત્રીજ દિવસે રૂદ્રયાલ પણ્‌ સરેન્તી સાથે 
વિલાયત જવા ઊપડી ગયે, હવે એમતી વચ્ચે પિતાપુત્રનો સંખ'ધ 
નહેતો રશલ્રો; બન્ને એકબીજના પ્રતિદ્'દ્દી બતી ગયા હતા. શ્રીયુત 
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ત'ખા હવે ર્દ્રપાલના સલાહકાર અને ખેરખાં બતી ખેઠા હતા. એમણે 
રૃદ્રયાકતી વતી રાયસાહેબ પર રિયાસતતો હિસાબ રજૂ કરવાની 
માગણી કરતે દાવે। કર્યો. રાયસાહેબ પર દશ લાખનું હૃકમનામું 
થઈ ગયું. રાયસાણેબને હકમત!મા કરતાં ખેતી પાછળ રહેલા અપમાનથી 
વધારે દુઃખ થયું. અપમાનથી વધુ દુઃખ હતું જવનસ ચિત અભિ- 
લાપાએઓતું ધૂળમાં મળી જવાનું અતે સૌથી વધુ દુઃખ તો એ 
વાતનું હતું કે પોતાના સગા દીકરાએ જ અ'તે દગે। દીધા હતો. આનગાં- 
કિત પુત્રના પિતા ખનવાનું ગોરવ અત્યંત નિર્દયતાપૃવક તેમતા 
હાથમાંથી છીનવી ક્ેવામાં આવ્યું «તું. 

પર'તુ હજી કદાચ એમના દુઃખને પ્યાલો પૂરો ભરાયો ન 
“તો, જે કાંઈ બાકી ઉતું, તે દીકરી અને જમાધના સ ખ'ધ-વિચ્છેદે 
પૂરી કરી નાખ્યું. અન્ય હિંદુ કન્યાઓની નેમ માનાક્ષી પણુ ગરીંબ 
ગાય જેવી હતી. બાપે જેતા હાથમાં હાથ સોંપ્યો તેતી માથે ચાલી 
ગ, પરતુ સ્રીપુસ્ષમાં પ્રેમ ન હતો. દિગ્વિજયસિંહ વિલાસી પણુ 
હ્તા જા શરાબી પણ. મોનાક્ષી મનમાં ને મતમાં જ બળો મરતી 
હતી. પુસ્તકો અતે માસિકાથી મનને બહેલાવ્યા કરતી. દદિંગ્વજય- 
સિંહની ઉમ્મર તો ત્રીસ કરતાં વછણુ ન હતો, બણેલષોગણેશે! પષ્યુ 
હતો, પરતુ હતો. અત્ય'ત ગવિદ અતે રૃપષ્‌. ગામતી હલકી વર્ણની 
વહદીકરીઓ પાછળ ભમ્યા કરતો, એની માોબત પણુ હલકા માણુ- 
"સોની હતી કૈ જેમતી ખુશામદથી એ ઊલટા વધુ ગવિંદ અની 
ગયો હતો. મીતાક્ષી આવા માણુમસનુ' ખરા અ'તઃકરણુથી સમ્માન 
ન કરી શકે એ સ્વાભાવિક હતું. તદુપરાંત છાપાંએમાં સ્રીઓના 
આંધેકારાનતી ચચો વાંચીવાંચીને તેતી આંખો પણ્‌ ખૂલવા લાગી 
હતો. તે મહિલા--મંડળમાં જવાઆવવા લાગી. ત્યાં ગામતી લગભગ 
બધીય ખાનદાન અને શિક્ષિત સ્રીઓ આવતી હતી. તેએ અ'દર- 
અદર મતાધિકાર, નારીસ્વાત'ગ્ય વગેરે પ ચર્ચા કરતો--નનણે 
પુરુષ વિરૃદ્ધ કોઈ પડ્ય'ત્ર રચાતું ન હેય ' મોટા ભાગની સ્રીઓ 
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તો એવી હતી કે જેમને પોતાના પતિઓ સાથે બનતું ન હતું અને 
નેએ નવશિક્ષણુના પ્રતાપે જૂના રીતરિવાજેને તોડી નાખવાની 
તરફેણુ કરતી હતી. કૈટલીક યુવતીએ પણુ હતી કે જેમણે વિદ્યા- 
પીઠની ઉપાધએ। પ્રાપ્ત કરી હતી અને જેએ। વિવાહિત જીવનને 
આત્મસમ્માનનું ધાતક સમજને નોકરીઓની શોધમાં થતી. એવી 
જ એક મિસ સુલતાના હતી, ને વિલાયતથી બેરિસ્ટર થઈ ને આવી. 
હતી અને અહીં પરદાનશીન સ્રીઓને કાયદાની સલાહ આપવાનુ 
કામ ફરતી હતી. એની જ સલાહથી માનાક્ષીએ પણુ પતિ પર 
ભરણપોાષણનેા દાવો દાખલ કરી દીધો. તે હવે તેના ઘરમાં રહેવા 
નહતી ઇચ્છતી. ભરણુપેષણુની તો મીનાક્ષીને ચિંતા ન હતી. તે 
પિયરમાં ચેનથી રહી શકે એમ હતું, પરતુ તે દિગ્તિજયસિહને હલકે 
પાડીને જવા માગતી હતી. દિગ્તિજયસિહે સામે। તેના પર્‌ બદ-: 
ચાલની હવાનો આરે।પ મૂડેયો. રાયસાહેબે આ કલહતે શાંત કરવા માટે 
યથાશકય સવર પ્રયત્ન કરી જયા, પરતુ મીતાક્ષી તે! હવે પતિનું 
સુખ પણુ નનેવા ઇચ્છતી ન હતી. નને જે દિગ્વિજ્યાસિહનો કેસ કાઢ 
નાખવામાં આવ્યો અને મીનાક્ષીનું તેના ૫ર હકમનામું પણુ થઈ ગયું, 
છતાં આ અપમાનને એ ભૂલી ન રાકી. તે એક જુદા મકાનમાં 
રહેતી હતી અન સમાજવાદી આંદોલનમાં પ્રમુખ ભાગ લેતી હતી. 
પરંતુ અપમાનનો એ અગ્તિ સદેવ સળગ્યા કરતે। હતે. 

એક દિવસ એ ક્રોધમાં આવીને હ'ટર લઈ ને દિગ્વિજયાસિહના 
બ'ગજ્ઞે પહેંચી., દારૂડિયા મિત્રાતી ['મેજલસ જમેલી હતી અને વાર- 
વનિતાનું નૃત્ય ચાલતું હતું. તેણું તો એક રણુચ'ડીની જેમ પિશા- 
યોની આ ચડાળચૉકહીમાં પણાંચીને ખળભળાટ મચાવી દીધે. 
હંટર પડતાં “૮ લોકો આમથી તેમ નાસવા મડી પડયા. એના તેન 
સમક્ષ એ નીચ માણસે રાના ટકી શકે ! અ'તે જ્યારે દિગ્તિજય- 
સિહ એકલા રહી ગયા, એટલે એણુ એમના પર સડાસડ ઉટર 
દેવા ભાંડયા અને એટલે સુધી માર્યા કૅ છેવટે એ ખેહે।!શ બની ગયા.. 
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વારવનિતા હજી સુધી એક ખૂણામાં છુપાઈ ને ઊભી હતી. હવે એનો 
વારે આવ્યો. માંનાક્ષી તેને પણુ જટરને। સ્વાદ ચખાડવ। જતી હતી 
% તરત એ વારવનિતા તેનાં ચરણુ।માં ઢળી પડી અને રોઈ પડીને 
બોલી: “ બહેન, આજે મને જવતદાન આપો. હે ડંષારેય પાછી 
અહી' નહિ આવું. હું નિરપરાધી છું. ” 


માનાક્ષીએ તેના પ્રતિ ઘૃણાાથી જેઈ ને કહ્યું: “ હા, તું નિર- 
પરાધી ક. ગ્ર છે નેં, « કાણ છુ જા જા, હવે વૈ અહી' કયારેય 
ફરીથી પગ ન મકતી. આપણે સ્ત્રીઓ તો માત્ર ભાગવિલાસનાં 
રમકડાં જ “છાએ, એમાં તારે કશે ક નથી. ” 

વેસ્યાએ તેના ચરણૂ। પર માથું મૃકી આવેશમાં આવીને કહ્યુઃ 
“પશ્વિર તમને સુખી રાપ્મ. નેવું આપનું નામ માંભળ્યું હતું, તેવાં 
જ તમે નીકળ્યાં. 

“સુખા રહેન્ને એમ કહીને તું શું કહેવા માગે છે! ”” 
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ટ્ર નિ 
નદિ, તું કહુ. 


વેશ્યાના પ્રાણ સુકાઈ ચાલ્યા. મનેય વળી ડયાં અવળી મતિ 
સઝી કે આને મે આશાવાદ દીધા. પ્રાષુ બચી ગય! હતા એટલે 
ભારે તરત જ અહીથા ગચ્છ'તી કરવી ન્નેધતી હતી. આ આશાર્વાદ 
દેવાનું' ગાંડપણુ વળો મને કયાંથી સૂઝડું. હવે શી રીતે પ્રાણુ બચશે ! 
ડરતાં ડરતાં તે ખોલી: “ આપનું એશ્વય વધે, આપનો માન- 
મરતખે। વધે, આપની ઝીતિ વધે ! ” 

મીનાક્ષીએ સ્મિત કયુ" “હ . . . ઠીક છે.” 


તે બહાર આવીને મોટરમાં બેઠી અને ત્યાંથી જિલ્લા મેન્સ- 
સ્ટ્રેઃને ત્યાં જઈ આ બધી વાત નહેર કરી અને પછી પોતાના મકાનમાં 
આવીતે સ્રઈ ગર. ત્યારથી પતિપત્ની બનન એકખબીજનાં ખૂનનાં 


૧૬૮ ગાદ્દાન 


તરસ્યાં બન્યાં હતાં. દિગ્વિજયસિંહ પિસ્તોલ પાસે રાખીને એની 
શોધમાં ફર્યા કરતા અને મીનાક્ષી પણુ પોતાના રક્નષણુ ખાતર ખે 
પૃણેલવાનોને સાથે રાખીને ફરતી ઠતી. અતે રાયસાણહેમે સુખનુ' 
“જે સ્વગ કલ્પ્યું હતું, તેતો પોતાના જીવનકાળ દરમ્યાન જ ધ્વ'શ 
થતો ન્નેઈ રહ્યા ટતા, અને હવે સંસારથી નિરાશ થઈ ને એમનો 
આત્મા અતમુંખી થતો જતે હતો. અઘ્યાપિ પર્યત અભિલાષાથી 
જીવનને માટે બ્રેરણા મળ્યા કરતી હતી, પરતુ હવે એ તરકને માર્ગ 
બધ થઈ જતાં એમનું મન આપોઆપ જ ભક્તિ તરફ વખ્યું, જે 
અભિલાષાઓ કરતાં કચાંય વધુ પવિત્ર હતી. જે નવી મિલકતના 
ભરૅસે દેવું કયું હતું, તે મિલકત તો દેવું ભરપાઈ કર્યા વિના જ 
હાથમાંથી નીકળી ગઈ હતી અતે દેવું તો એમ ને એમ જ માથે 
ઊભું રશું હતું. પ્રધાન તરીકે જરર સારી રકમ મળતી હતી, 
પરતુ એ આખીય રકમ તો એ પદને નિભાવવાના ખરેચમાં ૦૪ 
ઊડી જતી હતી અને રાયસાળેબને પોતાનો રાજાશાહી ડાડ નિભા- 
વવા માટે એના એ જ ખાતેદારે પર જબરજસ્તી અને ધમકી અને 
પાઘડી લેવાના પ્રયોગો ચાલુ રાખવા પડયા હતા કે જેના પ્રત્યે 
એમને અંતરથી તો ઘ્રણા હતી. એ પ્રજને કજ આપવા નહોતા 
૪ચ્છતા. એમની હાલત પરે એમને દયા આવતી, પરંતુ પોતાની 
જર્‌ર્યાતો સમહ્ન એ લાચાર હતા; અને મુસ્કેલી તો એ હતી કે 
ઉપાસના અને ભક્તિમાં પણ એમને શાંતિ નહોતી મળતી. એ 
માહનાો યાગ કરવા માગતા હતા, પરતુ મોહ એમને નહેતો છેડડતે 
અને આ ખે'ચતાણમાં તેમને અપમાન, ગ્લાનિ અને અરાંતિમાંથી 
છુટકારો નહોતો મળતો. અને ન્યાં ચિત્તની શાંતિ નહિ, યાં 
દૈ પણુ કચાંથી સ્વસ્થ હેય ? નીરોગી રહેવાના બધાય ઉપાયે। અજ- 
માવવા છતાં કાંધક ને કાંઈક ફરિયાદ તો ચાલુ રલ્રા જ કરતી હતી. 
રસોઇમાં બધી જ્નતનાં પકવાન્ન થતાં હતાં, પર'તુ એમને માટે તો 
એ જ મગની દાળ અને ફૂલકા રોટલીઓ હતી. તેઓ પોતાના અન્ય 
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ભાઈઓને ન્નેતા કે જેએ તેમના કરતાં વધુ કરજદાર, અપમાનિત 
અને શેાકમ્રસ્ત હતા, જેમના ભોગવિલાસ અને ઠાઠૅમાઠમાં જરા પણુ. 
કસર નહેતી દેખાતી, પરતુ આ પ્રકારની નિષ્ડુરતા એમના હાથની 
વાત નહાતી. એમના મનના ઊંચા સ'સ્કારોનો હજી પ્વ'શ નહેોતે 
થઇ ગયે।. જીલમ, ખદમાસી, નિલ «જતા અને અત્યાચારને એ તાલુ- 
કદારીની શોભા અને પ્રભાવનું નામ દને એ પોતાના આત્માને 
સંતુષ્ટ નહોતા કરી રકતા અતે આ જ એમની સૌથી મોટી 
હાર હતી. 


પ્રકરણુ ૧૫ મુ 


[સિરજા ખુરશેદે દર્પિતાલમાંથી બહારે આંવીતે એક તવા 
કામતો પ્રારભ કયી હતો. નિશ્ચિત ખેસવું એ તો એમતા સ્વભાવમાં 
જ નહેતું, આ કામ કયું હતું? શણેરતી વારવાનતાએતી એક 
તાટક--મ'ડળી ઊભી કરવી તે દતું. પોતાતા સારાં દિવસા દરમ્યાત 
તેમણે ખૂબ ભોગવિલાસ માણ્યા હતા અતે હવે ઈસ્પતાલતા એકાં- 
તમાં ધાતી પીડાઓ સહન કરતાં કરતાં એમતો આત્માં નિદાવાવ 
ખતી ગયે ઉતા. પે।તાતું પૂવજીવન યાદ આવતાં તેમતે શેડ 
મતોવેદના થતી ઇતી, તે વખતે જે તેમતામાં સમજણ હેત, તો એ 
કેટલાય માતવીઓ તું ભલું કરી શકત, કેટલાય માણુસાના શૈક અતે 
દાજ્િયતું દુઃખ એછું કરી શકત, પરતુ તે વખતે તો. બધુંય ધત 
ભાગવિલાસમાં જ ઉડાવી દીધું. એ કૉર્છ તવી વાત નથી કે મકેટ 
સમયે જ આપણા આત્માં જાગૃત થાય છે. શૃદાવસ્થામાં કોણ પોતાતી 
યુવાતીની ભૂલ! પર પરતાવે। તથી કરતું ! અરેરે જે તે સમય ઝન યા 
શક્તિના સંચય પાછળ વાપયો હેત, સુકૃતિઓતો કોષ ભરી લીધે 
હેત, તો આજે ચિત્તને કેટલી બધી શાંતિ મળત! અત્યારે તેમને 
એતો જ વેદતામય અતુભવ થયે। કૈ જગતમાં મારુ કોઈ તથી, મારી 
પાછળ ચાર આંસુ પાડનાર કોઈ નથી. તેમતે રહી રહીતે છતતતી 
એક જૂતી ધટના યાદ આવતી ઉતી. એક ગ્રામીણુ બાળાએ એમની 
સારવાર કટલા આત્મસમર્પણુથી કરી હતી ! સાજા થઈ ગયા ખાદ 


“પકેરષ્ણ ૧૫ સુ ૨્્રૃ 


જ્યારે એમણું એને! બદલે પૈસા અને આભૂષણુથી વાળવા માંડયો 
હતો, ત્યારે એણુ કવી રીતે આંખોમાં આંસુ ભરી માથું નીચુ ડરી 
લીધું હતું અને એમાંની એક પણુ વસ્તુ લેવાની સાફ ના પાડી દીધી 
હતી ! આ નર્સોની સેવામાં નિયમ છે, વ્યવસ્થા છે, સચ્ચાઈ છે, પરતુ 
એ અભ્યાસહીન જગલી બાળાની સેવામાં હતો એવે પ્રેમ કયાં, એવી 
તન્મયતા કવ્યાં ? એ અનુરાગમૃતિ કચારનીય એમના દિલમાંથી અ૬- 
સ્ય થઈ ગર્ઈ હતી. એતે ફરી મળવા જવાનું વચન આપવા છતાં 
એ કયારેય પાછા નહોતા ગયા. વિલાસના ઉન્માદમાં એ કથારેય 
પુનઃ સ્મ્રતિમાં નહોતી આવી; અને ન્ન્યારે યાદ આવી ત્યારે પણ તેના 
પ્રતિ માત્ર દયા હતી, પ્રેમ ન હતો. શ ખબર, એ બાળા પર શી 
શી વીતી હરશે ' પરતુ આન્ટકાલ છેલ્લા કેટલાક દિવસે થયાં એ 
ખઆળાની આતુર, શાંત, નનશ્ન, સરળ મૃખસુદ્ા વારવાર એમની આંખ 
આગળ આવ્યા કરતી હતી. જે એની સાથે લગ્ન કરી લીધાં હેત, 
તો આજે જીવનમાં કેટલો બધા રમ હાત ! અતે એના પ્રતિતા 
અન્યાયના દુઃમ એ આખાય વગને એમની સેવા અતે સહાનૃભૃતિનું 
પાત્ર બનાવી દીધું હતું. ન્યાંસુધી નદીમાં ભરતી હતી, વાંસુધી એનાં 
ઊંડા, તેજ અને ફોણુવાળા પ્રવાહમાં પ્રકાશનાં કિરણા વિખરાઈ ને 
સમાઈ જતાં હતાં. હવે પ્રવાહ રાંત અને ગ્થિર થઈ ગયે! હતો અને 
કિરણા। તેના તળિયા સુધી જઈ શકતાં હતાં. 


મિરજાસાહેબ વસ'તતી એક શીતળ સ'ષ્યાએ પોતાના ઝ'પડાના 
ચોગાનમાં ખે વારાંગનાએ સાથે ખેઠા ખેઠા વાતચીત કરતા હતા કે 
એવામાં શ્રીયુત મહેતા યાં આવી પહોંચ્યા. મિરજાએ ખૂબ આવેશમાં 
આવી જઈ ને એમતી સાથે હસ્તધૂનન કયું અતે પછી ખોલ્યા: “ હં 
તો તમારા સ્વાગતની તેયારીઓ કરી, કષારનીય તમારી રાટ જેઈ 
સ્લો છું. ” 


બન્ને વારાંગનાઓએ સ્મિત કયુ. મહેતા તો (બચારા ડધાઈ જ ગયા. 
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મિરશ્નએ બન્ન સ્રીઓને અહીથી ચાલ્યા જવાની સઝા ડરી 
અનૅ મહેતાને પોતાની બાજી પર ખેસાડતાં કણેવા લાગ્યાઃ “હં 
પોતે ન« તમારી પાસે આવવાનો હતો. મને એવું લાગ્યા કરે છે કે 
મે જે કામ ઉપાડયુ' છે, તે તમારી સહાય વિના પાર નહિ પડી 
₹ ક, તમારે તો માત્ર મારી પીઠ થાબડીને મને ઉત્સાહ ન આપ્યા 
કરવાનો છે કે, “ ઢાં મિરન્નજ, આગળ વધે ' ”” 

મહેતાએ હસીને કશું: “ તમે જે કામમાં દિલ પરેવતા હશે, 
એમાં અમારા નવા પુસ્તકોના જીડાઓની જરૂરે નાહ રહ. તમે 
ઉમ્મરમાં મારા કરતાં મોટા છે, દુનિયા પણુ તમે ખૂબ નેઈ છે 
અને નાનામાં નાના માણુસ પરે પ્રભાવ પાડવાની તમારામાં જે શક્તિ 
છે, તે જે મારામાં હેત, તો ધશ્વર જ જણે છે કે મે સું શું કરી 
નાખ્યું હે।ત ! ”” 

મિરનન સાહેમે ટ્ર'કાણુમાં પાતાની આ નવી ચો।જના મહેતાને 
સમજવી. તેમની એવી ધારણા હતી કે રપના બશ્નરમાં એવી જ સ્ત્રીએ. 
આવે છે 3 નમને કાં તે પોતાના ઘરમાં કોઈ ફકારણુસર સમ્માન- 
પૂણુ આશ્રય નથી મળતો, યા તો અથિક કણો આગળ લાચાર 
બની ગયેલી હોય છે; એટલે જે આ ખતન્ને પ્રશ્નોનું નિરાકરણુ કરવામાં 
આવે તા પછી ઘણી ઓછી સ્ત્રીએ આ પ્રકારનું પતિત જવન 
ગાળવા તેયાર ચાય. 

મહેતાએ પણુ અન્ય વિચારશીલ પુરૃષાની જેમ આ પ્રશ્ન પર 
પૃરતો વિચાર કરેજ્ઞોે હતો અને એમનો મત એવે હતો કે મુખ્યત્વે 
મનના સંસ્કાર અને ભોગલાલસા જ સ્ત્રીઓને અહી' ખે'ચી લાવે 
છે. એે જ વાત પરે બન્ને મિત્રોમાં વાદવિવાદ ચાલ્યો. બન પોતપોતાના 
પક્ષનું સમથન કરવા લાગ્યા. 

મહેતાએ હવામાં મૂડી ઉછાળતાં જણાવ્યું: “ તમે આ પ્રશ્ન પર 
શાંત ચિત વિચાર નથી કયૌ. પેટ ભરવા માટે તો બીન્ન અનેક 
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રસ્તા છે. વિલાસની ભૂખ રેોટલાથી નથી મટતી, એને માટે તો 
જગતની ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુએ જેઈ એ. જ્યાંસુધી આખીય સમાજ- 
રચના નવેસરથી કરવામાં નહિ આવે, ત્યાંસુધી આવી યોજનાઓ 
અમલમાં મૂકવાથી કગોાય તાશસ્વિક અથ નહિ સરે, ” 

મિરક્નજીએ પણ્‌ પોતાને! કૈસ ર”નૂ કરતાં જણાવ્યું: “ અને 
ઈ કહુ “ું કે આ ચોખ્ખા રોટીનેો પ્રશ્ન છે. અલખત્ત બધા જ માણસો 
માટે એ સવાલ એકસરખો નથી. એક મજૂર માટે એ પ્રશ્ન માત્ર 
ખે ટક ભોજન અને રહેવા માટે એક ઝૂ'પડી પૂરતો જ હોય છે; 
ગક વકીલ મા2 એક મોટર, એક બંગલે અને ખેચાર નોકરોને 
હે।ય છે. માણુસ માત્ર ખાવાનું જ નથી માગતો, તે ખીજ પણ્‌ 
ધણી વસ્તુએની ઇચ્છા કરતો હેય છે, એટલે જે સ્ત્રીઓ સમક્ષ 
પણુ એ પ્રશ્ન તરેહતરેહના સ્વરપે આવતો હે।ય, તો એમાં એમને 
શૈ દપ?” 

ડૉકટર મણેતા જને જરા ઊડાણુથી વિચારી નેત તો એમને 
જણાત કે એમના અને મિરજના મતમાં કશે! તફાવત ન હતો, માત્ર 
શખ્દોનો જ ફેરફાર હતો; પરતુ વાદવિવાદ કરવાની ધૃનમાં એટલી 
ધીરજ લાવવી કયાંથી ? તે જરા ગરમ થઈ જઈ ને ખોલ્યા: “ માફ 
કરજે મિરકળ સાણેબ, ન્યાંસુધી દુનિયામાં ધનિકે। હશે, ત્યાંસુધી 
વેસ્યાએ પણુ રહેશે. તમારી આ નાટકમડળીની થોજના કદાચ 
સકળ પણ્‌ થાય--જે ક મને તો એની બહુ શકા છે--તો તમે બહુ 
અહ તો પાંચ દસ સ્્રોઓને મદદ કરી શકશે અને તે પણ થોડા 
દિવસો પૃરતી જ. જેમ દરેક માણુસ કવિ નથી બની શકતો તેમ 
ખધીય સ્્રીઓમાં નટ યા નટી બનવાની શંક્ત નથી હોતી. વળી એમ 
પણુ માની લઈએ કે વેશ્યાએ તમારી નાટકમડળીમાં સ્થાયીરૂપે 
ટકી, તોપણુ બન્નરમાં એમનું સ્થાન ખાલી નહિ રહે. જ્યાંસુધી એના 
મૂળ પર ધા નહિ પડે, ત્યાંસુધો પાંદડા તોડે કાંઈ જ અથ નહિ 
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જેઓ બધાંનો ત્યાગ કરીને પધશ્વરતા ભક્ત બની નય છે; છતાં 
શ્રીમ'તાઈનાં રાજ્ય તો હજી ચાલ્યાં જ કરે છે, તેમાં જરા પણા નિર્બ- 
ળતા નથી આવી. ” 


[મરજને મહૈતાના આ હઠયોગ પરે દુઃખ થયું. આટલે! 
ભણેલે।ગણુલે! માણુસ અને આવી વાતો કરે છે ! નવી સમાજરચના 
શું એક દઘાડામાં થઈ «વાની હતી ? એ તો સદીઓનેો પ્રશ્વન જે. 
ત્યાંસુધી આ અનર્થ: શું ચાલ્યા કરવા દેવે! ? તેને રોકવાનો જરા 
પણુ પ્રયત્ન ન કરવે।? આ અબળાઓને પુરષોની લિપ્સાના શિકાર 
અનવા જ દીધા કરવી ? શા માટે વાધને જ પિજરમાં પૂરી ન દેવે, 
% પછી તેને દાંત અને નખ હોય છતાં એ કોઈને પણુ નુકમાન 
પણેોંચાડી ન શકે? બાકી વાધ ન્યાંસુધી અહિસાનું ત્રત ન લઈ લે, 
ત્યાંસુધી શું ચૂપચાપ ખેઠ્ષા ખેદા જ્નેયા જ કરવું ! શ્રીમંતો પોતાનું 
ધન ખીજ ગમે તે માગે ઉડાવે, તેની મિરશ'્નજને પરવા નહોતા. 
ભક્ષે શરાબળમાં ડખી જય, મેોટરોાની હારમાળા કરીને ગળામાં ભમવે, 
મહેલે! ચણાવે, ધમશાળા અતે મુસાફરખાનાં બંધાવે, એતી એમને 
જરાય પરવા નહેતી; માત્ર અબળાઓની જિદમીએ એ ન ખરાબ 
કરે, એટલું જ એ ઇચ્છતા હતા. મિરત્નજી એ જ વસ્તુ નહોતા નભેઈ 
રકતા. જ્યારે દારનાં પીઠા પ૨ પીકેટીંગ ચાલતું હતું, યારે ભલભલા 
શરાબી પણુ પાણી પીને દિલની આગ નહેતા બ્ુઝાવતા ! 


મહેતાએ મિરન્નજની ઘેલછા પર હસતા કહ્યું: “ તમારે એ 
પણુ નાણુવું જેઈ એ કે આ પૃથ્વીના પટ પર એવા પણુ કેટલાક 
દેશ છે કૈ જ્યાં વેશ્યાએ અસ્તિત્વ નથી ધરાવતી; પરંતુ શ્રીમ'તોનું 
ધન ત્યાં પણુ મનોર'જનની વસ્તુએ પેદા કરી લ્લે છે, ”” 

મિરજાજી મહેતાની જડતા પર્‌ હસ્યા: “ જાણું છું મહેરબાન, 
”નણું છું. તમારા આશીર્વાદથી દુનિયા મેં ખૂબ નેઈ છે; પર'તુ આ 
તો હિંદુસ્તાન છે, યુરોપ નથી. ” 
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“ માનવીને સ્વભાવ દુનિયામાં એકસરખે। જ #ઠાય છે. 

“પરતુ સાથે એટલું પણુ ભૂલી ન જરે કૈ દરેક *નતિમાં એક 
એવી વસ્તુ હેય છે કે જેને તેના આત્મા કેહી શકાય. અસમત 
(સતીત્વ) એ ઘિદુસ્તાની સંસ્કૃતિનો આત્મા છે. ” 

“ પોતાના જ માંએ પોતે વખાણ કરવાં એ તમારા જેવાને 
ન રૌબે. ” 

“ દઞોલતની તમે આટલી બધી નિદા કરે છો, છતાં ખન્નાની 
તરકૅણુ કરતાં તો ૦૮રા પણુ થાકતા નથી. તમ તો ખેોલશા જ નહિ.” 

મહેતાને! ચહેરે જરા ફિક્કો પડી ગયો. તે નનન સ્વરે બોલ્યાઃ 
“ ખન્ઞાતી તરટેણુ ત્યારથી જ કગવા માંડી છે કે જ્યારથી એ દોલતના 
પત્તમાંથી મુક્ત થઈ ગયે! છે અનત આજકાલ તો ને તમે એની 
દશા “ઓ, તો તમતે પણુ એના ઉપરે દયા જ આવે. અને જેને 
પોતાનાં પુસ્તકો અને પટનપાઠનમાંથી ફુરસદ નથી મળતી, એ વળી 
કયાં બીજની તમકદારી કરવા ખેસે. વધુ નટ; પરતુ સહાનુભૂતિ 
તો જરૂર દાખવું 'ું. મદદ તો ડરી માલતીએ કે જણું એને ઉગારી 
લીધો. માનવીના દિલના ઊડાખુમાં ત્યાગ અને આત્મમમર્પણુની 
%ટલી શક્તિ છુપાયેલી કોય છે, તેનો બને અત્યારપર્મતત અનુભવ 
નહેતે। થયે।. તમે પણુ એક દછાડો ખન્નાને જરૂર મળી આવને. 
કૃલ્યા નહિ સમાવે।. અત્યારે જે વસ્તુની તેને સૌથી વધુ જરર છે, 
તે સહાનુભૂતિ છે. ” 

મિરજ્નએ “ણેં કે પોતાની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ કસું: “ તમે કહેતા 
હશે! તો જઈ આવીશ. તમારી માથે જહત્તમમાં જતાં પણુ મને ડર 
નથી. પરતુ મિસ માલતી સાથે તો તમારાં લગ્ન થવાનાં હતાં ને! 
અહુ પાકા પાયાના સમાચાર હતા. ” 

મહેતાએ જરા લાચાર બની જતાં જષ્સાવ્યુંડ “ તપસ્યા તો 
કરી રલો છું. હવે ન્નેવાનું છે કે વરદાન કયારે મળે છે ! ” 


૨૭૬ ગાદાન 


“ અરે, એ તો તમારા પર પ્રાણુ પાથરતી હતી ! ” 

“ મને પણુ એવે! જ વહેમ થયે! હતો, પરતુ જ્યારે મે હાથ 
લ'બાવીને તેને પકડવાનો પ્રયત્ન કર્ચ, ત્યારે જણાયું ક તે તો સાતમા 
આસમાને ચડીને બેઠી હતી, એટલી ઉઊ'ચાદ એ તો આપણાથી 
પહોંચાય એમ નથી, એટલે રજ પ્રાર્થના કર્યા કરું છું કે એ પોતે જ 
જરાં નીચી ઊતરી આવે. આજકાલ તો એ મારી સાથે ખોલતી 
પણુ નથી. ” એમ કહેતા કહેતા મહેતાએ ન્નેરથી રેતું હાસ્ય કયું 
અને ઊડીને ઊભા થયા. 

મિરક્નએ પૂછયું : “ હવે ફરી કચારે મળશે ? ”” 

“ આ વખતે તમારે મળવા આવવાની તકલીફ ઉઠાવવી પડશે, 
અને ખતન્તાને જરૂર મળી આવન્ને. ”' 


“ જરર મળી આવીશ. ” 
મિરન્નએ બારીમાંથી મહેતાને જતાં જનેયા. તેમની ચાલમાં પૂર્વ- 
વત્‌ તેજી ન હતી---ણે કે કોઈ ચિતામાં એ ડૃખી ગયા હતા ! 
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"હ . 

?[ડટરે મહેતા પરીક્ષકમાંથી પરીક્ષાથી બતી મવા હ્તા. 
માલતીથી દૂર ને દૂર રહેવાથી એમતે સંદેહ થવા લાગ્યો હતે કે 
કયાંક એતે દં સમૂળગી જ ન ખોઈ ખેસું, આજે કેટલાય મહિતાએ 
થયાં માલતી તેમતી પાસે નહતી આવી અતે છેવટે જ્યારે પોતે 
વ્યાકુળ બતીને એને ધેર એને મળવા ગયા, ત્યારે એ ન મળી, જ્યારે 
રૂ#રપાલ અતે સરોજતું પ્રેમતાટક ચાલતું તું, ત્યારે તો માલતી લગ" 
ભગ રોજ એમતી સલાહ પૂછવા આવતી હતી, પરતું જ્યારથી 
બજ્લે ઈગ્લેડ રવાના થઈ ગયાં હતાં, ત્યારથી તેતું આગમન બ'ધ થઈ 
મયું હતું. ધેર પણુ એ ભાગ્યે જ મળતી, એવું લાગતું હતું કે જાણે 
એ તેમતાથી દૂર રેવા માગતી ઇતી, જાણે કે પરાણે પોતાના મતને 
એમતા તરેશથી દૂર ખસેડી લેવા ઇચ્છતી હતી. પોતે આજકાલ જે 
પુસ્તક લખી રહ્યા હતા, તે ભગળ પ્રગતિ કર્‌વાતી તા પાડતું હતું-- 
જાણે કે એમતે। મતોયોગ જ લુપ્ત થઈ ગયે હતો. ધરને! વહીવટ 
ચલાવવામાં તો એમણે કયારેય કુશળતા પ્રાપ્ત નહેતી કરી, બધું 
મળીને મહિતે લગભગ હજારે કરતાં વધુ કમાતા, ૫ર'તુ બચત એફ 
પાઈતી પણુ રહેતી નહિ, એમેતા તસીખમાં તો શેટલા તે દાળ સિવાય 
ખીજું કાંઇ આવતું નહિ. મોજશેખમાં ગણે! તો એમતી એક 
મોટર ઉતી, જે પોતે હાંકતા હતા. થોડા પૈસા ચોપડીઓ પાછળ 
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જતા, થાડા કાળાઓમાં, તો થોડા ગરીબ વિદ્યાથીઓને મદદ કરવામાં 
જતાં: વળી થોડાક પોતાના બાગની સજવટ પાછળ જતા કૈ 
જે એમની અત્યંત પ્રિય વસ્તુ હતી. નતનત્નતના છેાડવાઓ 
અને વનસ્પતિએ વિદ્દેશેમાંથી માંધા દામે મં'ગાવવી અને એમને 
ઉછેરવી, એ નટ એમતી માતસિક લેલુપતા હતી---કહે કૈ માતસિક 
ભોગવિલાસ હતે; પરંતુ આજકાલ કેટલેક સમય થયાં 
એ બાગ તર# નજર ફેરવવાનું પણુ એમને મન શતું 
નહતું અને ઝ્ટવ્યવસ્થા તો પહેલાં કરતાં પણ વધુ ખરાબ થઈ 
ગઈ હતી. ખાતા તે માત્ર ખે રોટલી અને ખરચનોા આંકડો વધી 
જતા સોથીયે ઉપર ! અચકન જૂની થઈ ગઈ હતી, પરતુ એ 
ઉપર ૦“ આખો શિયાળા કાઢી નાખ્યો. નવી અચકન શિવડાવવાનું 
મન ન થયું. કષારેક કચારેક તો ઘી વિના કોરી રોટલી ખાઈ ને જ 
ચલાવી લેવું પડતું. ધીનો ડબ્ખો કષારે મંગાવ્યો હતો, એ એમને 
યાદ જ ન રહેતું અને મહારાજને પૃછાય પણુ શી રીતે? એ એમ 
ન માની ખેસે કે ઠં શું હવે અપ્રમાણિક થઈ ગયે છું ? અંતે 
જ્યારે ત્રણ વાર નિરાશ થયા બાદ ચોથી વાર માલતી સાથૅ મુલાકાત 
ચઈ અનૅ તેણુ એમની આવી કઠાલત જેઈ, ત્યારે એનાથી ન રહેવાયું. 
તેણુ પૂછયું : “ તમે શું આ વખતે શિયાળા આમ ને આમ જ ખચી 
કૉદવાના છો ? આ અચકન પહેરતાં તમને શરમ નથી લાગતી ? ” 

માલતી એમની પત્ની ન હોવા છતાં પણુ એમની એટલી 
સમૌપ હતી કે જેમ પોતાના કોઈ આત્મીય ને પ્રશ્ન કરે, એટલી સ્વા- 
ભાવિક્તાથી તેણુ આ પ્રશ્ન કર્યો હતો. 

મણહંતાએ જરા પણુ ખસિયાણા પડી ગયા વિના જવાબ આપ્યેઃ 
“ શું કરુ' માલતી, એક પૈસો પણુ બચતે। નથી. ”' 

માલતીને આશ્રય થયું: “ તમે હજ્નર કરતાં પણુ વધારે કમાઓ 
છો અને તમારી પાસે તમારાં પોતાનાં જ કપડાં સિવડાવવાના પૈસા 
નહિ! હુ કોધ દહાડોય માસિક ચારસો! કરતાં વધારે નથી કમાઇ, 
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છતાંય એમાંથી ધરખરચ પણ્‌ નિભાવું છું અને થોડીક બચત પણુ 
કરું છું. તમારા બધા પૈસા તો જય છે કયાં ? ” 

“હે એક પેસે પણુ નકામે। નથી ખરચતો, તેમ મને એવે 
કોઇ ખાસ શૈખ પણુ નથી. '' 

“ દીક, મારી પાસેથી પૈસા લઈ કએ અને એક નડ 
અચકન શ*િવડાવી લો. ”' 

મહેતાએ શરમાઇ જઈ ને કહ્યું: “ આ વખતે જર્‌ર સિવડાવી 
લષરો. સાચું કહું છું.” 

“ અને હવે જ્યારે તમે અહી' આવે ત્યારે માણુમ બતીને 
આવને. ”' 

“આ તે! બહ કડક શરત છે, ” 

“ભલે કડક રહી. તમારા જેવા સાથે તો કડકાર્છથી કામ 
લેવું જનેઈ એ. ”” 

પ્ર્‌તુ ખિસ્સામાં પાકીટ ખાલી હતું અને ખાલી ખિસ્સે કોઇ 
નીય દુકાનનાં પગથિયાં ચડતાં શરમ આવતી હતી. અને હવે માલ- 
તીને ત્યાં પણુ, કયે મોહે જવું ! મનમાં ને મનમાં મૂ'ઝાયા કરતા. 
એવામાં એક દિવસ એક નવી વિપત્તિ આવી પડી. કેટલાય મહિનાઓ 
થયાં મકાનનું ભાડું નહેતું આપ્યું, માંહને પોણુ।સો ર્‌પિયા ભાડુ 
હતું. વારવાર તકાત્નૅ કરવા છતાં પણ્‌ જ્યારે પૈસા ન મળ્યા ત્યારે 
મકાનમાલિક છેવટે થાકીને નોટિસ આપી, પરતુ નોર્સિ પણુ કાંઈ 
રૂપિયા ઘડવાનું તા જ'તર નહેતું ! નોટિસતી મુદત પણ પૂરી થઈ 
ગઈ, છતાં પૈસા ન મળ્યા, એટલે મકાનમાલિકે હારીને દાવો કર્યો. 
એ ન્ણુતા હતે કૈ મહેતા ધણા સજ્જન અને પરોપકારી પુરુષ હતા, 
પરતુ પોતે છ મહિના ધીરજ રાખી હતો, એથી વધુ એ શું કરી 
શકે | મહેતાએ કશી પણ પેરવી ન કરી અને એકતરપ્રી હુકમનામું 
ચઇ ગયું. મકાતમા[લેકે તરત જ હુકમનામાનો અમલ કરાવ્યો અને 
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એલિક્‌ મહેતાને પૂર્વ સૂચના આપવા આવ્યો, કારણુકે તેનો છેાકરે 
કે1લિજમાં ભણુતો હતો અને મહેતા એ છેકરાને કાંઈક આશિક 
મદદ પણુ આપતા હતા. સયેોગવશાત્‌ તે વખતે માલતી પણુ 
એેઠી હતો. 

તેણે પૂછયું: “ જપ્તી શાની ? શી બાખતની ? ”” 

ખેલિફે કહ્યું: “ આ નહિ પેલું ભાડાનું જે હુકમનામું થયું હતું, 
તેની છે. મને થયું કે સાહેબને જઈને જરા ખબર આપી આવું. 
ચારસોપાંચસોનેો મામલે છે, કયાં બહુ મોટી રકમની વાત છે. 
દસેક દહાડામાં રૂપિયા આપી દેશો, તો પણુ કશી હરજ નથી. ફં 
વાણિયાને દસ દહાડા સુધી રી રાખીશ. ” 

બેલિક ચાલ્યો ગયો એટલે માકલ્તીએ તિરસ્કારભર્યા નેત્રો વડે 
જેતાં કહ્યું: “ આટલી હદે વાત પહોંચી છે ! મને એ જ આશ્ચર્ય 
થાય છે કે તમે આવા મોટા મોટા ત્રથેો। શી રીતે લખી શકા છો ? 
મકાનનું ભાડુ છ છ મહિનાનું ચડી ગયું છે અને તમને તેની કશી જ 
ખબર ન પડે !”” 

મહેતાએ લન્મથી શિર ઝુકાવી દઈ ને કહ્યું: “ ખખર કેમ નથી, 
પર'લુ એક પાઈ પણુ ખચતાી હોયતો ને ! હં એક પૈસે! પણુ ખોટા 
નથી ખરચતો.” 

“ કશે! હિસાબકિતાબ પણુ રાખો છે ખરા ? ” 

“ હિસાબ કેમ નથી રાખતો! ! જે કાંઈ આવે છે, તે બધાની 
નાંધ રાખુ' છું, નહિ તો ૪ન્કમરેક્ષવાળા જીવતોય ન મડે. '' 

“ અને જે કાંઈ વાપરો છે! તે ? '' 

“ એવી તો કશી નોંધ નથી રાખતો. ” 

હ કાર્‌ણુ ? 729 

“કાણુ લખે ? ખો”રૂપ લાગે છે. '' 
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“ત્યારે આ મોટાં થોાથાં લખતાં ખોજે નથી લાગતો ? ” 

“ ઝમાં તો વિશેષ કાંઈ નથી કરવું પડતું. કલમ લઈ ને ખેસી 
૪#નઉ' છું અને લખવા માડુ' છું. આખો દહાડો ખરચતો ચોપડે 
લઈને તો ખેસવાનું નથી ગમતું. ” 

“તો પછી આ પૈસા શી રીતે ભરશે ? ” 

“દની પાસેથી કરજ લઈશ. તમારી પાસે હોય તો તમે 
આપે. ” 

“ હે તો એક રારતે જ આપું. તમારે તમારી બધી આવક 
સને સૉંપવી અને બધું ખરચ પણુ મારા હાથે જ થાય. 

મહેતા પ્રસન્ન થઈ ને ખોલ્યા? “ વાહ ! તમે જે એ ભાર લઈ 
લેતાં હે, તો તો પછી કહેવાનું જ શું ! સાંબેલું લઈ ને હોલ વગાડ.” 

માલતીએ હકમનામાતી રકમ ભરી દીધી અને બીન્ન જ દિવમે 
મહેતા પાસે બળજબરીએ એ બંગલે! ખાલી કરાવ્યો. પોતાતા જ 
અગલામાં એમને ખે મોટા એરડા કાઢી આપ્યા. તેમનો ખાવાપીવાનો 
પ્રબંધ પોતાના ધરભેગો જ કરી દીધો. મહેતા પાસે બીજે કાંઈ 
વધારે સામાન હતો જ નહિ, પરતુ કેટલાંય ગાડાં ભરાય એટલાં 
પુસ્તકો હતાં. એમને આપવામાં આવેલાં બન્ને ઓરડા એ પુગ્તકેાથી 
ભરાઈ ગયા. પોતાનો બગીચો છોડતાં એમને ખૂબ દુઃખ થયું, પરતુ 
માલતીએ પોતાના બ'ગલાનો આખાય વરંડે। એમના ઉવાલે કરી દીધો--- 
ત્યાં બેઠા બેઠા એમની ઇચ્છામાં આવે એટલાં ફૂલઝાડ ભલે વાવે ! 

મહેતા તો નિશ્ચિત થઈ ગયા, પરતુ માલતીને એમની આવક- 
જાવક પર્‌ કાખૂ મેળવતાં મહામુસ્કેલી નડી. તેણું જેયું કે એમની 
આવક તે હર્‌ કરતાં પણુ વધુ હતી, પરતુ એ બધીય ગુપ્તદાનમાં 
ઊડી જતી હતી, વીસપચીસ છોકરા એમની પાસેથી શિષ્યવૃત્તિ 
મેળવીને કૉજ્લેજમાં ભણુતા હતા. વિધવાઓની સખ્યા પણુ તેટલી જ 
'હતી. આ ખરચમાં ૨ રીતે કાપ મૂકવો, તેની એને સમજ નહે।તી 
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પડતી, બધા દોપ પોતાના જ શિર આવશે, બધોય અપયશ પે।તાને જ 
વણેરવે। પડશે; પરિણામે એ કચારેક મહેતા પર ચિડાતી, તો કચારેક 
પોતાના ઉપર, તો કચારૈક એ બધાં પ્રાર્થાયિતાએ ઉપર કે જેએ એક 
સરળ, ઉદાર પ્રાણી પર પોતાનો ભાર મૂકતાં જરા પણુ અચકાતાં 
ન «તાં, તદુપરાંત એ દાન મેળવનારાઓમાં કેઃ લાંક તો એને યેગ્ય 
પણુ ન હતાં, તે ન્નેઈને તે વધુ ચિડાતી હતી. એક દિવસે તેણે 
મહેતાની બરાબર ખખર લઈ નાખી. 

મણેતાએ તેનો આક્ષેપ સાંભળી નિશ્ચિત મન જવાબળ દીધો: 
“ તમને બધો અધિકાર છે, જેતે આપવું હાય તેને આપે, ન આપવું 
હેય તેને ન આપો. મને તેમાં પૃછવાની કર! “૮ જરર નથી. હા, 
જવાબ પણુ તમાંરે જ આપવે પડશે. ” 

માલતીએ ચિડાઈ ને કહ્યું: “ હા, બાજું શું. યશ તમે લે 
અતે અપયશ હું લઉં. હું નથી સમજી શકતી કે તમે શા કહિસાખે 
આ દાનપ્રથાનું સમથન કરો છે। ! માનવત્નતિન આ પ્રથાએ જેટલી 
આળસુ અને મકતખાઉ બનાવી દીધી છે અને એના આત્મગૌરવ પર 
મા આધ્રાત કર્ય છે, તેટલે તો અન્યાયે પણ નહિ કર્યો હેય, 

ખલ્કે મારા મત મુજબ તે! અન્યાચે લા વિદ્દોલની ભાવના 

ઉત્પન્ન કરીને સમાન પર મે।ટેો ઉપકાર કર્યો કે 

મહેતાએ ડખૂલ કયું: “ મારો પણુ એવો જ મત છે.” 

“ તમારે! એવો મત નથી.” 

“ના માલતી, હ સાચું ૪ ડહુ છું,” 

“તો પછી વિચાર અતે વ્યવહારમાં આટલે બધો તફાવત 
શાથા? 

માલતીએ ત્રીજે મહિને ધણાને નિરાશ કર્યાં' : કેઈ ને સપણ ના 
કહી દીધી, કોઇની આગળ લાચારી બતાવી, તો કોઈ તે કજેત કરીને 
હાંકી કાઢષુ'. 
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શ્રીયુત મહેતાનું બજેટ ધીરે ધીરે ઠેકાણું આવી ગયું; પરતુ 
તેમ થતાં તેમને એક પ્રકારતી ગ્લાનિ થઈ. માલતીએ જ્યારે ત્રીન્ન 
મહિને ત્રણુસોની બચત બતાવી, ત્યારે એમણે એને કશું ન કહ્યું, 
પરંતુ એમની દછણ્ટિમાં એનું ગોરવ તો જરૂર કાંઈક એણષું થઈ ગયું. 
નારીમાં ત્યાગ અને દાન હોવાં જે એ. તેની આ જ સૌથી મોટી 
વિભૂતિ છે. એ આધારે જ સમાજનું ભવન ઊભેલું છે. વણિકખુહ્દિને 
એ આવશ્યક ખૂરાઈ જ માનતા હતા. 

જે દિવસે મહૈતાતી નવી અચકને આવી અને નવી વ્રડિયાળ 
પણુ આવી, ત્યારે એ થોડા દિવસ તો બહાર પણુ ન નીકળ્યા. 
આત્મસૅવા કરતાં ખીન્ને ઝાઈ મોરો અપરાધ એમની દણિમાં ન લતે. 

પરતુ ખરી વાત તો એ હતી ક માલતી શ્રીયુત મહેતાને પૂરા 
બાંધી જેવા માગતી હતી. એમનાં ધન-દાનનાં ૬1૨ સમૂળગાં જ બ'ધ 
કરી દેવ! માગતી હતી, પરતુ પોતે તો જીવનદાન આપવામાં પોતાનાં 
સમય અને સદાશયતાને બતન્તે હાથે લૂ'ટાવતી હતી. થ્રીમ તોને ત્યાં 
તો પાતે વગર ફ્‌ી લીધે ડગલું પણ નહતી માંડતી અને ગરીખોના 
કરેસ સાવ મકત જ લેતી, મફત દવા પણ આપતી. બજેમાં 
અતર એટલું જ લ૯તું કે માલતી ધરતી પણુ થતી અને બહારની પણ્‌ 
હતી, પરતુ મહેતા માત્ર બહારના “૮ હતા, ધર એમને માટે ન હતું. 
નિજત્વને ભને મિટાવી દેવા ઇચ્છતાં હતાં. મહેતાનો માગ ચો'્ખોા 
હતે. તેમના પર પોતાની જત સિવાયની બીજ કશી જવાખદારી ન 
હતી. માલતીનાો માગ એટલે ચેખખા ન હતો. તેના પર જવાબદારી 
હતી. બંધન હતું ક જેને એ તોડી શકતી ન ઉતો, તોડવા માગતી 
પણ્‌ ન ૯તી. એ બંધનોમાં જ એને જીવનની પ્રેરણા મળતી હતી. 
તેને હવે મહેતાને સમીપથા ન્નેતાં એવો અનુભવ થતો હતો કે પોતે 
એ ખુલ્લા જગલમાં વિચરનારા પ્રાણોને પીં'જરામાં બ'ધ નહિ કરી 
શકે, અને જો કદાચ બધ કરી પણ દેશે, તો એ કરડવા અને ચાંચ 


# છ 


મારવા દોડશે. પી'જરામાં બધાં પ્રકારનાં સુખા મળવા છતાં એના 
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આત્મા સદૈવ જંગલને માટે તલસ્યા કરશે. મહેતાને માટે વ્યવહારુ 
જગત એ એક સાવ અનણ્યું જ જગત છતું કે જેની રીતભાતોથી 
એ અપરિચિત હતા. 

તેમણે જગતને બહારથી નિહાળ્યું હતું અને તેને છળ અને 
કપટથી ભરપૂર જ માન્યું હતું. જ્યાં નજર ફેલાવતા, ત્યાં માત્ર 
અૂરાઈઓએઓ જ નજરે પડતી હતી, પરતુ સમાજના ઊંડાણુમાં ઊતરીને 
ન્નેયું, ત્યારે એમને જણાયું કે એ બૂરાઈ એની નીચે ત્યાગ પણુ હતો, પ્રેમ 
પણુ હતો, સાહસ પણુ હતું; અને ધૈર્ય, પણ્‌ હતું. પરતુ સાથે એ પણ 
નેયું કે આ વિભૂતિઓ એવી છે કે જર્‌ર પડયે દુલર્ષભ બતી ન્નય છે. 
અને આશકા અને સંદેઠમાં તેમણે જ્યારે માલતીનું અંધકારમાંથી નીકળતું 
દેવીસ્વરૂપ જ્યું, ત્યારે એ અધીરા બની બધું જ ધ્ય ગૂમાવી દઈ ને 
એના પર તૂટી પડયા અને એવી ઇચ્છા કરી કૈ એને એવું બાંધા 
લઉ કે કેઈ બીજની તેના પર્‌ નજર સરખી ન પડે. એમને તે વખતે 
એ પ્યાન ન રહયું કે આ મોહ જ વિનાશનું મૂળ છે. પ્રેમ જેવી નિમળ 
વસ્તુ શું ભયથી બાંધી રાખી શકાતી હશે ? એ તો પૂરો વિશ્વાસ 
માગતી હતી, સ'પૂણ સ્વાધીનતા ઇચ્છતી હતી, પૂણુ જવાબદારી 
ચાહતી છતી. તેની પલ્લવિત થવાની શક્તિ તેની અદર જ હતી-- 
માત્ર તેને ક્ષેત્ર અને પ્રકાશ મળવાં જ્નેઈ એ. એ કેઈ દીવાલ નણેતી 
કે જેના ઉપરે ઇંટો મૂકી શકાય, એમાં તો પ્રાણુ હતા, વિકાસ 
હતો, ફેલાવાની અસીમ શક્તિ હતી. 


જ્યારથી મહેતા માલતીને ત્યાં રહેવા આવ્યા હતા, ત્યારથી 
એમને માલતીને મળવાનો દિવસમાં અનેક વાર અવસર મળતો 
હતો. એમના મિત્રોએ માની લીધું હતું કે આ એમના લસતી પૂવ 
તેયારી હતી. ઉવે માત્ર વિધિ પતાવવાની જ બાકી ઠંતી. મહેતા પણુ 
એ જ સ્વપ્ન જેઈ રહ્યા હતા. જે માલતીએ પોતાને સદાને માટે 
રોકર મારી હેત, તો આટલે બધે સ્તેઠ એ શું ડરવા દાખવત? 
કદાચ એ પોતાને વિચાર કરવાની તક આપી રહી હશે અને પોતે 
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પણુ ખૂખ વિચાર કર્યા બાદ એવા નિશ્ચય પર આવ્યા હતા કૈ 
માલતી વિના પોતે પૂણુ ન ઉતા, માત્ર એજ પોતાને પૃણુતા 
તરફ લર જઈ શકે એમ હતી. બહારથી જેને કૈ એ વિલાસિની 
દેખાતી લતી, છતાં અ'દરથી તો એ મનેબૃત્તિ શક્તિનું કૈન્દ્ર હતી. . 
પરતુ પરિસ્થિતિ હવે બદલાઈ ગઈ છે. તે સમયે માલતી તૃષાતુર 
હતી; હવે મહેતા તૃષાથી આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયા હતા. અને 
એક વાર્‌ જવાબ મળી ગયા બાદ એમને માલતીને એ પ્રશ્ન પર 
કાંઈ કહેવાનું સાહસ જ નહેતું થતું; જે કે એમના મનમાં હવે 
સંદેહ તો લેરામાત્ર પણુ નહોતો રલો. માલતીને સમીપમાં જેઈ ને 
એમનું એના પ્રતિતું આકર્ષણુ ઊલટું દિનપ્રતિદિન વધતું જ જતું 
હતું. દૂરથી પુસ્તકના અક્ષરો જે લપરડા જેવા લાગતા હતા, તે 
નજીકથી ન્તેતાં સપણ થઈ ગયા હતા--તેમાં અથ હતે, સ'દેશ હતે. 


આ બાજા માલતીએ પોતાના બાગને માટે ગોખરને માળી 
તરીક્રે રાખી લીધા હતો. એક દિવસ એ એક દરદીને ન્નેદ ને 
આવતી હતી ક માગ માં પેટ્રોલ ખૂટી પડયુ'. મોટર એ પોતે 
થાંકતી હતી. તે ગભરાઈ કૈ હવે પેટ્રોલ શી રીતે મેળવવું. રાતના 
નવ વાગી ગયા હતા અને માહ માસની કડકડતી ઠંહીનાો ચમકાર 
હતે. માર્ગી બધા નિર્જન બની ગયા હતા. એવા એક પણુ માણુસ 
નજરે નણેતો પડતા કે જે મોટરતે ધકેલીને પેટ્રોલવાળાની દુકાન 
સુધી લઇ જાય, તે મનમાં ને મનમાં નોકર પર કોપ્રે ભરાતી હતી. 
હરામખોર કાંકનો ! કશું ખ્યાત જ નથી રાખતો ! 


સ'યોાગવશાત્‌ ગોબર ત્યાં થઈ ને નીકળ્યો. માલતીને માગમાં 
ઊભી રહેલી જેઈ, તે વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયે! અને મેો।ટરને ખે 
ફૂર્લા'ગ સુધી ધકેલીને પેટ્રાલવાળાની દુકાન સુધી લઈ આવ્યે. 

માલતીએ પ્રસન્ન થઈને પૂછયુ'ઃ “ તોકરીએ રહેવું છે ? ” 

ગોાબરે આભાર સાથે પ્રસ્તાવને સ્વીકાર કર્યો. પદર રૂપિયા 
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પગાર ઠરાવવામાં આવ્યો. માળીનું કામ એને ગમતું હતું. અ કામ 
તે પહેલાં પણુ કરતો હતો અતે એમાં એ કશળ થઈ ગયે] હતો. 
મિલતી નોકરીમાં તેતે પગાર વધારે મળતો હતો, પરતુ એ કામ 
પ્રતિ એને દિલથી આકર્ષણ ન હતું. 

ખી'ન દિવસથી ગોખબરે માલતીને ત્યાં કામ કરવાને પ્રારભ 
કઢી, તેને રહૈવા માટે એક ઓરડી પણુ મળી, ઝૃનિયા પણા ત્યાં 
રહૈવા આવી. માલતી બાગમાં ફરવા નીકળતી, ત્યારે ઝુનિયાનું 
ખઆળક માટીમાં રમતું તેતી નજરે પડતું. એક દિવસ માલતીએ 
એને મીદાઈ આપી. બાળક એ દ્વિસથી તેની સાથે હળી ગયું. 
તેને જનેતાં જ એ એની પાછળ પડતું અને જ્યાંસુધી માંહાઈ ન મળે, 
ત્યાંસુધી એને! પીછો ન મૂકતું, 

એક દિવમ માલતી બાગમાં આવી, પરતુ બાળક એની નન#રૅ ન 
પડયુ, ઝુનિયાને પૃછતાં ખખર પડી કે બાળકને «વર આવ્યે હતે. 


ભાલતીએ ગભરાઈને પૃછ્યુઃ “તાવ આવ્યા છે તો મારી 
પાસે શું કરવા ન લઈ આવી? ચાલ, હૈં જરા ન્નેઉં તો ખરી !” 

આળક ખાટલીમાં અચેત પડથું' હતું. ઓરડીમાં એટલે! તો 
ભેજ, એટલું અંધારુ અને આવી ટાઢના દિવસોમાં એટલા તો 
મચ્છર હતા કે માલતી ત્યાં એક મિનિટ પણુ ન રહી શકી. તરત 
આવી થર્મામિટર લીધું અને પુનઃ જઈને તાવ માપ્યેો તો ૧૦૪ 
ડીગ્રી તાવ હતો. માલતી ગભરાઈ કે કયાંક બળિયા ન હય ! 
ખાળકને હજી સુધી બળિયા નહે।તા કઢાવ્યા; અતે જો એ આ 
ભેજવાળી ઓરડીમાં વધુ રક્યું, તો ભય રહેતે ઉતો કે કાંક તાવ 
વધી શય ! 

સહસા ખાળકે આંખો ખોલી અને માલતીને ત્યાં ઊભેલી 
જેઈ તેના પ્રતિ કરુણુ નેત્રોએ જ્નેયું અને તેની ગોદમાં જવા માટે 
હાથ ફેલાવ્યા. માલતીએ તેને તેડી લીધું અને તેને ૫'પાળવા લાગી. 
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ખાળક માલતીની ગેદમાં આવીને જણે કોઈ મહાસુખને 
અનુભવ કરવા લાગ્યું. પૉતાની ઉપ્ણુ આંગળીઓ વડે તેના ગળાની 
માળા પકડીને પોતાની તરફ ખેંચવા લાગ્યું, માલતીએ હાર ઉતારીને 
તેને પહેરાવી દીધા. બાળકની સવાથી પ્રકૃતિ આ હાલતમાં પણુ 
સક૪ગ હતી. થર મળતાં હવે એને માલતીની ગોદમાં બહુ સમય 
રહેવાની જરૂરે ન જણાઇ; ત્યાં એ તેની પાસેથી છીનવી લેવાવાનોા 
ભય હતો. ઝુંનિયાની ગોદ અત્યારે વધારે સુરક્ષિત «તી. 

માલતીએ પ્રષ્લ્લ મને કહ્યું: “ જબરો ચાલાક છે! વસ્તુ 
મળતાં જ કેવો નાકા ! ”” 

ઝુનિયાએ કશું: “ આપી દે ખેટા, એ તો ખાપ્માહેબતો છે.” 

ખાળે દારને બસે હાથે પકડી લીધા અતે મા પ્રતિ રેષ- 
ભરી આંખાએ જેઈ રવર. કતમ બોલીઃ” તુંજ પહેરી રાખ 
ખે21, મારે એ પાછે! નથી જેધ તો.” 

તે જ વખતે તેણું બંગલામાં આવીને પોતાનો દીવાનખાનાનો 
ઓરડા ખાલી કયો અને તે જ વખતે ઝુંનિયા એ નવા કમરામાં 
રહેવા આવી. 

ખાળક મંગળ એ સ્વગને કતૂદલભરી આંખાએ જેઈ મલો. 
છતમાં પંખા હતા, રંગીત દીવા થતા અને દીવાલે પર છબીએ 
લટફાવેલી હતી. કચાંય સુધી એ એ બધી વસ્તુઓને એકીટસે 
જેઈ રલ્ો. માલતીએ ખૂબ વહાલપૃવક તેને ખોલાવ્યે? “ મગળ!” 

મગળે સ્મિત ઢરી તેના તરક જેયું, જણે કે એ કહેતો 
હતોઃ “ આજે તો હમાતું નથી, બાધસાણેબ ! શું કરું ? તમારાથી 
કાંઈ થઈ શકે તો ડરે.” 

માલતીએ ઝુંનિયાને બાળકની સભાળ કેમ રાખવી તે વિષે 
અનેક નાનીમોટી મૃચનાએ આપી અને જતાં જતાં પૂછયુ': 
“તારે ત્યાં જને કેઈ ખીજું નાનુંમાટું નર્‌ માણુસ હેય તો 
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ગાબરને કહેજે, ખેચાર દિવસ માટે ખોલાવી લાવે. મને તે 
શીતળા નીકળવાનો ડર રણે છે. તારું ગામ કેટલે દૂર છે ? ” 

ઝુનિયાએ પો।તાના ગામનું નામ અતે હેંકાણું આપ્યું: “ આશરે 
અઢાર વીસ ગાઉ હશે ! ” 

માલતીને ખેલારી યાદ ઉતું. તે ખોલી: “ આ પેલું જ ગામને 
કે જેની પશ્ચિમે અરધા માધલિ પર નદી છે ? ” 

“ હા, હા, બાઈસાહેબ, એ જ ગામ, આપને ક'ાંથી ખબર ? 

“ એક વાર અમે બધાં ત્યાં ગયાં હતાં. હેરીને ધેર ઊતર્વી 
ઉતાં. તું એમને એળખે છે ? ” 

“ એ તો મારા સસરા થાય, બાઈસાહેખબ ! મારાં સાસુ પણુ 
મળ્યાં હશે ! ” 

“ હા, મતે તો એ બહુ સમજી બાઈ લાગી. મારી સાથે તો 
એણું ખૂખ વાતે! કરી હતી. તો ગોાખરને મોકલ, જઈ ને એની 
ખાને ખોલાવી આવે.” 

“ એ એમને તેડવા નહિ જય.” 

“ મ્‌?” 

“ કાંઈક એવું જ કારણુ છે.” 

ઝુનિયાને પોતાના ઘરનાં ર્સોઈપાણી, સાફસફી, વાસણુ માંજવાં-- 
બધું જ કરવું પડતું. દહાડે તો બતન્તે જણાં કાચુ%ારું ખાધ ને 
ચલાવી લેતાં. રાતના ન્યારે માલતી આવતી, ત્યારે ઝુનિયા રાંધતી 
અને માલતી બાળક પાસે બેસતી, ઝુનિયા ઘણું ઇચ્છતી ક પોતે 
બાળક પાસે ખેસે, પરતુ માલતી તેને આવવા ન દેતી. રાતના બાળ- 
કને તાવ વધતો અને તે ખેચેન ખનીને બન્ને હાથ ઉપર નાંખી 
દતું. માલતી તે વખતે તેને તેડીને કલાકે સુધી ઓરડામાં ટહેલ્યા 
કરતી, ચોથે દહાડૅ તેતે દાણા નીકળ્યા. માલતીએ આખાય ધરને 


ક 
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રસી મુકાવી, પોતે પણુ રસી સરકાવી અને મહેતાને પણુ મુકાવી. 
ગોબર, ઝુંનિયા, મહારાજ કોઈ ન બચ્યું. પહેલે દહાડે તો દાણા 
નાના હતા અતે થોડા થોડા જ દતા. એમ લાગતું હતું કે મોટા 
ખળિયા ન ઉતા. પરંતુ બીજે દિવસે તો દાણા મોટા ચણા નવા 
ખીલી નીકળ્યા અને પછી તો આખા શરીર પર્‌ એવા તો ફેલાઈ 
ગયા કૈ કથાંય બાષી ન રહ્યા. મંગળ એને તાપ, ચળ અને પોડાથી 
બેચેન બની કરૃણુ સ્વરે કાંસતો અને કરુણ, દીન નેત્રે વડે માલતી 
તરક જેઈ રહેતો. તેનું કાંસવું પણુ પ્રૌઢ માણુસ નેવું હતું અને 
દૃષિમાં પણુ પ્રૌઢતા હતી--ન્‍નણુ કે એ એકાએક યુવાન ન થઈ 
ગયો હોય! આ અસલ વેદનાએ 4નણુ કે એના અખો।ધ શિશુપણાને 
(મિટાવી દાધું હતું. એની શિશુખુદ્ધિ જનણુ ક સત્તાન થઈ ને સમજવા 
લાગી ઇતી કૅ માત્ર માલતીની જ સારવારથી પોતે સાજે થઈ શકે 
તેમ છે. માલતી નેવી કોઈ કામસર બહાર જતી કે તે રેવા માંડતો. 
માલતીના આવતાં જ એ શાંત થઈ જતો. રાતના તેની ખેચેની 
વધી જતી અને માલતીને લગભગ આખા રાત જગતાં ખેસી 
રહેવું પડતું; પરતુ એ ન તો કચારેય ક્રોધે ભરાતી કેન તો કત્રારેય 
ચિડાતી. હા, ઝુંનિયા ઉપર તેને કયારેક કયારેક કોધ અવસ્ય આવી 
જતો, કારણકે અગ્નાનતાને લધ ને તે ન કરવાનું કરી બેસતી. ગોબર 
અને ઝુનતિયા બન્નેને દોરાધાગામાં વધુ શ્રદ્ધા હતી, પરંતુ અહી 
એને માટે અવસર જ નહોતો! મળતા. તદુપરાંત ઝુનિયા બૅ બાળ- 
કાતી મા બતવા છતાં, હજી રશિશુપાલનના જ્ઞાનથી બિનવાકેફ 
હતી. મગળ જદ કરતો ત્યારે તેને લડતી અને ધમકાવતી. «રક 
નવરાશ મળતાં, તે ભોંય પર સૂઈ જતી અને સવાર પહેલાં 
ન ગતી અને ગોબર તો જાણું એ ઓરડામાં પગ મૂકતાં જ ડરતો 
હતો. માલતી ત્યાં બેઠી છે, ૨ રીતે જવાય ? ઝુનિયાને બાળકની 
ખખરઅ'તર પૂછી ક્ષેતો અને ખાઈ ને પડી રહેતો. પેક્ષો માર ખાધા 
ખાદ તેનું સ્વાસ્થ્ય પહેલાં જેવું નહેતું રહેતું. જરાક કામ કરતાં તે 
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થાકી જતો. જ્યારે ઝુનિયા ધાસ વેચવા જતી અને એ આરામથી 
ઘેર પડયો રહેતો, યારથી જ તે કાંઈક ખેઠા'માણ બની ગયે હતો, 
પર'તુ અહી તો કટલાક મહિના થયા મહેનતનું અને ચૂનાગારાનું 
કામ કરવાથી એ કાંક ઢીલો પડી ગયો! હતો. તેને અહી' ધણું કામ 
કરવું પડતું હતું. પાણી કાઢીને આખાય ખાગને પાવું, કયારીઓ 
ખોદવી, ધાસ ખેદવું, ગાયોને ચારે।પાણી મૂકવાં અને દોહવી ! અને 
જ્યાં માલિક આટલે દયાળુ હે।ય, ત્યાં કામની ચોરી પણ શી રીતે 
કરાય? આ ઉપકાર એને એક હ્વણુ પણુ આરામથી ખેસવા નહેતે 
દેતા અને મહેતા પોતે જ છાથમાં ખૂરપી લઈને કલાકો સુધી 
આગમાં કામ કરતા, તો પછી પોતે શી રીતે આરામ કરે! એ 
પોતે સુકાતો જતો હતો, પર'તલુ બાગ હરિયાળો બનતો જતો હતે. 

શ્રીયુત મહેતાને પણુ બાળક પ્રતિ સ્તેઠ થઈ ગયો હતે. એક 
દિવસ માલતીએ તેને ગોદમાં લઈને એમતી મૃછે ખ'ચાવી. 
દુષ્ટે મૂછો એવી તો સખ્ત ઝાલી કે જાણુ મૂળમાંથી ઉખાડી 
નાખશે, મહેતાની આંખામાં આંસુ આવી ગયાં. 

મહેતાએ જરા ચિડાઈ ને કહ્યું : “ ભારે નાલાયક છે।ડરે। છે ! ”' 

માલતીએ એમતેૅ ધમકાવ્યા: “તે તમે મૂછા કઢાવી 
કેમ નથી નાખતા?” 

“ મારી મૂછે મને મારા પ્રાણુ કરતાં પણુ વધુ પ્રિય છે. ” 

“ આ વખતે જે એના હાથમાં આવી, તો ઉખાડી નાખ્યા 
વિના નથી રહેવાને. ” 

“તો હું એના કાત ખેંચી કાઢીશ. ” 

મંગળતે એમની મૂછો ખે'ચવામાં ખાસ આન'દ પડયો હતો. 
એ ખૂખ ખિલખિલાટ હસ્થેો! હતો અને મૂછેને વધુ જેરથી ખે'ચી 
હતી; પરતુ મહેતાને પણુ કદાચ મૃછે। ખે'ચાવવામાં મળન પડી હશે, 
કારણુક્રે ત્યાર પછી મહેતા રોજ દહાડામાં એકાદખે વાર એની 
પાસે મૂછોની ખે'ચાતાણી કરાવતા. 
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આ બાજી જ્યારથી મંગળને શીતળા નીકળ્યા હતા, ત્યારથી 
મહેતાને ખૂબ ચિંતા થવા લાગી હતી; વારવાર ઓરડામાં જ ને 
સગળને વ્યથિત નેત્રોએ જેતા ઊભા રહેતા. તેના કજીની કલ્પના 
કરતાં એમનું કોમળ હૈયું વી'ધાઈ જતું. એમની દોડાદોડીથી જો એ 
સારે થઈ ન્નય એમ હોત, તો એ એને ખાતર દુનિયાના સામા 
છેડા સધી દોડાદોડ કરી મૂકત; પેસા ખરચતાં જો એ સાનને થઈ 
રકે એમ હેત, તે ભલે ભીખ માંગવી પડત, પરતુ એ એમ કર્યા 
વિતા ન રહેત; પર'તુ અહીં તો કશું જ ચાલે એમ ન હતું, એને 
અડકતાં પણુ એમના છાથ કૅપતા હતા. કયાંક એના દાણા કાચા 
ન ફૂટી “તય ! માલતી કવી કદૃતાથી એને તેડે છે, ખભે નાખીને 
ઓરડામાં ફરે છે અને કેટલા ગ્નેઠથી અને બહેલાવી ખબહેલાવીને દૂધ 
પાય છે! એ વાત્સલ્ય માલતીને એમની દણિમાં ન જણે કૈટલું ઊ'ચુ' 
લઈ નન્‍#તું હતું! માલતી કૅબળ નારી ન હતી, માતા પણુ હતી 
અને જેવી તેવી માતા નહિ, સાચા અથમાં દેવી, માતા અને જીવન 
આપનારી, જે પરાયા બાળકને પણ પોતાનું માની શકે છે--નનણે કૈ 
તેણુ માવૃત્વનો સદાય સ'ચય કર્યો હૈય અને આજે બતન્તે હાથ વડે 
તેને લૂ'ટાવી રહી હેય ! એના અંગેઅંગમાંથી માતૃત્વ કૂટતું માલૂમ 
પડતુ હતુ'--જાણું એજ એતું યથાથ સવરપ હતું. આ હાવભાવ, 
શૈખશણુગાર, એ માવૃત્વનાં કૈવળ આવરણુમાત્ર હતાં, કે જેમાં 
એ વિભૂતિતું રહ્ષણુ થયા કરે ! 


રાતનો એક વાગી ગયો! હતે।. મંગળને રેતા સાંભળી મહેતા 
ચમ૪%ીને “નગી ગયા. તેમને વિચાર આવ્યો કે માલતી બિચારી 
અડધી રાત સુધી તો “ગી હશે, અત્યારે એને જગતાં કૈટલું કણે 
થશે; જે બારણું ઉધાડું હોય તો લાવ હૈ જ જ ને બાળકને શાંત 
પાડીને સુવાડી દઉ. તરત ઊભા થઈ ને એ ખારણ્‌ા પાસે આવ્યા 
અતે કાચમાંથી અદર જેયું. માલતી બાળકને ખોળામાં લપ ને 
એઠી હતી અને બાળક અનાયાસે જ રોતુ' હતુ'. ડદાચ એણે કોઈ 
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સ્વપ્ન નેયું હતુ' યા કેઈ બીક્ન કારણથી ડરી ગયું હતુ'. માલતી 
એને પ'પાળતી હતી, શ્રાબડતી હતી, છબીઓ દેખાડતી થતી, ગોદમાં 
લઈ ને ફરતી હતી, પરતુ બાળક તો શાંત પડવાનું નામ જ દેતું 
ન હતું. માલતીનું આ અટ્ટટ વાત્સલ્ય, અ અદમ્ય માતૃત્વ જેઈ 
એમની આંખો સજળ થઈ ગઈ. મનમાં એવા ભાવ થઇ આવ્યા 
કે જઈ ને એના ચરણેોને હેદ્ય સાથૅ ચાંપી દઉં. અ'તસ્તલ્માંથી 
અનુરાગમાં ડ્ખેલા શખ્દોનાો એક સમથ નીકળી પડયો: “પ્રિયે, 
મારા સ્વગની દેવી, મારી રાણી, ડાર્લીમ . ..” 

અતે એ જ પ્રેમોન્માદમાં તેમણે માલતીને ખૂમ પાડીઃ 
“ માલતી, જરા ઠારે તો ખાશો ! ” 

માલતીએ આવીને દાર ખાલ્યું અને તેમની તરક જિગાસા- 
ભરી આંખોએ ન્તેઈ રહી. 

મહેતાએ પૂછયું: “ ઝુનિયા નથી? આતો બહુ અએ છે ? ” 

માલતીએ સ'વેદનાભર્યા સ્વરે કશ્યું: “આજે આઠમે! દિવસ 
છે, એટલે પીડા વધુ થતી હરે; માટે સએ છે. ” 


“તા લાવે, છું થોડી વાર ફેરવું, તમે થા? ગયાં હશો. '' 


માલતીએ સ્મિત કરીને કહ્યું: “ તમે તો થોડી વારમાં જ 
ચિડાઈ જશો. '' 

વાત સાચી હતી; પરતુ પોતાની નબળાઈ નો કાઈ પણુ સ્વી- 
કાર કરે ખરું? મહેતાએ હઠાગ્રહ કરીને કહ્યું: “ તમે મને એટલે 
બધો હલકે માતી લીધા છે ?”' 


માલતીએ મંગળને એમના ખોળામાં આપ્યો. એમની પાસે 
જતાં જ એ એકદમ શાંત થઈ ગયે, બાળકામાં જે એક પ્રકારનું 
અંતર્સાન હેય છે, તેણે તેને બતાવી દીધું હતું કે હવે રોવાથી તેને 
જરાય કાયદો થવાના નથી. આ નવું માણુસ આ નથી, પુરૃષ છે 
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અતે પુરૃષો ક્રોધી હોય છે તેમ નિર્દયી પણુ હેય છે અને ખાટલા 
પર અ'ધારામાં સુવાડીને એ બહાર ચાલ્યા પણુ જઈ શકે છે અને 
ખીજ કોઈ ને પાસે પણુ નહિ આવવા દે. 

મહેતાએ વિજયગવ'થી કહ્યું: “ નેયુંને, ડવો ચૂપ કરી દીધો ! ” 

માલતીએ વિનેદદ કર્યો? “ હા, તમે એ કળામાં પણુ પારંગત 
છો. કયાં શીપ્યા હતા ? ” 

“ તમારી જ પાસે. ” 

“હ તો એક સ્ત્રી છેં, એટલે મારા પર વિશ્ચાસ ન મૃકી શકાય. ” 


મહેતાએ લન્જિત થઈ જતાં જણાવ્યું: “ માલતી, તમને હં 
હાથ જેડીને કહે છુ' કૈ તમે હવે મારા એ શખ્દો ભૂલી જાએ. 
આ છેલ્લા થોડા મહિના દરમ્યાન હું કેટલો પસ્તાયો છુ, કેટલે! 
રારમાથે છુ, કેટલે દુઃખી થયે છું, એને કેદાચ તમને 'ખ્યાલ 
પણુ નહિ આવી શકે. ” 

માલતીએ સરળ ભાવે ૩લ્યું; “હ તો એ બધું ભૂલી જ 
ગઈ છું, સાચું કહું છુ. ” 

“ મતે શી રીતે ખાતરી થાય? ” 

“ એને પુરાવો એટલે જ છે કૈ આપણે બન્તે એક જ ધરમાં 
રહીએ છીએ, સાથે ખેસીને જમીએ છીએ, હસીએ છીએ, 
એઓલીએ છોએ. ” 

“ મતે એક યાચના કરવાની અતુમતિન આપે।?”' કહી 
તેમણું મ'ગળને ખાટલામાં સુવાડી દીધો, જ્યાં એ ટૂ'ટ્યું વાળોને 
સૂઈ ગયે. પછી એમણું માલતી તરક યાચક દષ્ટિ વડે જ્નેયું. 

માલતીએ આદ ખની જણાવ્યું: “ તમે તો કણું। છે! કે તમારા 
કરતાં વધુ નિકટનું માર્‌ આ સ'સારમાં ખીજું કેઈ નથી. ખહુ 
દહાડા થયા, મે મને તમારા ચરણમાં સમર્પણુ કરી દીધી છે. 


૨૯૪ ગોાદ્દાન 


તમે મારા પથપ્રદશક છે, મારા દેવ છે, મારા ગુરુ છે।. તમારે 
મારી સમક્ષ કશીય યાચના કરવાની જરૂર નથી, મને માત્ર સ'કેત 
કરી દેવાની જરૂર છે. જ્યાંસુધી મને તમારાં દશન નહેતાં થયાં 
અને મે તમને બરાબર નણેતા ઓળખ્યા, ત્યાંસુધી ભોગવિલાસ 
અને આત્મસેવાને જ છું જવનનો પ્રધાન સ્વર માનતી હતી. તમે 
આવીને એને પ્રેરણા આપી, સ્થિરતા આપી. હું તમારી ઉપકાર 
કચારેય ભૂલી જઈ શકુ એમ નથી. મે' નદીતટે કહેલા શખ્દો તમે 
ગાંઠે બાંધી લીધા હતા. દુઃખ એટલું જ હતું કે બીજ પુરુષો મને નેવી 
સમજ્યા, તેવી જ તમે પણુ સમન્યા કે જેની મે તમારા તરેક્થી 
આશા નહેતી રાખી. એને માટે જવાબદાર છુ' છૂ, તે ૯ સમજું 
છ”; પરતુ તમારે અમૂલ્ય પેમ પામીને પણુ ૯ તેવી જ બની રેહોશ-- 
એવું માનીને કૈ તમે મારી સાથે અન્યાય કર્યો છે. અથારૅ હં કેવા 
ગવનેો અનુભવ કરી રહી ૪. તે તમે નહિ સમજ શકે. તમારે 
પ્રેમ અને વિશ્વાસ મેળવ્યા બાદ હવે મારે જવનમાં કશું જ નવું 
મેળવવાપણું નથી રહ્યું. આટલું વરદાન મારા જીવનને સાથક કરી 
દવા માટ બસ છે. આજ મારી પૃણુતા છે. ” 

એમ ડણંતાં કહેતાં માલતીના હદયમાં એવે અનુરાગ જાગૃત 
થયો કે “ણુ જઈ ને મહેતાને છાતી સરસી વળગી કનઉ'. અંદ્રરની 
ભાવનાઓ ખહાર નીકળીને જ્ણુ કૈ સત્ય બની ગઈ હતી. તેનું 
રોમરોમ પુલક્તિ થઈ ઊઠ્યું હતું. જે આન'દને એણું દુર્લભ માન્યો 
હતો, એ આટલે સુલભ, આટલો સમીપ હતે।? અને હૃદયનો એ 
આદ્લાદ મુખ પર આવીને તેને એવી તો શોભા આપતો હતો કે 
મહેતાને એમાં દેવત્વની આભ। દ્દેખાવા લાગી હતી. એ વિચારતા 
હતા કે આ નારી હતી યા મગલની, પવિત્રતાની અને ત્યાગની 
પ્રતિમાં હતી ! 

તેજ વખતે ઝુનિયા ન્નઝૃત થઈને ખેઠી થઈ એટલે મહેતા 
પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા અને પછી પખવાડિયા સુધી તેમને 
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માલતી સાથે કશી વધુ વાતચીત કરવાને અવસર જ ન મળ્યે।. 
માલતી કચારેય એમને એકાંતમાં ન મળતી. માલતીના એ શખ્દો 
હમેશાં એમના હૃદયમાં ગૂ'જ્યા કરતા હતા. એમાં કૈટલી સાંત્વના 
હતી, કેટલે! વિનય હતો, કેટલે નશે હતો! 


બેએક અઠવાડિયામાં મગળ સાજે થઈ ગયે. ણા, મોં પરથી 
શીતળાના ડાઘા ભુ'સાઈ ન ગયા. તે દિવસે માલતીએ આજાખાજીનાં 
બાળકને એકત્ર કરી પેટભરીને મીઠાઈ ખવડાવી અતે જે બાધાઓ 
રાખી હતી, તે પણ્‌ પૃરી કરી. આ ત્યાગના જીવનમાં કટલો! આન ૬ 
છેં, તેના હવે તેને અનુભવ થઈ રહ્યો હતે. ઝુનિયા અને ગોાબરને 
“પ જાણે કે એની અર પ્રતિબિ'બ થઇ રહ્યો હતે।. ખીન્નનાં કષ્- 
નિવારણમાં તેણ નરે સુખ અને ઉલ્લાસનો અનુભવ કર્યો, તેવે! તેણે 
ક્યારેય તેના ભોગવિલ્લાસના જીવનમાં નણેતે કર્યો. એ લાલસા હવે 
કળે લાગતાં કક્ષાની ભીતિ અદશ્ય થઈ ગઈ હતી. હવે એ એ કક્ષાથી 
આગળ તીકળી ગઈ હતી કૈ જેમાં માનવી સ્છ્ુલ આન દને પરમ 
સુખ માને છે. એ આનદ ઉવે તેને તુચ્છ પતન તરક લઈ નનારે, 
કાંઈક હલકે, બલે ખીભત્સ શે લાગતો હતો. પોતાની ચારે તરફ 
જ્યારે માટીનાં ઝૂપડાં વિલાપ કરી રલ્ાં હૉચં, ત્યારે મોટા બ'ગલામાં 
રહેવામાં ગો આનદ હતો ! મોટરમાં ખેસતાં તેને હવે ગવ નહેતો 
થતો. મગળ જેવા અખોધ બાળકે તેના જીવનમાં નવો જ પ્રકાશ 
આષણ્થે। લતો--તેની સમક્ષ સાચા આન'દનાં દાર ખોલી દીધાં હતાં ! 


એક દિવસ મહેતાનું માથુ' બહુ સખ્ત દુઃખતું હતું. એ આંખે 
બધ કરી ખાટલા પર પડયા પડયા આળોટતા હતા કે માલતીએ 
આવીને તેમના કપાળે હાથ મૂકીને પૂછ્યુ: “ કયારથી માથુ 
ચડયુ છ?” 


મહેતાને લાગ્યું કે નનણે એ કોમળ હાથોએ પોતાનું બધુંય દદ 
ખે'ચી લીધું છે; ઊઠીને બેઠા થયા અને ખોલ્યા? “ દુખતું તો બપે।ર- 


ર્હદ્ ગાદાન 


થી હતું, પણુ આવું મતે પહેલાં કયારેય નહોતું થયું. તમારો 
હાથ અડતાં જ માથુ' એવું તો હલકું પડી ગયું છે કે “નાણું હવે * 
કશું દરદ છે જ નહિ, તમારા હાથમાં જરૂર કાંધકે સિહદ્દિ છે ! ” 

માલતીએ લાવીને એમને દવા આપી, શાંતિથી સઈ રહે- 
વાની સચના આપી અને તરત બહાર જવા ઊભી થર્પ, 

મહેતાએ આગ્રહ કરીને કૅચું: “જરા ખે ભિનિટ પણુ નછિ ખેસો ?” 

માલતીએ ઠ્દાર આગળથી પાછાં ફરીને જણાવ્યું: “ અત્યારે 
જે વાતો કરશે તો કદાચ ફરી પાછું માથું દુખવા આવશે, માટે 
હમણાં તો આરામથી સર રહે. આજકાલ તમને હુ કાંધક તે કાંધકે 
વાંચતાં અને લખતાં જ્નેઉં છું. હમણાં ખેચાર દિવસ લખવાવાંચવા- 
નું મૂકી દો. ” 

“તમે એક મિનિટ પણુ નહિ ખેસો?” 

“ મારે એક દરદીને જેવા જવું છે. '' 

“ ઠીક જએ.” 

મહેતાના મુખ પર એક પ્રકારની એવી ઉદાસિનતા છવાઈ ગઈ 
કૈ માલતી ન જઈ શજી. તે તેમની નજક આવીને ખોલી: “ વારુ 
કહે, શું કહેવું છે ? ” 

મહેતાએ ઉદાસીન સ્વરે કહ્યુંઃ “ ખાસ કશું જ નથી. એટલું જ 
કહતા હતો કે આટલી મોડી રાતે કયા દરદીને જેવા જવું છે ?”' 

“પેલી, રાયસાહેબની દીકરીને! એ બહુ બિમાર પડી ગઈ 
હતી. હવે કેસ જરા કાખૂમાં આવી ગયો છે. ”' 

માલતી ગઈ એટલે મહેતા સૂઈ રલ્ા. એ સમજ નહોતા 
શકતા ક માલતીના હાથને! સ્પશ થતાં જ શાથી દરદ શાંત પડી 
ગયું હતું. જરૂર એના હાથમાં કાંઇક સિદ્ધિ છે અને એ એની તપસ્યા, 
તેની કમણ્ય માનવતાનું જ વરદાન છે. માલતી નારીત્વના એક એવા 
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ઊ'ચા આદશ પર પહોંચી ગઈ હતી કે જ્યાં એ પ્રકાશના એક 
નક્ષત્ર જેવી ભાસતી હતી. હવે એ પ્રેમની નહિ, શ્રદ્ધાની વસ્તુ હતી. 
હવે એ દુલંભ થઈ ગઈ હતી અને દુલભતા મનસ્વી આત્માઓ 
માટે ઉદ્યોગનો મંત્ર છે. મહેતા પ્રેમમાં નસે સુખની કલ્પના કરતા 
ઉતા, તેને શ્રદ્ધાએ વધુ ગાઢ, વધુ સ્ફર્તિમય બનાવી દીધું. પ્રેમમાં 
કાંધક માન પણુ હોય છે, કાંધક મમત્વ પણુ. શ્રદ્ધા તો પોતાને 
મિટાવી દે છે અને પોતાના આ સમર્પણુને જ તે પોતાનું ધણ 
બનાવી લે છે. પ્રેમ અધિકાર ઇચ્છતો હેય છે; પોતે જે કાંઈ આપે 
, તેનો બદલે! ઇચ્છે છે. શ્રદ્ધાના ચરમ આન'દ પોતાનું સમપણુ 
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છે, જેમાં અઇ મન્યતાને પ્વ'સ થઈ તનય છે. 


જ. 


રૃ 


છ, 


મહેતાનો પેલે બદદ મ્ર'થ પરો થઈ ગયે! હતો કે જે એ 
છેલ્લાં ત્રણુ વધ થયાં લખતા હતા અને જેમાં એમણું જગતનાં 
સવ દશનતત્ત્વાનો સમન્વય કર્યો હતો. આ ગ્રથ માલતીને અપણુ 
કયે હતો અને જે દિવસે એની નકક્ષે વિલાયતથી આવી અને તેમાંથો 
એક નકલ એમણે માલતીને ભેટ કરી, યારે એ પુસ્તક પોતાને 
અપ ણુ થયેલું જેઈ તે વિસ્મય પ'ગુ પામી અને દુઃખી પણુ થઈ. 


તેણું કહ્યું: “ આ તમે શું ક્યું? હું' મતે આને યોગ્ય નથી 
ગણુતી. ” 


મહેતાએ ગવ પૂવક જણાવ્યું: “ પરતુ હ તો ગણું છું ને! 
આ તે કશું નથી. મારે નને સો પ્રાણુ હેત, તો એ પણ્‌ તમારા 
-ચરણુ।માં ન્યોછાવર કરી દેત. '' 


“ મારા પર્‌ ! જે સ્વાથ'સેવા સિવાય બીજાં કાંઈ સમજીજ નથી !” 


“ તમારા ત્યાગનો એક ઢ્ુકડે! પણુ 6 પામત, તો હ મને 
“ધન્ય માનત. તમે તો દેવી છે, 


“ પથ્થરતી, એટલું સાથે કૈમ નથી ઉમેરતા ? '' 


૨૯૮ ગાદાનઃ 


“ના, તમે તો! (યાગની, મંગળની, પવિત્રતાની દેવી છો. ” 

“ તમે પણુ મને ખરી સમજ્યા ! હ' તમને સાચું જ કહું છું 
કે સેવા અને ત્યાગની ભાવતા મારાં મતમાં કચારેય નથી ઉદ્ભવી. 
હે જે કાઈ કરુ છુ, તે પ્રત્યહ્મ યા અપ્રત્યક્ષ સ્વાથે માટે જ કરું છુ. 
હું ત્યાગ કરું છું માટે ગાતી નથી, યા તો હું મારાં ગીતોથી માત્ર 
દુ:ખી આત્માઓને સાંત્વના જ દેતી નથી, પર'તુ એટલા માટે ગાઉ 
છુ' કે તેથી મારું મન પ્રસન્ન થાય છે. એ જ પ્રેમાણું દવાદાર પણુ 
ગરીબોને આપું છું--મારા મનને ખુશ કરવા માટે. કદાચ મનનો 
અહકાર એમાં સુખ માનતો હશે. તમે મને નાહકની દેવી માનો 
છે! ! લવે તો માત્ર એટલી જ કસર બાફી રહી છે કે તમે ધૂપ-દીપ 
લઇ ને મારી પૂ”્ન ડરે. ”' 

ભહેતાએ કાતર સ્વરે કહયું: “ એ તે હુ વષ થયાં કરી રલો છુ, 
માલતી ! અને જ્યાંસુધી વરદાન નહિ પામું ત્યાંસુષી કરતે! જ રહીશ. ” 

માલતીએ વ્યંગ કર્નોઃ “તા તો પછી વરદાન મળ્યા બાદ 
કદાચ દેવીને મ'દિરમાંથો ઉખેડીને ફેં»ી દે પણુ ખર્‌ા. ” 

મહેતા જરા સ્વસ્થ બનીને ખોલ્યાઃ “ ત્યારે તો મારી જુદી 
સત્તાજ નહિ રહે. ઉપાસક ઉપાસ્યમાં જ લય થઈ જશે.” 

માલતીએ ગભીર બનીને જણાવ્યું: “ ના મહેતાજી, હું મહિનાઓ 
થયાં આ પ્રશ્ન પર વિચાર કરી રહી ષ્ું અને છેવટે હુ 
એવા નિણુય પર આવા છં કે પતિપત્ની બનીને રહેવા 
કરતાં મિત્ર બનીને રહેવું એ હજર દ૬રન્જે વધુ સુખકર છે, 
તમે મને ચાહો છે, મારામાં વિશ્વાસ ધરાવો છે! અને મને પણુ 
ખાતરી છે કૈ જે આને અવસર આવી પડે, તો તમે તમારા પ્રાણુનું 
ખલિદાન આપીને પણુ મારું રક્ષણુ કરે. તમારામાં હું માત્ર મારે 
પથપ્રદશક જ નહિ, પરતુ મારે રહ્ક પણુ પામી છું. હં પણુ તમને 
ચાહું છુ', તમારામાં વિશ્વાસ ધરાવું છુ અને એવે કેઈ પણુ ત્યાગ 
નથી કે જે તમારા માટે હું ન કરી શકુ; અને પરમાત્માને પણુ મારી 


પ્રકરણ ૧૬ સુ કલ્ટ 


એટલી જ વિન'તી છે %ે મતે આ જ માર્ગ ઉપર ૬ઢ રાખે. 
આપણી પૃણુતા માટે, આપણા વિકાસ માટે, આથી વધુ ખીજું શું 
જેઈ એ? આપણુ એક નાનો શે સંસાર રચીને, આપણા આત્મા- 
ઓને એક નાના શા પિંજરમાં કૈદ કરીને, આપણાં સુખદુઃખને આપણા 
જ સુધી રાખીને, આપણે શું અસીમ નિકટ સધી પહોંચી શકીશું ? 
એ તો આપણા માર્ગમાં વિધ્તા જ નાખ્યા કરશે. કેટલાંક એવાં 
વિરલાં પ્રાણીઓ હેય છે કે જેએ પગમાં ખેડીએ નાખીને પણુ 
વિકાસપથ પર ચાલી શકે છે અને ચાલે છે. એ પણુ હં ન્નણંં છું 
% પૃણ્‌ષતાએ પહોંચવા માટે કૌટુંબિક પ્રેમ, ત્યાગ અને બલિદાનનું 
ખહુ મોટું મહત્ત્ત છે. પરતુ મને મારો આત્મા એટલે ૬૦ નથી 
જણાતો. જ્યાંસુધી મમત્ત નથી, પોતાપણું નથી, ત્યાંસુધી જીવ- 
નનો મોહ નથી. સ્વાથનું જેર નથી. જે દિવસે મન મોહમાં 
આસક્ત થયું નકિ કૈ આપણુ બંધનમાં પડયાં નથિ તે જ 
ક્ષણે આપણી માનવતાનું ક્ષેત્ર સ કેોચાઈ જશે, નવી નવી જવાબદા- 
રીઓ માથે પડશે અને આપણી બધીય શક્તિ એને પાર પાડવામાં 
લાગી રહેશે. તમારા જેવા વિચારશીલ, પ્રતિભાશાળી માનવીના 
આત્માને હું એવા કારાગારમાં કૈદ કરી રાખવા નથી ચાહતી. આજ- 
પયત તમારું જવન એક યગર્પ હતું કે જેમાં સ્વાથને નહિ નવું 
જ સ્થાન થતું. હું એને વધુ નીચું લઇ જવા નથી માગતી. જગતને 
તમારા જેવા સાધકોની જર્‌ર છે કે જેઓ પોતાના પોતાપણાને એટલું 
બધું ફેલાવે કે આખુ' જગત એમાં પે।.તામય થઈ જય. સ'સારમાં 
અન્યાય, આત'ક અને ભયની રણુહાકે। વાગી રહી છે. અ'ધવિશ્વાસ, 
કપટધમં અને સ્વાથનેો પ્રકોપ સવત્ર છવાઈ ગયેલે છે. તમે એ 
આતપોકાર સાંભળ્યો છે. તમે જો એની મદદે નહિ જએ, તો 
ખીજાં કેોણુ જવાનું હતું? અન્ય અસત્ય પ્રાણીઓની જેમ તમે તો 
એના તરફ કાન બ'ધ નહિકરી શકે. તો તો એ જીવન તમારે માટે 
ભારરૂપ બની જશે. પોતાની વિદ્વા અને બુહદ્દિને, પોતાની નગૃત 


૩૦૭ ગોાદ્ટાન 


થયેલી માનવતાને હેજી પણુ વધુ ઉત્સાહ અને વધુ બળ સાથે એ 
માગ પર્‌ લઈ જાએ. હું પણુ તમારી પાછળ પાછળ ચાલીશ. 
તમારા જીવન માથે મારું જીવન પણુ સાથક ડરે. મારો તમને 
આ જ આગ્રહ છે. જે તમારું મત સ'સારનાં સુખે! તરફ ખે'ચાતું 
હશે, તોપણુ હું મારા બધાય પ્રયાસો દ્દારા તેને તે તરફથી હટાવી 
દઈશ અને ન ફરે નારાયણુને મને તેમાં નિષ્કૂળતા મળી, તો ! 
પરતુ ત્યારે હં તમારો સાથ આંસુનાં ખે ખુદ વહાવીને મૂજી દર્શ. 
અને પછી ડહી શકતી નથી કે મારો શું અત આવશે, હું કયે 
માગે વિચરીશ; પરંતુ એક વાત તો ચોક્કસ છે કૈ આ માગ અન્ય 
કોઈ પણુ હશે, આ સંસારને માર્ગ તો નાઉ જ હૈય. બોલે!, મને 
શે આદેશ આપે છે ?'' 

મહેતા શીશ નમાવી સાંભળો રલલા. એકએક શખ્દ એમની 
અ'તરની આંખા એ પ્રમાણે ઉધાડતો નતો હતે કે જાણું એવી 
કથારેય ઊધડી ન હતી. જે ભાવનાએ આજપર્યેત એમની સમદહ્ય 
માત્ર સ્વપ્નચિસ્રેની જેમ આવતી ઉતી, તે આજે જીવનસયચ બનીને 
સ્પદિત બની ગઈ હતી. મણૈતા પોતાના રેમરેોમમાં પ્રકાશ અને 
ઉત્કષને। અનુભવ કરી રલા હતા. જીવનના મહાન સકલ્પોનો સન્‍્સુખ 
આપણું બાળપણુ પુનઃ આપણી ૬૪ સમક્ષ ન્નઝૃત થાય છે. 
મહેતાની દણિ સમક્ષ પણ્‌ મધુર બાલ્યસ્મ્રતિઓ ન્નગૃત થઈ ઊઠી કે 
જ્યારે એ પોતાની વિધવા માતાની ગોદમાં ખેસીને મહાન સુખનો 
અનુભવ કરતા હતા. આજે એ માતા કયાં હતી, જ૪રા આવે અને 
જુએ પોતાના બાળકની આ સુષ્ટીતિને! મને આશીવોદ આપે. 
“તમારો એ નદી પુત્ર આજે એક નવો જ જન્મ લેતો હતો. 


મહેતાએ બનત હાથે માલતીના ચરણુ પકડયા અતે ક"પતા 
સ્વરે ખોલ્યાઃ “ તારો આદેશ શિર પર ચડાવું છું, માલતી ! '' 

અતે બન્ને એકાત્મ થઈ ને પ્રગાઢ આલિ'ગનમાં ડૂબી ગયાં. 
ખન્તેતી આંખોમાંથી આંસુઓની ધારાએ વહી રહી. 


પ્રકરૂગ્‌ ૧૭ મુ 


હી. જ ટ ક રો 

[ેલિયાતે। પુત્ર હવે ખે વષ તો થવા આવ્યે! હતો અતે ગામ 
આખામાં દોડતો ફરતો હતો, તે પોતાતી સાથે એક વિચિત્ર ભાષા 
લાવ્યો ઇતો અતે એમાં જ એ ખોલતો હતો, પછી ભલે કોઈ એ 
સમજે યા ન મમજે. તેતી ભાષામાં ટ, લ અતે ધ તી કચરત 
હતી અતે સ, ર્‌ આદિ વર્ણી ગાયબ થઈ ગયા હતા. એ ભાષામાં 
રોટીનું તામ એટી, દધવું નામ તૂત, શાકનું છાકે અતે કોડીનું 
તોલી હતું, જનાવરોતી બોલીની તો! ખેવી નકલ કરતો કે હસતાં 
છેસતાં લેકેતા પેટમાં દુઃખવા આવતું, કેક પૂછતું: “ રામુ, 
કૂતરું કેમ ભસે છે ? ” રામુ ગભીર ભાને જવાબ દેતો? “ ભો-ભોં !” 
અત તરત જ કૃતરાતી જેમ કરડવા દોડતો, “ બિલાડી કેમ ખે છે ? ” 
અતે તરત રામુ મ્યાઉં મ્યાઉં કરેતો આંખો કાદીતે તાકતો અને 
નંખ વડે ખોતરવા મડતો, ખૂબ મસ્ત છોકરો દતો, જ્યારે જીએ 
થારે રમતમાં જ તલ્લીન, ન ખાવાતી સૃષ, ક ન પીવાતી મૃધ. 
ગોદમાં ખેસતાં તો એતે ચીડ ચડતી, જ્યારે એ બારણા આગળ 
લીંબડાના ઝાડે તીચે ધૂળમાં ખૂબ આળોટતો હેય, ધૂળ માથે 
યડાવતે। હેય, તેના ટગલા કરતો હય, ધર્‌ બનાવતો હોય, ત્યારે એ 
એના ચર્મ સુખતી હ્વણા બતી જતી, પોતાની જ ઉમ્મરતાં બાળકો 
સાથે તેતે ણુ વાર્‌ પણુ ન બતતું. કદાય એ એમને પોતાતી સાથે 
રમાડવાતે યોગ્ય જ માતતેો નહિ હેય ! 


૩૦૨ ગાદાન 


કોઈ પૂછવુંઃ “ તારું નામ શું? ” 

તરત એ ડહેતોઃ “ લામુ.” 

“ તારા બાપનું તામ શુ? 

'₹ માતાદીન. 

“ અતે તારી માનું?” 

“ છિલિયા. ”' 

“ અને માતાદીન ક્વોણુ છે ? ” 

“ એ મારે છાલ્તો છે. ” 

કેણુ કનણે કોણુય માતાદીન સાથેનો તેનો આ સધ 
બતાવ્યા હતો '! 

રોમુ અને રપાને ખૂબ બનતું. એ રૂપાનું રમકડુ' હતો. તેને 
તેલ ચોળતી, મેશ લગાવતી, નવડાવતી, વાળ એઓળતી, પાતાના 
હાથે કોળિયા વાળી તેને ખવડાવતી અને કચારેક તો તેને પોતાના 
ભેગી જ રાતના સુવાડતી. ધનિયાં ધણીયે ધમકાવતી કૈ તું બધું 
અભડાવી મારે છે, પરતુ એ કોઇનુંય ન સાંભળતી. ચી'થરાની 
ઢી'ગલીએએ એને માતાં બનતાં શ|ખવ્યું હતું. એ માતૃબાવના આ 
જીવતુંન્નગતું બાળક મેળવીને હવે ઢીં'ગલીઓથી સ'તુષ્ટ નહોતી 
થઈ શકતી. 

હેરીના ધરની પાછળ, જ્યાં કોઇ જમાનામાં એની કે।૮ હતી, 
એના જ ખ'ડેરમાં સિલિયા ધાસની એક છાપરી ખાંધીને રહેતી હતી. 
હેરીના ઘરમાં તો કાંઈ આખી જિંદગી વિતાવાય નહિ જ ને ! 

માતાદીનને કેટલાય પૈસાનું પાણી કરાવ્યા બાદ છેવટે કાશીના 
પડિતોએ પુનઃ બાહ્મણુ બનાવી દીધો હતો. તે દિવસે મે।ટો હવન 
થયે।, કેટલાય બાહ્મણાએ મિષ્દાન્ન ઉડાવ્યાં અને કેટલાય મંત્રો અને 
શેકે!નું રટણુ થયું હતું. માતાદીનને શુદ્ધ છાણુ અને મોમૃત્ર પીવું 
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પડથુ' હતું. છાણુ ખાધાથી એનું મન પવિત્ર થઈ ગયું. મૂત્ર પીધાથી 
તેના આત્માનાં અશુચિતાનાં કીટાણુંં મરી ગયાં. 


પરતુ એક પ્રકારે આ પ્રાયશ્ચિત્ત તેને ખરેખર પવિત્ર બનાવી 
દીધો હતો. હોમના પ્રચડ અગ્નિકુ'ડમાં તૅની માનવતા તરી આવી 
અને શેમની જ્વાળાના પ્રકાશમાં તેણું ધર્મના સ્ત'ભોને બરાબર 
રીતે પારખી લીધા. તે દિવસથી તેને ધર્મના નામ પ્રત્યે ચીડ થઈ 
ગઈ હતી. તેણું જનોઈ ઉતારીને ફરે” દીધી અને ગોરપદું' જ ને 
ગ'ગામાં ડુબાડી આવ્યો. હવે એ પાકો ખેડૂત બન્યો હતે. તેણે એ 
પણુ નેયું કે જો કે વિદ્દાનોએ તેના બાહ્મણુત્વને સ્વીકાર કર્યો હતે, 
છતાં જનતા હજ પણ્‌ તેના હાથનું પાણી પીતી ન થતી. તેતી પાસે 
આવીને મૃટટર્ત પૂછે છેં, લગ્નની તેયારી કરાવે છે, પર્વને દિવસે તેને 
દાન પણુ આપે છે; પરંતુ તેને પોતાનાં વાસણોને અડકવાં નથી દેતી. 


જે દિવસે સિલ્િયાએ બાળકને જન્મ આપ્યે।, તે દહાડે તેણે 
બેવડી માત્રામાં ભાંગ પીધી અને ગવ'થી 4નણુ કે તેની છાતી ફલી 
ગાઈ અને આંગળીએ વારવાર મૃછોને વળ દેવા લાગી. બાળક કાના 
જેવું હશે ? પોતાના જ જેવું ? શી રીતે એને જેઈ શકાય? તેનું મન 
તલસી તલસીને રહી ગયું. 

ત્રીન દિવસે રૂપા એને ખેતરમાં મળી. તેણે પૂછયું: “ રપા, 
તે' સિલિયાને છોકર જેયે। ? ” 

રૂપા બોલીઃ “ જયો કમ નથી? રાતો રાતો છે, ખૂબ 
મોટા, મોટી મોટી આંખા છે અને માથામાં ભૂખરા વાળ છે. એવે। 
તા જેઈ રહે છે ! ” 

માતાદીનના હૃદયમાં “ણુ કે આ બાળક આવીને ખેડું હતું 
અને હાથપગ ઉછાળતું હતું તેની આંખોમાં ત્નણે ઝે કેક છવાઈ 
ગયો. તેણે એ કિશેરી ર્‌્પાને તેડી લીધી, પછી ખભે ખેસાડી અને 
પછી છેડે ઉતારીને તેને બચ્ચીએ કરી. 


૩૦૪ ગાદાન 


ર્પા વાળ સમા કરતી, સાહસિક બનીને ખોલી? “ ચાલે, હૂં 
તમને દૂરથી દેખાડું. એસરીમાં જ છે. સિલિયાબહેન કે।ણુ જાણે 
કેમ આખો દહાડા રોયા જ ડરે છે. '' 

માતાદીને મોં ફેરવી લીધું. તેની આંખો સજળ થઈ ગઈ હતી 
અને ઓઠ કાંપતા હતા. એ રીતે જ્યારે આખુ' ગામ સૂઈ ગયું અને 
નૃક્ષઞા અંધકારમાં ડુબી ગયાં, ત્યારે એ સિલિયાનાં દદર નજક આવ્યે! 
અને જેમાં સારીય દુનિયાનું સગીત, આનદ અનેં માધુર્ય ભર્યા 
હતાં, એવું પોતાના પુત્રનું સદન તન્મય બની એકીશ્વાસે સાંભળી રહ્યો. 

સિલિયા બાળકને હોરીના ધરમાં ખાટલામાં સુવાડીને મળનૂરીએ 
જતી. માતાદીન કેક ને કેફ બહાનું કાઢી હેરીને ત્યાં આવતો અને 
આડી નજરે બાળકને નિહાળીને પોતાનું હૈયું, આત્મા અને આંખોને 
ટાઢી કરતો. 

ધનિયા સ્મિત કરતી કહેતી: “ શરમાઓ છે શું ફરવા, તેડી 
લોને ! વહાલ ડરો, આ તમારે હેયાનો હાર કવો છે તે તો «૪રા 
જોઈ જુએ! ! બરાબર તમારા જેવો જ છે ! '' 

માતારીન એકાદ ખે રૃપિયા સિલિયાને માટે ત્યાં કે૪ીને ચાલ્યો 
જતો. બાળકની સાથે તેના આત્મા પણુ %દ્દિ પામતો જતો હતો, 
ખીલતેો હતો, ચમફતો હતા. લવે એના જીવનના પણુ એક ભદ્દેશ્ય 
હંતો, એક ત્રત હતું. તેમાં સંયમ આવી ગયે હતો, ગ ભારતા આવી 
ગઈ હતી, જવાબદારી આવી ગઈ હતી. 


એક દિવસ રામુ ખાટલામાં સુતો હતો. ધનિયા કયાંક બહાર 
ગધ હતી. રૂપા પણુ બલાર ખીજ રમતાં બાળકોનો શોરબકોર સાંભળી 
રમવા ચાલી ગઈ હતી. તે જ વખતે માતાદીન ત્યાં આવી પહોંચ્યો. 
ખાળક નીલાકાશ તરફ જેતેો, તેનામાં અત્યારે જે તાજો હતો એવા 
જવનના એ ઉલ્લાસસહુ એ હાથ પગ ઉછાળતે। હતો અને હુંકારા દઈ 
રલ્રો હતો. માતાદીનને જેઈ ને બાળક હસી પડયો. માતાદીન સ્નેહ - 
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વિહ્વળ થઈ ગયે. તેણે બાળકને તેડીને છાતી સરસું ચાંપી દીધું. 
ન્મ પાણીની લહેરેોમાં પ્રકાશની રેખાઓ ક'પી ઊડે તેમ, તેને 
આખોય દેહ તથા હેદય-પ્રાણુ રોમાંચિત થઈ ઊઠયાં. ખાળકની ઊંડી, 
નિર્મળ, અગાધ, આન'દપૃણ આંખોમાં “રણે એને જવનનું સય 
મળી ગયું. તેને એક પ્રકારના ભય જેવું લાગ્યું, “નણુ કે એ દિ 
તેને ખટકતી હતી--પોતે કેટલે અપવિત્ર હતો, પોતે પશ્વિરતા આ 
પ્રસાદને (1 રીતે અડકી શકે ! તેણુ બાળકને સશ ક મન સાથે પુનઃ 
સુવડાવી દીધું. તે જ વખતે ર્‌પા બહારથી આવી અને તે બહાર 
ચાલ્યો ગયો. 

એક દિવસ ખૂખ કરા પડવા. સિલિયા ધામ વેચવા ગઇ હતી. 
૩૫। પોતાની રમતમાં મગ્ન હતી. રાસ હવે બેસતાં શીખ્યો હતે; 
કાંઇક કાંઈક ખોલતાં પણ શીખ્યો! હતો. તેણે આંગણામાં કરા પડેલા 
ભયા. એટલે એ સમન્યો! કે પતાસાં પડથાં છે. તેણુ લઈને એ 
ખુબ ખાધા અત એમાં ખૂબ રમ્યો. રાતના એને તાવ ચઢી આવ્યે!. 
ખીજે દિવસે ત્રિદ્ઞોપ થઈ ગયા અતે ત્રીજે દિવસે સ'બ્યાસમયે 
સિલિયાના ખોળામાં જ એણે દેહ મૂકી દીધો. 

પરતુ આાળક મરી જતાં પણુ એ સિલિયાના જીવનનું કેન્દ્ર 
ખતી રલ્યો હતે. તેતી છાતીમાં ધાવણુ ઊભરાઈ આવતું અને સાડલે। 
પલળી જતો, તે જ ક્ષણૅ સિલિયાની આંખોમાંથી આંસુ પણુ વહેવા 
લાગતાં. પહેલાં જ્યારે બધા કામકાજમાંથી પરવારી રાતના એ રામુને 
હૈયે વળગાડી સ્તન તેના મૉંમાં આપતી, ત્યારે જણે કે એનામાં 
બાળક શી સ્કૃતિ આવી જતી. તે સમયે એ માોદાં મીઠાં ગીતો ગાતી, 
મધુરાં સ્વપ્ન જતી અને નવા નવા સ'સાર રચતી કે જેમાં રામુ રાજી 
હેય ! હવે બધા કામકાજથી પરવારી એ પોતાની સૂતી ઝૂ'પડીમાં 
રોતી અને એનો પ્રાણુ જ્યાં અત્યારે તેનું બાળક રમતું હશે એ દેશમાં 
ઊડી જવા માટે તલસતો. આખુ ગામ એના દુઃખમાં ભાગ લેવું 
હતું. રાજુ કેટલે બધો ચંચળ હતો! જે કોઈ ખોલાવતું, તેની પાસે 

૨૦ 
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તરત નતો. મરી જવા છતાં તથા માનવી તેને ન મેળવી શકે તેવા 
સ્થાને જવ। છતાં પણુ તે પહેલાં કરતાં પણુ વધુ પ્રિય થઈ ગયે હતે. 
તેની છાયા તેના કરતાંય વધુ સુંદર, વધુ ચચળ અને વધુ લે।!ભામણી 
થઈ ગઈ હતી. 

માતાદીન તે દિવસે પમૃલ્લે પડ્યો. પડદો હેય છે હવાને માટે. 
આંધી વખતે પડટી ઉડાવીને દૂર મૃછી દેવામાં આવે છે કૈ કથાંક 
ઠવા સાથે ઊડી ન ન્નય. તેણે શબને બને હાથમાં ઊ'ચકી લીધું 
અને એકલે! નદીત?ે લઈ ગયો કે જે હવે એક માઈલનો પટ ૩% 
દને એક પાતળી ધારામાં સમાઇ ગઈ છતી. આઠ દહાડા સધી 
એના હાથ સીધા ન થઈ શકતા, એ દિવસે એ જરા પણુ નણેતો 
લજવામે।, જરા પણ નણાતો ખચકાયો. 

અને કોઈ કશું ખોલ્યું પણુ નહિ, ઊલટું બધાએ તેના એ સાહસ 
અને ૬ઢતાની તારીક કરી. 

હેરીએ કહ્યું: “ પુરુષનો ધરમ જ એ છે. જેનો હાથ એક વાર 
ઝાલ્યો, તે કેદ સુધી પકડી નણુવે।. ” 

ધનિયાએ આંખો નચાવતાં કહ્યું: “ હવે બહુ વખાણ ન કરરે; 
નકામો જીવ બળે છે. આ મોટે પુરૃષ હશે? હે તો એને નામરદ 
કહે છું. જ્યારે ઢાથ પકડયો હતે ત્યારે એ શું દૂધ પીતો હતો કૈ 
,સિલિયા બ્ાહ્મણી થઈ ગઈ હતી ?”' 

એક મહિનો વીતી ગયો. સિલ્િયા પુત? મજૂરીએ જવા 
લાગી. સષ્યા થઈ ગઈ હતી. પૂણિ માનો ચ'દ્રમા ખિલખિલાટ કરતો 
ચમકતો હતો. સિલિયાએ વાઢી લીધેલા ખતરમાંથી જવનાં ડૂડાં 
એકઠાં કરી ટોપલામાં ભયો હતાં અને ધેર જવાની તેયારી કરતી 
હતી કે તેની નજર ચ'દ્ર પર પડી અને દદભરી સ્મૃતિઓની જણે 
ધારા જ વહેવા લાગી ગઈ, સાડલાનો છેડે! ધાવણુથી ભી'જાઈ ગયે 
અને મુખ આંસુઓથી ! તેણુ માથું નમાવી દીધું અને જાણું એ રુદનનોા 
આન'દ લેવા લાગી. 


પ્રકેર્ણ ૨૧૭ સુ ૩૦૭ 

સહસા કોઈના આવવાનો અવાજ સાંભળી એ ચમજી. માતા- 
દીન પાછળથી સામે આવીને ઊભે। રહો અને ખોલ્યો: “ કથાં સુધી હવે 
રોયા કરીશ, સિલિયા ! રોયે એ થવે કાંઈ પાછે તો નહિ જ આવે!” 
અને એમ કરેતાં કહેતાં એ પોતે જ રહી પડયો. 

સિલિયાના કંઠમાં આવેલા ભત્સનાના શખ્દ્લો પીગળી ગયા. 
અવાજને સ્થિર કરીને તે બોલીઃ “ તમે આને અહી ડકવાંથી ?” 

માતાદીન કાતરે બનીને ખોલ્યો: “ અહીં થકઝને જતો હતો; 
તને ખેઠેલા જેને આવ્યે! ” 

“તમે તો ગને રમાડવા પણુ ન પામ્યા!” 

“ના સિધિયાં, એક દહાડો રમાડયો હતો. ” 

“સાચુ?” 

“સાચુ!” 

“હે ફાં ગઈ હતી?'' 

“ તું ઘાસ વેચવા ગઈ હતી.” 

“તમારા ખોળામાં રોયો નણેતોા ? ” 

“ ના સિલિયા, ઊલટો એ તો હસતો હતો. ” 

“સાચુ 

“સાચુ. 

“ ખસ, એક દણાડો જ રમાડયો હતો ?”” 

“જહા, એક જ દહાડો, પરતુ એને જેવા તો રોજ આવતે. 
તેને ખાટલામાં રમતાં જેતો અને દિલ દખાવીને ચાલ્યો જતો. ” 

“ ખરાખબર તમારા ઉપર જ પડયો હતો. ” 

“ મને તો પસ્તાવો થાય છે કે મે' નાઇક તે દહાડે તેને મારા 
ખોળામાં લીધો. આ મારાં પાપનો “ દડ છે. ” 


૩૦૮ ગાદાન. 


સિલિયાતી આંખોમાં ક્ષમા ઝળકતી હતી. તેણે ટોપલે। માથે 
લીધો અને ધર તરફ ચાલી. માતાદીન પણ્‌ તેતી સાથે સાથે 
ચાલવા લાગ્યે।. 

સિલિયા બોલી: “હ તે હવે ધનિયાકાઝીના ડેલામાં રહુ 
છૂ. વાં ધરમાં હવે નથી ગમતું. 

“ધ્રનિયાકા*ી શેજ મને શિખામણ દેતાં. ”” 

“સાચુ?” 

“ હા, જ્યારે મળતાં યારે એ ખે ખોલ કહેતાં. ”” 

ગામ નજીક આવતાં સિલિયાએ કશ્યું: “ ઠીક, હવે તમે 
અહી'થી તમે તમારે ઘેર ન્નએ. કમાંક પ'ડિતજી પાછા જેઈ 
ન નય, ” 

માતાદીને ગરન ઊંચી કરીને કહ્યું: “હે હવે ડોઈથીય 
નથી ડરતે।. ” 

“ધરમાંથી કાઢી મકરે તો કયાં જરો? ”” 

“મે' મારું ઘરે નક્કી કરી રાખ્યું છે. 

“સાચું?” 

“હા, સાચુ.” 

“કાં છે? મે* તો ન જેયું. ' 

“ ગાલ, દેખાડું. 

ખસે આગળ વધ્યાં. માતાદીન આગળ કતે।, સિલિયા પાછળ. 


રોરીનું ધર આવી ગયું. માતાદીન તેતી પાછળ જઈને સિલિયાની 
ઝૂ'પડી સમહ ઊભે। રહ્યો અને ખોલ્યો: “આ જ મારું ઘર.” 
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સિધ્રિયાએ અવિશ્વાસ, ક્ષમા, વ્યગ્ય અને દુ:ખભર્યા સ્વરે 
કહ્યું: “ આ તો સિલિયા ચમારણુનું ઘર છે ! ” 


પ્રકરણ ૧૭ સુ' ૩ત્લ 


માતાદોને બારણાની સાંકળ ઉવ્રાડતાં કહ્યું: “ આ મારી 
₹રવીનું મ'દિર છે, ”” 

સિલિયાની આંખા ચમકવા લાગી. તે ખોલીઃ “ મદિર છે 
એટલે એક લેટોા પાણીને રેડીને ચાલ્યા જગો ! '' 

માતાદીને તેના માથૅથી ટાપલે! ઉતારતાં, ક'પતા સ્વરે જવાબ 
આપ્યે!ઃ “ના સિલિયા, હવે તો જ્યાંસુધી આ દેહમાં પ્રાણુ હશે, 
ત્યાંસુધી તારા સરણુમાં “૮ રહીશ, તારી જ પૃક્ન કરીશ. ” 

“નૂડુ' ખોલે છે. '' 

“ના, તારા ચરણુસ્પશ કરીને કહં છું. સાંભળ્યું હતું કરે 
પટવારીનોા છે1કરે ભુનેસરી બહુ તારી પાછળ પડયો હતો અતે 
તે' પણુ એની સારી ખબર લઈ નાખી.”' 

“ તમને કણે કહ્યું ?”” 

“ ભુનેસરી પોતે જ કહેતો થતો. ” 

“સાચું?” 

“હા, સાચુ.” 

સિલિયાએ દીવી સળગાવી. એક ખૂણામાં માટીનો ઘડે। હતે, 
બીજા પૂણામાં ચૂલો થતો; જ્યાં ખે ત્રણુ પિત્તળ અતે લોટાનાં 
વાસણુ માંજ-ધેોઈ ને ગોઠવેલાં હતાં. વચમાં પરાળ પાથરેલું હતું; 
-એ જ સિલિયાનું બિછાનું હતું. એ બિછાનાના ઓશીકા આગળ 
રામુતી નાતી ખાટલી જણે કૈ રદન કરતી હતી અને એનો જ 
પાસે માટીના ખેત્રણુ હાથીધોડા વગેરે રમકડાં અંગભંગ દશામાં 
પડેલાં હતાં, જ્યારે માલિક જ નહોતા રેલો, પછી કેણુ એમની 
દેખરેખ રાખે! માતાદીન પરાળ પર ખેઠો. કાળજું ભરાઈ આવ્યું 
'ઉતું. અત્યારે એને દિલ ખોલીને રોવાનું મન થતું હતું. 

સિલિયાએ તેના બરડા પર હાથ ફેરવતાં કહ્યુઃ “ તમને હું 
કારેય યાદ આવતી હતી? ” 


૩૧૬૦ ગાદાન 


જ અૂ ૨ 


માતાદીને તેનો હાથ પકડી હેદ્યસહ લગાવી જણાવ્યું: “તું 
તા હરદમ મારી આંખો સમક્ષ ફર્યા કરતી. તું મને કયારેય યાદ 
કરેતી હતી ખરી?” 

“ મારો તો તમારે માટે જવ બળતો થતો.” 

“ અને દયા નહોતી આવતી ?” 

“ નતા, જરાય નહિ. ”' 

“તો ભુનેસરી . . .” 

“ખૂહુ થયું, હવે રહેવા દો. મને તો ડર લાગે છે કે ગામના 
માણસો! શું કહેશે ? ' 

“નેએ સમજી છે, એ એમ કહેશે કે એન એનો ધમ 
હતો. બાકી જેએ ખરાબ છે, એમતી હ પરવા નથી રાખતે।. '' 


કી 


ર 


“ અને તમારે માટે રાધશે કોણ ?” 

“ મારી રાણી સિલિયા ! ”” 

“તો પછી તમે બાદ્મણુ શી રીતે રહી શકશો ? ” 

“હ બાહ્મણુ નહિ, ચમાર જ રણેવા માગું છું. જે પોતાનો 
ધર્મ પાળે તે જ બાહ્મણ છે, ને ધર્મ પ્રતિ મોં ફેરવી લે, તે 
ચમાર જ છે. ”” 

સિલિયા તેના ગળામાં હાથ નાખી તેના વહ્ઃ સ્થળમાં 
સમાઈ ગઈ. 


પ્રકરણુ ૧૮ મુ 


ર 

($ારીની દશા દહાડે દહાડે ખરાબ થતી જતી હતી, જીવન- 
નાં સંઘ્ષણમાં સદેવ એતી જ હાર થતી, પરંતુ એ કદાપિ હિમ્મત 
નહોતા હારતો. પ્રતેક હાર જાણે કે એને કિસ્મત સાથે નવેસરથી 
લડવાતી શક્તિ આપતી હતી, પરતુ હવે એ એક એવી અંતિમ 
દશાએ પછોાંચી ગયે હતો કે જયારે તેતામાં આત્મવિશ્ચાસ તણેતે 
રલ્રો. પોતે જે પોતાના ધર્મ પર પણુ અચળ રહી શકષો છત, 
તોપણુ એ કાંઈક સતોષ માતત, પરતુ એવું પણુ તહાતું ગુ. 
તેણ દાનત પણુ બગાડી, અધમ પણુ કયો, ટ્રકમાં એક પણુ એવું 
ખરાબ કામ નહેતું રહું કે જે એણે ન કયું હેય; પરતુ જીવતતી 
એક પણુ અભલાષા પૂરી નણેતી થઈ અતે સારા દિવસે! તો 
મૃગતૃપ્માતી ભાંતિ દૂર્‌ ને દૂર જ જતા ગયા, એટલે સુધી કે હવે 
એને એતો પણુ ભ્રમ નણેતે રેલ્રો--ખેટી આશાતી હરિયાળી અને 
ચમક પણુ નજરે નહોતી પડતી. હારેલા મહિપતિતી જેમ તેણે પોતાની 
જાતને પોતાના ત્રણુ વીધાના ખેતરમાં કેદ કરી લીધી હતી અને 
તેને પ્રાણુતી જેમ તે સાચવી રલ્રો હતે. ભૂખ વેદી, બદનામી 
લીધી, મજૂરી કરી, છતાં એ ખેતરરૂપી કિલ્લાને હાથમાંથી જવા 
નહોતો દીધે; પરતું હવે એ કિલ્લો પણુ હાથમાંથી જવા ખેઠે 
હતો. ત્રણુ વર્ષનું મહેસૂલ ચઢી ગયું હતું અને હવે પ ડિત તોખેરામે 
તેના પર ખેતરને કબજે મેળવવાને દાવે। દાખલ કયે હતો. કેયાંયથી 


૩૧૨ ગાદાન 


પૈસા મળવાની આશા નહોતી. હવે તો જમીન હાથમાંથી ચાલી 
જતાં શેષ આયુષ્ય મજૂરી ડરી વિતાવવાની પરિસ્થિતિ આવી પહોંચી 
હતી. ખગ, જેવી ઘશ્રિરતી ઇચ્છા ! એમાં રાયસાહેબને શે દોષ દૈવે। ! 
ખેડુતો ઉપર તો એમનો ગુત્તરા છે ! એક જ ગામમાં ખેતરનો 
કબજા મેળવવા માટે અડધા કરતાં વધુ ખેડૂતો પરે દાવા દાખલ 
જઈ ચક'1 છે. ભક્ષે તેમ થયું. જેવી દશા ખીશજાઓએની થશે, તેવી 
પોતતાતી થશે. કિસ્મતમાં જે સુખ લખાયેલું અ હોત, તે! છોકરો ૦૪૮ 
શું કરવા ચાલ્યો નાત ! સાંન્ટ પરી ગઈ હતી. તે આ જ ચિતામાં 
ખેલે! હતા તે વખતે પ*ડિત દાતાદીને આવીને કહ્યું: “ શુ થયું 
હરી, તમારા દાવાની બાબતમાં ? આન્ટકાલ તો] મારે પણ નોપખ્ખરામ 
સાથે ખેલચાલ બધ છે. કશુ સમન્નતું નથી, સાંભળ્યું છે કે હ 
મુદતને પદરેક દહાડા જ બાકી છે. '' 

હેરીએ એમને ખાટલે ઢાળી આપતાં કશ્યું: “ એ માલેક છે, 
એમને ઠીક લાગે એમ કરે. મારી પાસે પેસા હોત, તો! આવી દુદ શા 
શુ કરવા થાત? હું નથી ખાઈ ગયે! કે નથી મ પૈસા કથાંય એલફેલમાં 
ઉડાવ્યા, પરતુ ઉપજ જ જ્યાં ન હાય અને જે થાડીઘણી આવે, તે 
ટકાના તોલુના હિસાખે વેચાય, પછી ખેડૂત તે બિચારો શું કરે ? ” 

“પરતુ મિલકત તો બચાવી જ લેવી પડથે ને ! નહિ તો પછી 
ગુ'્નરો શાના ઉપર ચાલગેૈ ! બાપદાદાની આટલી નિશાની બાકી રહી 
છે, એ પણુન્ને હાથમાંથી ચાલી ગઈ, તો! પછો ક*ાં ઊભા રહેશે ? ” 

“ ભગવાનની ૪ચ્છા હશે તેમ થશે, એમાં આપણું શું ચાલવાનું?” 

“ એક ઉપાય છે, જે તમે કરો તો ! ” 

હેરીને ન્નણુ કે આત્મદાન મળ્યુ. તે દાતાદીનના પગ પકડીને 
ખેલ્યો? “ મોટી કૃપા થશે મહારાજ, તમારા સિવાય મારું ખીજું 
કાણુ છે? હુ તે હવે સાવ પાણીમાં ખેડે છુ. ” 

“ એમાં પાણીમાં ખેસવા જેવી વાત નથી. બસ, એટલું જ 
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સમજી લે! કે સુખમાં માણુસનેો ધરમ કાંઈક જુદો હોય છે, અને 
દુ:ખમાં કાંધક જુદ્દો જ. સુખમાં માણુસ દાન આપે છે, પરતુ દુઃખમાં 
એ પોતે ભીખ સુષ્ધાં માગે છે. તે સમયે માખણુસનેો એ જ ધરમ 
થઈ નય છે. શરીર સારું હેય ત્યારે અમે વિના સ્નાન-પૃન્ન કયે 
માંએ પાણી પણુ નથી અડકાડતા, પરતુ માંદા હોઈ એ ત્યારે વગર 
નહાયેધોાયે, કપડાં પહેરીને “૮, ખાટલા પર ખેઠાં બેઠાં ખાઈ એ છોએ. 
તે સમયનો એ જ ધરમ હેય છે. અહીં અમારા ને તમારા વચ્ચે 
કેટલે! બધો ભેદ છે, પરતુ જગન્નાથપુરીમાં તો એવું કશું” # નથી. 
ઝૉંચનીચ બધાય એક જ પ'ગતે ખેસીતે ખાય છે. આપત્તિકાળમાં શ્રી 
રામચ્રજએ શબરીના એઠાં ફળ ખાધાં હતાં, વાલીને! છુપાઈ ને વધ 
કથી થતો. આપત્તિ વખતે ભલભલાના છક્કા છૂટી શય છે, તો 
આપણે તે શા હિસાબમાં ! રામસેવક પટેલને તો એળખેો છે તે ? ”” 


હેરીઞએે નિરૃત્સાહ બનીને કહ્યું: “ હા, કેમ ન એળખુ ?” 


“એ મારો જજમાન છે. અત્યારે એને ત્યાં ભગવાતની લહેર 
છે. ખતી પણુ કરૅ છે અને લેણદેણુ પણુ ચાક્ષે છે. એના ન્તેવે 
પ્રભાવશાળી માણુસ આટલામાં બીન્ને કોર્ડ નથી. હમણ્યાં એ રાંડો 
છે. પાછળ છેકર્‌ છંયું નથી; એટ્લે જે પૈસા લર્ધ ને રૂપાનાં લમ્ન 
એની સાથે કરવાની ઇચ્છા હેય, તો હ એને સમજવું. મારું વેણુ 
એં પાછુ નહિ ડ્રેશ્રે. છોકરી પણુ મો।.ટી થઈ ગઈ છે અને હવે 
જમાનો પણુ દહાડે દહાડે ખરાબ આવતે જ્નય છે. ડુચાંય નને 
કાંઈક બની ગયું, તો મોઢાં કાળાં થઈ જતાં વાર ન લાગે; માંટે 
આવે સારે અવસર કરીફરીને હાથમાં નાહ આવે. છોકરીનાં લમ 
પણુ થઈ જરે અતે તમાર ખેતર પણુ બચી જશે. બધીય ઉપાધિ- 
ઓમાંથી છૂટા થઈ જશે।. ” 


રામસેવક હેરી કરતાં ખેચાર વષે જ નાનો હતે. એવા 
માણુસ સાથે રૂપાનાં લમ કરેવાતે। પ્રસતાવ જ અપમાનજનક હતે. 
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કૅેચાં ફૂલ જેવી રૂપા અને કયાં એ ખુદ્દોખખ્ખ ! જીવનમાં હેરીએ 
ધણા સખ્ત આધાતો સજ્યા હતા, પરતુ આ આધાત સૌથી વધુ 
સખ્ત હતો. આજે એના એવા દહાડા આવ્યા હતા કે એની સમક્ષ 
એની છે।કરી વેચવાની વાત થતી હતી અને તેનામાં પ્રતકાર્‌ કર- 
વાનું સાહસ પણુ નહોતું. ગ્લાનિનું માડું તેનું મસ્તક નમી ગયું. 

દાતાદીને એક મિનિટ બાદ પૂછયું: “ તો પછી રું કહે। છે! ? ” 

હેરીએ અસ્પષ્ટતાથી કહ્યું “ જરા વિચાર કરીને જણાવીશ.” 

“ આમાં વિચાર કરવા નેવું છે શું ?'' 

“ ધ્રનિયાને પણુ પૂછવું પડશે ન ! ” 

“તમારી મરજી છે કે નહિ? ” 

“જરા વિચાર કરી લેવા દે! મહારા”, આજ સુધી મારા 
કુળમાં આવું નથી બન્યું, એ આખર પણુ સાચવવી જ્નેઈ એ ને! ” 

“પાંચ છ દહાડામાં જે હોય તે જણાવી દેન્ને. પછી એમ ન બને 
કે તમે વિચાર કરવામાં જ રહી જએ અને જપ્તી આવી પહોંચે.” 

દાતાદીન ચાલ્યા ગયા. છોરી માટે તો એમને કરે! સંદેહ ત 
હતો--હતે માત્ર ધનિયાતો. એનું નાક બણ મોટું છે. મરી જશે, પણ્‌ 
મુળમર્યાદા નહિ છેડે; પર'તુ હોરી જે હા પાડશે, તો પછો એ ઘણીય 
રેઈકકળીને માની જરે. ખતર હાથમાંથી ૦૮તાં પણુ આખબર્‌ તે જવાની 
જ ને ! ધનિયાએ આવીને પૂછયું: “ પડ્તિજી કેમ આવ્યા હતા?” 

“ અમસ્તા «૪, આ દાવાની વાતચીત ડરવા. ” 


“ માંએ મીઠી વાતે કરતા હરશે; એમ તો નથી થતુ કે લાવે 
સો। રૃપિયા ધીરીએ. ”' 

“હુવે માગી શકાય એવું પણુ રહું નથી ને! ” 

“તો પછી અહી' એ આવે છે શું કરવા?” 

“પૈસા લઈ ને લસ્ન કરવાની વાત હતી. ” 

“જાનતી સાથે !”. 
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“ રામસેવકને તો ઓળખે છે ને? એની સાથે. ” 

“ સે વળી એને કચારે નનૈયો! છે ? હા, નામ તો ધણા દહાડાથી 
સાંભળ્યું છે; પણ એ તે ડોસો હશે. ” 

“ જસો! તો નથી; બાકી આધેડ ઉમ્મરનો કેહી શકાય. ” 

“ તમે પ'ડિતને રેકડુ' પરખાવી ન દીધું ? હું' હેત તો એવી 
સ'ભળાવત કે ફરી ખા ભૂલો નત.” 

“ સ'ભળાવી તો નછણેતી, પણ ના પાડી દીધી હતી. એ તો 
કડેતા હતા કે લગ્નમાં પણ પાઈ ખરચ કરવી નહિ પડે અને ખતર 
પણુ બચી ૦૮2. ” 

“ સાફસાફ કેમ નથા કહતા કે છોડી વેચવાતી વાત કરતો 
હતો. અ ડાસાની હિમ્મત પણ્‌ જબરી છે ને ! ”” 


પ૫૪તુ જેમ નેમ હેરી આ પ્રશ્ન પર વધુ વિચાર કરતો જતો 
હતો, તેમ તેમ તેને! દુરાત્રક ઓછો થતો જતા હતે. ફળમર્યાદાની 
શરમ તેને પષખ્‌ કાંઈ એછી ન હતી; પરતુ જેને અસાપ્ય રગ 
લાગુ પડવો હેય છે, તે પશ્યાપથ્યની કથારે પરવા રાખે છે ! એ જ રીતે 
દાતાદીન સમલ્ષ હેરીએ કાંધંક એવે ભાવ પ્રગટ કર્યો હતો કે જેને 
સ્વીકૃત ન કહી શકાય, પરતુ અંદરથી તો એ પીગળી ગયો હતો. 
ઉમ્મરને પ્રશ્ન તો કાંઈ બહુ અડચણરૂપ ન હતે. મરવુંજીવવું તે 
કિસ્મતને આધોનની વાત હતી. ડોસા ખેસી રહૅ છે અને જાવાનન્નેધ 
જેવા આંખના પલકારામાં ઊડી શય છે. રૂપાનાં નસીબમાં જે સુખ 
લખ્યું હશે તો ત્યાં પણ એ સુખ પામશે અને દુઃખ લખ્યું હશે તો 
સુખી ઘરમાં પણુ દઃખ પામશે અને છોકરી વેચવાની તો વાત જ' 
નહે।!તી. પોતે એની પાસેથી જે કાંઈ લેર, તે કરજ ગણીને લેશે 
અને હાથમાં પૈસા આવતાં જ ચૂકવી દેશે, એમાં શરમ કૈ અપમાનની 
કશી વાત જ'નણહે।તી. ખેશક, પોતાની જે સ્થિતિ સારી શેત, તે 
પોતે રૂપાનાં લગ્ત જરૂર કેઈ જુવાન છોકરા સાથે અને સારું કુળ 
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જોધ ને કરત, પહેરામણી પણુ આપત, જનને ખવડાવવા-પિવડાવવામાં 
પણુ ખૂબ દિલ મોકળું રાખીને ખરચ કરત; પરતુ જ્યારે ઈશ્વરે જ 
એને એ લાયક નહેતેો રાખ્યો, તો પછી ક'કુતી કન્યા સિવાય પોતે 
બીજાં શું કરી શકે! લોકા હસશે, પરંતુ જે લોકો માત્ર હસે છે 
અને મદદ કશી જ નથી કરતા એમના ભસવાની પોતે શું કરવા 
પરવા રાખવી ! મુશ્કેલી માત્ર એટલી %૮ છતી કે ધાનિયા રાજી નહિ 
થાય. એ અકલ વગરની તો છે જ ! એ તો ભૂતકાળના ગોરવનાં 
ગાણાં ગાયા કરશૈ. અશારે ગુળની પ્રતિદા સાચવવાનો અવસર નહોતો, 
અત્યારે તા પોતાનો નત બચાવી લેવાતો સમય હતો. એવી મોટી 
લાજવાળી હોય તેો। લાવે પાંચસો, પષ્મ છે કવાં ? 

ખે દિવસ વીતી ગયા અને આ વિષય પર બનેને કશ] વાતચીત 
ન થઈ. હા, બને સાંકેતિક ભાષામાં વાતે કર્યાં' કરતાં.. 

ધનિયા કણઊેતીઃ “ વરકન્યાની સરખેસરખી ન્નેડી હેય ત્યારે જ 
લગ્નનો આત'દ ગણાય.” 

હેરી જવાબ દેતેોઃ “લગ્ન એ આનદની વાત નથી હોતી 
માંડી, એ તો એક તપસ્યા હેય છે. ” 

“ જેઈ મોટી તમારી તપસ્યા ! ” 

“ હં સાચુ' કં છું. ભગવાન માણુસને જે સ્થિતિમાં મૂકે, તે 
સ્થિતિમાં સુખ માનવું એ તપસ્યા નહિ તો ખીજું શું ?” 

ખીજે દિવસે ધનિયાએ વેવાહિક આન'દની બીજી દલીલ શોધી 
કાઢી. ધરમાં જ્યાંસુધી સાસુસસરે, નણ્‌દાદિયર, દેરાણીન્ેઠાણી 
ન હોય, ત્યાંસુધી સાસરાનું સુખ જ વળી કેવું. થોડા દહાડા તો 
દીકરી નવવધુનું સુખ પામે ! હેરીએ જણાવ્યું: “એ વેવાહિક 
જીવનનો આત'દ નથી, એ તે ૬ ડ છે. '' 

ધનિયા ધણુધણી ઊઠીઃ “ તમારી તે। વાતે જ જુદી છે, વહુ 
એકલી ઘરમાં શી રીતે રહે, આગળપાછળ કોક તો નઈ એ જ ને? ” 
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હેરી ખોલ્યો: “ તું અહી' આવી ત્યારે એક નહિ બખ્ખે દિયર 
હતા, સાસુસસરે। પણ હતાં; પણુ તેં શં સુખ માણ્યું, કહે જેઈ એ ? ” 

'' શું બધેય એવાં જ માણુસો હોતાં હશે ? '' 

“નાહ તા શું ત્યાં આકાશની દેવીએ આવતી હશે ? એકલી 
તા વહુ અને એના પર હકમત ડરેનારાં ઘરનાં બીજ બધાંય. બિચારી 
કોને કોન રાજી રાખે? નનું કહ્યું ન માને એ એનું દુશ્મત ! આતો 
દ ભલી તે મારું ધર ! ” 

છતાંય વાત અહીં સુધી જ આવીને અઢકી ગઈ, પરંતુ 
ધનિયાનું ત્રાજવું હલકુ થતું જતું હતું. ચોથે દહાડે રામસેગક પટેલ 
પોતે આવી પલૉંચ્યા, મોં થનગનતા ધોડા પરે સવારે થઈ ને, 
સાથે એક હજમ અતે એક ચાકર--જણે કોઈ મોટા જમીનદાર 
હોય એમ આવ્યા હતા. ઉમ્મરે ચાળીસ કરતાં વધુ હતી, વાળ પણુ 
ખધા ખીચડી થર ગયા હતા, પરતુ ચહરા પર ચમક હતી અને દેહ 
€9 મજખૃત હતો. હોરી તો એમની સમદ સાવ વરે લાગતો 
હતો. કોક મુરદ્માની પેરવી કરવા જતા હતા અન અહી' જર્‌। બપોર 
ગાળવા ઊતર્યા હતા. તાપ સખ્ત પડતા ઇતે। અને લૂ તો એવી વાતી 
હતી કે વાત ન પૃછે।. દોરી વાણિયણની દુકાને જઈ ને ઘઉ'ને। લેટ 
અતે ઘી લઈ આવ્યે।, ત્રણુ મહેમાન જમ્યા. દાતાદીન પણુ આશીર્વાદ 
દેવા આવી પહોંચ્યા. વાતો થવા માંડી. દાતાદીને પૃછયુ': “ શાતે 
મુકદમો છે, પટલ ? 

રામસેવકે પોતાના પ્રભાવ પાડતાં જણાવ્યું: “ અમારે તો રોજ 
દાવાદૂવી ચાક્ષતાં જ હેય, મહારાજ ! દુનિયામાં ગાય બનીને રલે ન 
ચાલે.જેટલા દબાઈ એ, એટલા જ લે।કો વધારે દબાવે. સિપાઈ-પોાલીસ. 
ટચેરી-અદાલત એ બધાં આપણા રહ્યણુ માટે છે, પરતુ રહ્ષણુ કેઈ 
નથી કરતું. ચારે તરક લૂટ ચાક્ષે છે. જે ગરીખ છે, નિરાધાર છે, 
તેની ગરદન પીસવા બધા જ તૈયાર હે।ય છે. હું તો કહું છું કે 
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ખેઇમાની નેવું મહાપાપ આ જગતમાં બીજું એકે નથી, છતાં પોતાના 
હક માટે ન લડવું એ એથીય મોટું પાપ છે. તમે જ વિચાર ઠરી 
જુએ, માણુસ કમાં સુધી દબાય ? આપણે ત્યાં તો જે ખેડૂત ઠર્યો, 
એને ચારે તરકથી મરો. પટવારીને ભેટસોગાદ ને ચાપાણી ન આપે 
તા એને ગામમાં રણૈવું જ સુશ્કેલ થઈ «નય. થાષ્દાર અને પોલીસ 
તો જાણે એના «માઈ! જ્યારે એ ગામમાં પધારે ત્યારે ખેડ્તોતી 
કરજ છે ક એમતો આદર-સત્કાર કરે, ભેટસોગદ ધરે, નાહ તે 
એક જ તમાર ભેમું' ગામ આખુ તારા?૪ થઈ જય, કષયારેક સકલ 
સાણૅબ, ન જ વળી મામલતદાર, ડવારેક પ્રાંત સાઈ, તો કચારેક 
વળી મોટા કલેક2૨, ક'ારેક કમિશ્નર, તો ડથારેક વળી ખીતન્ને કાપ, 
પણુ ખડ્તે તા એ બધાયતી સામે હાથ ન્નેડીને ઊભા «૮ રહેવું 
ન્તેઇઈ એ. એમને માટે વાસચાર, ઇંડામરધાં, દૃષધી બધાયની 
વ્યવસ્થા કરવી જેઈ એ. તમારે માથે પણ એ ૦૪ વીતી રહા છે ને, 
મહારાન્ટ ! રોજ ને રોજ એકાદ અમલદાર વધતો જ નય છે. 
હમણાં એક ડૉક્ટર વળી કૂવાઓમાં દવા નાખવા આવે છે, એક 
ડાકટર વળી લોડાને તપાસે છેં, છોકરાંની પરીક્ષા લેનારે ડીપોટી, 
એવા કોણુ જાણું કઈ જતના કટલાય અમલદારો હેય છે કે એની 
કશી ગણીતરી જ રહેતી નથી. નહેરના જુદા, «ગલના જીદા, તાડી- 
શરાબના જદા, ચ્ામસુધારખણાના જુદા, ખેતીવાડીના જુદા--કવાં 
સધી ગખ્માવવા ! પાદરી આવે છે, તો એને પષ્મ્‌ રાજ રાખવે। પડે છે; 
નહિ તો જઇ ને વિસ્દ્દ ભંભેરે. આટલા બધાય આવવા છતાં જે 
ખેડૂતનો જરાય દહાડો સુધરતો હેય, તો તો ધૂળ નાખી; પણુ એનું 
તો નામ ન મળે, ૯મણાં જ જમીનદારે હળ દીઠે બખ્ખે રૃપિયાનો 
વેરો ખોસી ઘાલ્યો, કારણકે કોઈ મોટા અમલદારને મિજબાની 
આપવાની «તી,ખેડ્તાોએ એ આપવાની ના પાડી, બસ એણુ એ આખાય 
ગામનો આકાર વધારી દીધો. અમકદારે પણુ જમીનદારને જ પક્ષ 
કરતા હેય છે. એમ કેઈ નથી વિચાર કરતું કે ખેડૂત પણુ માણુસ 


જે 
ને 
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છે, તેને પણ ખાળબચ્ચાં હૈય છે તેની પણુ ઇન્‍્જત આખરૂ હોય છે. 
આ બધુંય આપણી અન્તાનતાનું પરિણામ છે. મે તો આખા ગામમાં 
દાંડી પિટાવી કે કોઈએ વધારેલું મહેસલ ન પ અનેન તો 
ખેતરનો કબજે છોડવો. પહેલાં અમારી મંજૂરી લે, પછી નવે આ 
કર ભરવા સેયાર છીએ; બાળ તમે જે એમ જ માતતા હો કે અમે 
ખેડૂતોને ચૃસ્યા «૮ કરીએ, તો એ તો હવે નહિ બતે. ગામના 
લોકોએ મારી વાત માની અન બધાએ વધારેલું મહેસૂલ ભરવાની 
ના પાડી. જમીનદારે જ્યું % આખુ ગામ એક થઈ ગયું છે, એટલે 
એ પણ લાચાર થઈ ગયો. ખેતરે સઈ લે, તો પણ ખડે કોણુ ? 
એટલે આ જમાનામાં ન્યાંસુધો સામા ન થાઓ, ત્યાંસુધી તમારું કોઈ 
સાંભળપ્તું નથી. વગર રેગ્)ે તો મા પખ બાળકને ધવડાવતી નથી.” 

રામસેવક સાંજના પછેોરના ચાલ્યા ગયા અને હોથી અને 
ધાનિયા પર એક ન ભજુંસાય તેવી અસર મૂકતા ગયા. દાતાદીન હવે 
ત્નેરમાં આવી ગયા. તેમણે પૂછયું: “ હવે શું કહે છે, હોરી ?” 

હેરીએ ધાનિયા પ્રતિ સ'કેત ડરીને કહ્યું: “ એને પૂછો. ” 

“ દે તો તમને બવેને પૃષ્ઠું છું.” 

ધનિયા બોલીઃ “ ઉમ્મર તે! મો।ટી છે, પરતુ તમારા બધાની 
સલાહ છે, તો મારે પણુ કખૂલ છે. તકદીરમાં જે લખ્યુ' હશે, તે તો 
આગળ આવવાનું જ છે, પરતુ માણુસ સારા છે.” 

અને હેરીને તો રામસેવક પર એવી શ્રદ્ધા ખેસી ગઈ હતી 
જેવી દુળાને હિમ્મતબાજ માણુસા પર હેય છે. એણું તો શેખચલ્લી 
જવા મનસૂબા ગચવા માંડયા હતા. આવે માણસ જે પોતાનો હાથ 
પકડે, તો તો પછી ખેડે પાર હતો, લસતનું મુદ્દત નક્કી થયું. ગોબરને 
પણુ બોલાવવે। પડશે. આપણું લખવામાંથી ન જવું, પછી આવવું કે 
ન આવવું એ એની મુનસડ્રીની વાત હતી. એને એમ કહેવાપણું તો 
ન રહે ક તમે મતે કયાં બોલાવ્યો હતો. સોનાને પણુ ખે!લાવવી પડશે. 


૩૨૦ “'ગાદ્દાન 


ધનિયા ખોલી: “ગેોાખર તો એવો નથી, પરંતુ ઝુંનેયા 
આવવા દે ત્યારે ને! પરદેશ જઈ ને આપણુને એવો તો ભૂલી ગયો 
છે કે ન મળે કાગળ કે ન મળે ચિઠ્ઠી, કાણુ જનણણુ એ બધાં કેવાય 
હશે ! ' એમ કહેતાં કહેતાં એની આંખામાં આંસુ ભરા આવ્યાં. 

ગોબર તો આમ'ત્રણુ મળતાં જ, ગામ જવા માટે તૈયાર થઈ 
ગયો. ઝુનિયાને જવું તો ગમતું નહોતું, પરતુ આ અવસર પર તે 
કશું ન કહી શ#ી, બહેનનાં લગનમાં ભાઈ ન જય એ અસ'ભવિત 
હતું. સોનાનાં લસ્નમાં નહોતાં “૪ શકયાં એ અપવાદ શેં એછે છતો ! 

ગોબર આદ કહે ખોલ્યોઃ “માળાપથી દૂર રહ્યા કરવું 
એ સારી વાત નથી. હવે આપણને હાથપગ આવ્યા છેં, એટલે 
એમનાથી દૂર રહીએ કે લડીએ; પરતુ જન્‍મ તો એમણું જ આપ્યો 
હતે, પાળીપોષીને મોટા તો એમણુ જ કર્યા હતા; એટલે એ ચાર 
કડવા શબ્દો કહે તે આપણે નીચૅ મોઢે સાંભળી લેવા જ્નેઈ એ. 
અહી તા મને બાબાપા રેન યાદ આવે છે. તે વખતે કણુ જણે 
મને શાથી એટલે બધા કોધ આવી ગયો હતો. તારે જ કારણે 
મારે માબાપને પણુ છો1ડવાં પડથાં.'' 

ઝાનિયા ધણુધણી ઊઠડીઃ “ મારે માથે એવું આળ ન ચડાવરે। ! 
તમને જ લડવાનું મન થતું. હું તો બા પાસે આઢક્ો બધો વખત રહી, 
મારે તો કયારેય ઊ'ચા અવાને બોલવાતેો વારો નહોતો આવ્યે.” 

“તારૅન્ટ લીધે એ ઝધડે થયો હતો.” 

“સારું, મારે જ કારણું થયો હતે. મે પણુ તમારા જ માટે 
મારાં વરખાર છેડી દીધાં છે ને ? ” 

“તારા ધરમાં કેણુ પાટલે બેસાડીને તારી પૂક્ન કરતું હતું. 
ભાઈ ઓ મારવા દોડતા, ભાભાઓ ગાળો દેતી અને ભોળા તો જે 
તું હાથે ચડી હેત, તો તને કાચી જ ખાઈ નત.” 

“પૃણુ એ બધુંય તમારે જ કારણુ ને ! ” 
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“હવેતો આ વખતે ન્યાંસુધી ત્યાં રહીએ, ત્યાંસુધી 
એવી રીતે રહીએ કે એમતે પણુ જિદગીનું કાંધ્કે સુખ મળ્યાનો 
સતોષ થાય. એમની ૪ચ્છ! વિરૃદ્ધ કશું જ ન કરવું. બાપા એટલા 
તો ભલા છે કૈ ડાઈ દછાડે મતે જરાવ ધમકાવ્યો સુપ્ધાં પુ 
નથી. બા મન ઘી વાર મારતી, પરતુ એ પણ ન્યારે મારતી. 
ત્યારે પાછળથાં પાછી કાંષ્કે ને કાંઈડ ખાવાનું પશ આપતી, 
«્યાસુધી પાછો મને હસતો ન જુએ. ત્યાંસુધી એને ચેત ન પડવું.” 


બલેએ માલતાને વાત કરી. માલતીએ માત્ર એમન જવાની 
ર આપી એટકયું જ નહિ, ઉપરથી કન્યાને એક ભેટ આપવા 
૨"ટ્યિ અને હાથનાં કકખૂની જેડ આપી. એ પોતે પણ જવા 
દચછતી હતી, પરંતુ એવા કટલાક દરદીએ એની સારવાર નીચે 
હતા કે જેમને એ એક દવસ માટે પણ છોડી રદ તેમ નછાતી. 
હા, લગનન હદિતસે આવવાને! વાયદો કવૈઈ અતે બાળક માટે રેમક- 
ડાંનો તો. ઢગલે! કરી દીધો. મંગળને એ વારવાર બચ્ચીએ ભરતી 
અતે વહાલ કડઃતી, નણે કે એ પરઇલેથી જ બધા આનદ લૂટી 
લેવા ઇચ્છતી થતી અને બાળક એના પ્યારની કશીય પરવા રા'્યા 
વિના, જ વરને પોતે કષારેય નેયું નહોતું, તે ઘેર જવા માટે 
આતુર થઈ ગયે! હતો. તેની બાળકલ્પનામાં ઘર સ્વગ' કરતાં પણુ 
કાંઈ વધુ મૂલ્યવાન વસ્તુ હતી. 


ગાબરે ધેર જઈને ત્યાંતી જે દશા નિહાળી, તેથી તેને એવી 
તો નિરાશા ઊપજી કૈ ક્ષણુ વાર તે! તેને ત્યાંથી પાછા ચાલ્યા 
જવાનું મન થયું. ધરનો એક ભાગ તો પડ'પદુ' થઈ ગયે! હતે. 
બારણું માત્ર એક જ બળદ હતો અને તે પણુ આજ મરું કાલમરું 
નેવે. ધનિયા અતે હેરી બન્નેને ગોબરને આવેશ જેઈ ખૂબ આનંદ 
થયા, પરતુ ગોબર ખૂબ નિરાશ થઈ ગયેલે। હતો. હવે આ વર 
બચે એવી કોઈ આશા તેતે જણાતી ન હતી. પોતે ગુત્રામી કરતો 
ક૬ 


૩૨૨ ગોાદાન 


કાકા, 


હતો, પર'તુ બે વાર પેટ ભરીને તો જમતો હતો! પોતે કેવળ 
એક માલિકનો જ નેકર છે, જ્યારે અહી' તો જે જાઓ તે રોફ 
કરતું આવે છે. પોતે ગુલામી કરતો હતો, પરતુ સુખી હતો. અહી” 
તો મહેનત કરીને અનાજ પેદા કરવું અને તેમાંથી જે કાંઈ મળે 
તે ખીજને ભેટ ધરવું; અને પોતે ખેઠાખેઠા રામરામ ભજવું. એ તો 
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બાપાનું કાળજીં કડણ છે કૈ આ બધું મઢન કરે છે, પોતે તો એક 
વા પણુ સહન ન કરી શકે. અને આવી દશા છરીની અકલ!- 

જ ન છતી, ગામ અખાતી એવી દશા હતી. એક પણુ મામ 
કી જાતો કે જેના મોજ વગ કાંઇક તેવ હોય---ક ણ ષે એ: 


અંતરમાં આત્માતે બદલે વેદ: એરી કડ કણની પૂતળીતી કમ 
અન *ચાંવતી હતી. “રતાફગતા, કમ કરતા, ધચાતા, દળાતા, 
અટલ «7 મારે છ એકતા જવનમાં એ ૦૪ લખ્ાગેલું હતું. જતા 
નં તા કાંઈ સના હતી. ન કઈઉમંગ હતો- નરણે કે એમના 
જવ. સીતડગટ ચુકાઈ મયાં થતા અને ભધીંય ઉરિયાળી બળો 
ગ “તી. જડતા દકાડા તા, હજ ખળામાં અનાર મોજદ હતું, 
છતાં કોકના ચહેરા પરે ઉમંગ ન હતા. ઘર્ણખર્‌ તો ખળામાંથી ૦૮ 
વાયા “ને તાલકદારેના માષગા તાળને ઉપાડી ગયા હત! ચમન 
૪ ફાં બચ્યું હતું, તે પણુ બોજએ!ન « હતું. ભવિષ્ય અ વડાગેની 
«મ્‌ એમની સાચે ઊબૂ' છતું, અંમાં એમન એક પણ માગ નંણાતો 
ઝૃઝતે!. અમતી બધી ચતનતશાંક્ત ૪ કનણું શિથિલ થઇ ગઇ હતી. 
બારણે કચરાના ઢગલા જમ્યા હતા, સવત્ર દુગેધ ઊડતી હતાં. 
પરતુ એ લોકોના નાકમાં ન તો ગ'ધ છે, ન તો જ્યોતિ. સાંજ પડતાં 
૦7 આંગણે શિયાળ રોવા માંડે છે, પરતુ અમત એતી કશી પડી 
નથી. જેમ એન્જન કોયલા ખાય, એમ ભાણામાં ને કાંધ સ - 
પાકુ આવે છે, તે ગળા નીચે ઉતારે છે. એમના બળદ પણ પગાળ 
ક ભૂસું ન મળે ત્યાંસુધી માં નથી લગાડતા, પરંતુ એમને કેવળ 
ધેટમાં નાખવા કાંઈક ન્નેઈવું હોય છે, સ્વાદ સાથે એમને કશું 


ક્ષર 


ત” 


દ્ધ 


ર્‌ 


દદ! 
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પ્રયોજન નથી. એમની રસના મરી ગઈ હેય છે, એમના જવનમાંથી 
સ્વાદને લેપ થઈ ગયે! હોય છે, એમની પાસે પાઈપાઇ માટે 
ખેધમાની કરાવે, મૂડીભર અનાજ માટે લાડીએ ચલાવરાવે।. જ્યારે 
માણૂસ શરમ અનૅ %૦૦૪તને પણુ ભૂલી ન્નય છે, ત્યારે પતનની 


છેલ્લી કક્ઞાએ ચાલ્યો જય છે. 


ખાલ્યાવરથાથી ગોળરે ગામડાની આવી દશા ભ્વેઈ હતી અને 
તનાથી તે ઝેવાઈ ગવે! હતે!. પચતું આજે ચારે વર્ષ દ તેણે 
ન્નણું એક નવી દુનિયા જદ, સારા માણસા સાથે રહેવાથી તેની 
ઝદ્ધિ કાંઇક નનગૃત થ્‌ હતી. તેણે ઝક્કીય સભાએમાં પહવાડે 
જભા રહતે ભાષણા સાંભળ્યા હતાં અને તેનાથી તેતાં અગચગ 
વો'ધાઠ ગયાં હતાં. તેણ સાંભળ્યું હતું અનં અનુભવ્યું પગ હતે ક 
પાતાનું કિસ્મત પોતે % રચવું ધડરે. પોતાની જ હુહદ્દિ અને અહ 
વદે આ આદતો પર [વિન્ટ્ય પંળવવે! પડશે, બઈ પગટેવ ગા ગૃપ્ત 
શકેત આપણી મદદે નાહ આવે. અને તેનામાં કરી સંવેદના અગ્ટગ 
અ ઊદ હતી. હવે એનામાં પછેગાના ઉદડતા અચે ગળ હ જોતા 
[થાં. તે હવે નસ્ર અને ઉદ્વોગ॥લ બતી ગગો છરો. જે દાં 
હલા છે, તન લોભ અન સ્વાથન વશ છન ચમાર ડધુ સૂચી 
લી “ઓ છો ( દુઃખ તનમન અક જત્રમોં બાંધ! હવાઈ. બંધૃતના 
ગયા દેવી બ'ધનન શા માટ તમારા તુચ્છ સ્વાથ નાંઢ તાડી ના! 
છે! ? ગે બંધનને એકતાનું બ'ધત બનાવી દવો. આ મપ્રકારેનતી ભાવ- 
નાઓએ તેની માનવતાને #નણુ પાંખા આપી થક જગતનુ વંચુ'- 
નીચુ ન્નેયા બાદ નિખ્કપ2 માનવીઓમાં જે ઉદારતા આવે છે, તે 
“ણુ કૈ આકાશમાં ઊડવા માટે પાંખો ફફડાવી રહા «તી. હવે એ 
હેરીને કશું કામ કરતાં જતો, કે તરત જ તેન આધે ખસેંડીન પોતે 
તે કામ કરવા મહી પડતો--#મણુ કે એ રીત એ પોતાના પાછલા 
દુવ્યવહારનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા ઇચ્છતો હતો. એ કહેતો: “' પિતાછી, તમેં 
હવે કશ] ચિતા ન રાખશે. બધું મારા પર મૂકી દે. છું હવે દર 


ડા 


૩૨૪ ગાદાન 


મહિને પૈસા મોકલીશ. આટલા દહાડા તો મહેનત કર્યા કરી. દવે 
થોડા દહાડાના આરામ કરો. મને ધિક્કાર છે કે મારા જીવતાં 
તમારે આટલાં બધાં ક૪ વેઠવાં પડે !”' અને હેરીના રોમેરોમમાંથી 
દીકરા માટે આશાર્વાદ ફરી તીકળતા તેને પોતાના જખ દેહમાં 
પણુ સ્કૃતિ આવતી લાગતી. એ વિચારતો કે દું અત્યારે મારા 
કર્‌જનાં રે૬ણ૭ાં ગાઇ ને, તેની ઊગતી જુવાતી પર ચિ'તાની વીન્ટળી 
થું કરવા પાડ'. ભક્ષે એ આરામથી ખાતોપીતેો અતે જ'૬ગીવતાં 
સુખ માણતે।. પોતે મરતાં સુધી મહેનત કરવા તેયાર હતો. પોતાનું 
તો જીવન જ એ હતું. પોવે ડો ભો રામરામ ભજી નહિ શકે. 
મારે તો પાવડે અને કોદાળી નઈ એ. -મનામતી માળ! ફેરવતાં 
મારું ચિત્ત શાંતિ નહિ પામે. 

ગોબરે કહ્યું: “કહેતા હો તો છું બધાનાં કાંધાં કરી નાખુ 
અતે માહતે માહિન આપતો ગનઉ'. બધું મળીને કેગલું હશે ? ”' 

હ।રીએ માથું હલાવીને જષગાવ્યું: “ ના ખેટા, તારે શું કરવા 
નકામી તકલીંક ઉડાવવી ' તનેય કયાં મોઢા પમાર મળે છે ! એ તા 
હ મારી મેળે બધું નિભાવી લઇશ. ૦૮માના આવે! ને આવે! રોજ 
ઓછે જ રહેવાનો છે ! રૂપા તો હવૈ સામરે «શૉ એટલે દવે માત્ર 
કરજ ૦ આપવાનું ખાણી રહેશે ને! તું કશી ચિતા ન રાખીશ. 
' ખાવાપીવામાં સયમ રાખને. અત્યારથી દૅહ બન્યો હશે, તો 
પાછલી ઉમ્મરમાં આરામ રછેશે. મારી તો ઇવે વાત જ કરવાની 
નથી. મને તો આ બધાની આદત પડી ગઇ છે. અત્યારથી હં તને 
ખેતીમાં જેડવા નથી માગતો. બેટા ! તતે શૈઠ પણ સારા મળ્યા છે, 
એની થેડા દહાડા | વધુ સવા કરીશ તા માણસ બતી જઇશ. એ 
તો અહી' આવી ગઈ છે. ખરેખર સાટ્યાત્‌ દેવી છે. '' 

“ લગનતત દહાડે એક દહાડો આવી જવાનું વચન આપ્યું છે. '” 

“ આપણા શિર ઉપર ! એવાં સારાં માણુસો। સાથે રહેતાં ભલે. 
પૈસા ઓછા મળે, પરતુ સાન વધે છે અને આપણી આંખે ખૂલે છે.” 


પ્રકરણ ૧૮ મુ ૩રષ 


તેન વખતે પંડિત દાતાદીને હેરીને ઇશારે! કરીને ખોલાવ્યો 
અને જરા આધે એકાંતમાં લઈ જઈને સો! સો રપિયાની ખે નોટો 
કાઢતાં જણાવ્યું: “ તમે મારે કહેવું માન્યું, એ બહુ મારું કર્યું. 
બન્તે કામ થઈ ગયાં. કન્યાના નદણમાંથા પણ છૂટી ગયા અને બાપ- 
દાદાની ૦૪મીન પણ ખચી ગધ. મારાથી ને કાંઈ ખતી શકયું, તે 
મે' તમારે માટે કયું. હવે ણ “ણે! અને તમારું કામ જણે. ” 


હારીએ નેોટા હાથમાં લીધી, ત્યારે એના હાથ કાંપતા છતા. 
તે માથુ” ઊચું ન કરી શકબો, માંઅંથી એક શખ્દ ખોલી ન શકયો-- 
જાણુ કે પોતે અપમાનના અગાધ ખાડામાં ઊતરી પડવો હતો અને 
તેમાં વધુ ને વધુ ઊતરતો જતા હતા. આજે ત્રીસ વષ પયત જીવન 
સાથે લડતાંરેશ્રા ખાદ પોતે હાર ખાધી હતી અને હાર પણખ એવી સખત 
ખાધી હતી કે જાણે એને નગરનાં દરવાન્ન સમહ્ષ ઊભો રાખવામાં 
આવ્યો છે અને જે કોઈ આવે છે તે તેના મોં પર ચ્ર'કતું જાય 
છે. પોતે બૂમો! પાડી પાડી કહે છે કે ભાઈઓ, હં દયાને પાત્ર છું. 
મતે નહોતી ખબર કે જેઠનતી લૂ કેવી હેય છે અને માધની વર્ષા 
જવી હેય છે આ દેહને ચીરીને “જુઓ ક એમાં કૈટલે! પ્રાણ બાષ્ી 
રેલો છે, ૦૮ખમોાથી એ કૅગલેો ધવાયેલે છે, ઠાકરોથી કેટલે કચડાઈ 
ગયેલે। છે ! તેન જરા પૂછો કે એણુ કષારેૅય વિશ્રામ આળખ્યો। છે, 
એ કચારેય છાંયડામાં બેઠા છે ! તેને આ બદલે।, તેનું આ અપમાન ! 
અને એ હજી પણુ જીવતો છે. કાયર, લોભી, અધમ ! તેનો સારેય 
વિશ્વાસ નરે અગાધ બનીન સ્ધ્રળ અને આંધળા થઈ ગયે હતો, તે 
જાણું કે ઢુકડેટુકડા થઈ ને ઊડી ગયે છે ! 


દત 


દાતાદીને કલ્યું: “તો હું હવે ન્નઉં છું. તમેય તે ન હેય 
તો અત્યારે જ નોખેરાત્ર પાસે જઈ આવે.” 

હેરી દીનતાપૂતક ખોલ્યો: “ હમણાં જ જઇ આવીશ. મહ!- 
રાજ, મારી ઇજ્જત હવે તમારે હાથ છે. ” 


પ્રકરણુ ૧૯ સુ 


ભે દહાડા પયત ગામમાં ખૂબ ધામધૂમ ચાલી. વાજા વાગ્યાં, 
ગાયનવાદત થયું અતે રૂપા પણ આંસુ વહાવતી વિદાય થઈ ગઇ, 
પરતુ કોઠ એ હેરીને ધર્‌ બહાર તીફળતાં ત જેયો, એ તો એવે 
છુપાઈ ગયે! હતો કે જણું માએ કાજળ લાગ્યું ત દેય ! માલતી 
આવવાથી ખળભળાટ ઊલટ વધી ગયે! હતો. બીજ' ગામેથી પણુ 
કેટલીક સ્રીએ આવી હતી. 

ગાળરે પોતાતા શીલસ્નેઉથી આખા ગામને વશ ફરી લીધું 
હતું. એક પણુ ધરે એવું નત હતું કે જ્યાં પોતાના મીઠા વ્યવહારતી 
એ સ્મૃતિ મૂકતો ન આવ્યે! હેય ! ભોળા તે એના પગે જ પડવો. 
તેતી પત્તીએ તેતે પાત ખવરાવ્યું અને વિદાયગીરીતો એક રૂપિયે 
' હાથમાં મૂકયો અને તેનું લખનોનું ઠેકાણું પણુ પૂછયુ'. પોતે જે કયા- 
રેય લખતો આવશે તો એતે જરૂર મળશે. પોતે ધીરેલાં તાણાંતી 
એણું ડશીય વાત ત ફરી, 

ત્રીજે દહાડે જ્યારે ગોબર જવા માટે તૈયાર થયે! ત્યારે હેરીએ 
ધનિયા સમક્ષ આંખોમાં આંસુ ભરી, તેના હેદયતે આજે કેટલાય દિવસો 
થયાં વ્યથિત કરી રહેલ અપરાધતે સ્વીકાર કર્યો; રોતો રોતો ખોલે! 
“ખેટા, આ ભોૉંયતા મોહમાં પડીને મે' આ પાપને ગાંસડે માથે 
લાદ્યો! ભગવાન ન જાણે મતે એને ડેવેય દ'ડ દેશે ! '' 

ગોબર જરા પણુ કોધે ત ભરાયો, તેતા મોં પર કોઈ પણુ 


પ્રક્રણ શહ સુ ૩૨૭ 


પ્રકારતો રોષ ન હતો. તે તો શ્રહ્ઘાથી ભરપૃર અવાજે ખોલ્યેઃઃ 
“ એમાં અપરાધ જેવી કશી વાત નથી, પિતાજી ! હા, બાકી રામ- 
સેવકનું દેણું ગમે તેમ કરીને ચૂકવી દેવું જઈ એ. અને તમે બીજાં 
કરત પણુ શું ? હું કશા કામને! નહિ. ખેતીમાંથી કશ] આવક નહે. 
ક'યાંયથી કરજ પણુ મળતું નહોતું. એક મહિના જેટલા ધરમાં દાખ 
નહિ. એવી હાલતમાં તમે ખીજાં શું કરી શકત ! ભૉંય ન 
ખઅચાવત, તો પછી ઊભા રહેવાનું કરમાંય સ્થાન જ કયાં હતું? 
જ્યારે માણુસત એક પણુ આશરે! નથી રહેતે, ત્યારે જ એ પાતાને 
[કસ્મતને આશરે મૂકી દે છે. ન ન્નણુ આ પ્રકાર કવાં સુધી 
ચાવ્યા કરશે. જેને બે ટક પરા રોટલા પણ ન મળતા હૈય, તેને 
માટે ઇનજત અને આબર એ બધા રોંગ કે. બીન્ઓની જેમ 
તમે પષુ લોકોનાં ગળાં રણે"સ્યા હેત, એમની થાપણુા ગડપ કરી 
ગયા હોત, તો તમે પણુ મો।.થા માણસ ગણાત; પરતુ તમે તો 
કુગારૅય નીતિ ન મૃકી અને આ એનો જ ૬'ડ છે. તમારી જગ્યાએ 
હેત તો કાં તો નેલ ભાગવતે! હેત યા તે! દ્રાંસીએ લટકી ગયે 
ડાત. મારાથી તો એ કવારેય સહન નથાત કે હું કમાઈ કમાઇ ને 
પારકાનાં વર ભરું અને પોતાનાં છોકરાં સાથે મૉંકાડીને ખેસી રહ ! ” 

ધનિયા વહંને ગોબર સાથે માકલવા રાજ નહેતતી. ઝુંનેયા પોતે 
પણુ થે!ડા દહાડા અહી” રછેવા રાજી હતી, એટલે છેવટે એમ નક્કી 
થયું કે ગોબરે એકલાએ જ જવું. બીજે દિવસે સવારે ગોબર બધાયની 
વિદાય લઈ ને લખ્ખનૌ જવા રવાના થયે।. હેરી એતે ગામના પાદર સુધી 
વળાવવા આવ્યે।. ગોખર પ્રતિ આઢટલ્લો પેમ તેને કયારેય નહોતો ઉદૂભવ્યે।. 
જ્યારે ગોબર એના પગે પડયો, ત્યારે તો હેરી રોઈ પડચો--ન્નણે કે 
હવે પાતે કચારૅય પુત્રતે નહે મળી શકે. તેના આત્મામાં ઉલ્લાસ હતો, 
ગવ હતો, સ'કલ્પ હતો. પુત્રનાં આ શ્રહ્ઘા અને સ્તેહ મળતાં ન્નણે 
જ પોતે વધુ તેજવાન, વધુ વિશાળ બની ગયે। હતો. થોડા 1દવસા પૂવે 
તેના ૫ર જે અ*ધકાર છવાઈ ગયેલ્ષો હતો; જેમાં પોતે માર્ગ પણુ 
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૩૧૮ ગાદટાન 
ભૂલી જતા ઘતો, ત્યા હવે પ્રકાશ અને ઉત્સાહ નનરે પડતાં હતાં. 


૩પ સાસરે આન'દમાં હતી. ને સ્થિતિમાં તેનું બાળપષુ 
વીત્યું હતું, તેમાં પૈમા એ જ સોથી મહત્ત્વની વસ્તુ હતી. મનમાં 
કટલીય કસ્છાએ પ્રગટ થતી, પરતુ પેમાના અભાવે તે મનમાં ને 
મનમાં ૦૮ સમાઈ ગઈ હતી. હવે રૂપા દિત ખોલીને એ બધી 
ઇસ્છાઆ પૂરી કરતા હતા અન રામમેવક પખ આધેડ હોવા છતાં 
યુવાન બના ગવા હતા. રૂપા માટે એ પાતિ હતા. ત યુવાન, આધેડ 
યા શ હય તેથી તેની નારીભાવનામાં કશે। તફાવત નહેતા પડતો. 
તેની એ ભાવના પરતનાં રેપરગ યા તેમની ઉમ્મરે પરે આશ્રિત ન 
હતી; તેની જડ એ કરતાં ઘણી ઊંડી હતી, વેત પરપરાઓના એ 
તળિયા નીચં હતી કૈ જે કેવળ કોઇ મહાન ભૂકંપથી ૦૮ હાલી શકતી 
હતી. તેનું યૌવન પોતાનામાં જ મસ્ત હતું, તે પોતાના માટે જ 
પોતાનો કોખ-શષ્્‌ગાર સમજતી અને પાતે ૦૮ તેથી ખરા થતી. રામ- 
સેવક માટે એનું બીજાં ૨૫ હતું, ત્યારે તે ગૃહિણી બની જતી, ઘચ્ના 
કામકાજમાં નિમગ્ન ! પાતાનું યોવન દાખવીને તે એમને લજ્ઝ્ન યા 
ચિતામાં મૂકી દેવા નહેતી ૫ચછતી. કોઈ પણુ પ્રકારની અપૃ્ણ તાને 
ભાવ તંતા મનમાં નહેતો આવતો. અનાજથી ભરપૂર વખારેો, 
સીમાડા સુધી ફેલાયેલાં ખેતરે અનં બારણે «નાવરેની હર, ખીજ કોઈ 
પણુ પ્રકાર્તી અપૂણુતાને તેની અદર દાખલ જ થવા દેતાં નહોતાં. 


અને તેની સૌથી મહાન અભિલાષા ઠતી, પોતાનાં માબાપને 
સુખી નેવાની. એમની ગરીંબા શા રીતે દૂર થાય? પેલી ગાયની 
સ્મૃતિ હજ તેના હંયામાં તાજ જ ઉતી, જે મહેમાનની જેમ આવી 
હતી અને બધાંને રોતાં મૂકીને ચાલી ગઈ હતી. એ સ્કૃતિ આટલા 
સમય ખાદ પહેલાં કરતાં પણુ વધુ મૃદુ થઈ ગઈ હતી. હજ તેનું 
સ્થાન તેના આ નવા ધરમાં બરાબર નહતું જામ્યું. એ જૂનું ધર જ 
હજી એનું ઘર હતું, યાંના જ માણુસે તેના આત્મીય હતા, એમનું 
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દુઃખ એ એનું દુ:ખ અને એમનું સુખ એનું સુખ હતાં. પોતાને ધેર 
એક જ ગાય ન્નેતાં તેને જે હષ થતે।, તેવે! અહીં આરણુ ઢેોરેતી 
એક લાંખી ઠતારે ન્નેતાં પણ્‌ નહેતે। થતો. તેના [તાની એ લાલસા 
કૅચારૈય પૂરી નહોતી થઇ. જે દિવમે એ ગાય એમને બારણુ બંધાણી 
હતી, તે દિવસે એમનૅ “ણુ આકાશમાંથી કાઈ દેવી ઊતરી અવી 
હે।ય, તેટલે બધો. આન'૬ થય હતો. તાર પછી એવો વખત જ 
ઝૅયારૅય ન આવ્યો કે એ કરી બીજ ગાય તાવે. પરતુ રૂપા નનણુતી 
હતી કૅ આજને પણુ એ લાલસા તેના [પતાના દિલમાં એટલી જ 
સ-#ગ હતી, તેણે મતમાં નિશ્ચય કયો હતો કે આ વખતે પોતે પિયર 
૦૮શૈ, ત્યારે જરર? એક સરસ ગાય સાથ લેતી જશે. ના, પોતાના 
માણસા સાથૅ “૮ અત્યારથી કૈમ ન મોકલી દેવી ! માત્ર રામસેવકને 
પૃછવાતી વાર હતી. તરત મંજરી મળા ગઈ અને બીન દિવસે 
એંક ભરવાડ નડે રૂપાએ ગાય મોકલી આપી. ભરવાડને કજ: “ મારા 
ખાપાને કદૈજે કે મંગળને માટે દૂધ પીવા મે।ક્લી છે.” હેરી પણુ 
ગાય લાવવાના વિચારમાં જ ઉતા, આમ તે। તેને ગાય લાવવાની 
ખહુ ઉતાવળ નણેતી, પરતુ મગળ અહી હતે! અને એ દૂધ વગર શી 
રીતે રહી શકે! રૂપિયા હાથમાં આવતાં જ સૌથી પ્રથમ ગાય લાવ 
વાનો તેણે મનમાં નિર્ણય કર્યો હતા. મંગળ હવે માત્ર તેના પૌત્ર જ 
નહોતો, માત્ર ગાોબરને! પુત્ર જ નહતો, માલતીદેવીનું રમકડું પણુ 
હતે; તેથી તેનુ લાલનપાલન પણુ તેવી રીતે જ કરવું જે' એ. 
પરતુ પૈસા એમ કવ'ાં રસ્તામાં પડયા હતા? સ'યોગવશાત્‌ 
તે જ વખતે એક ૭ ટ્રાકટરે સડક બાંધવા ગામના ખારાપાટમાંથી 
પથરા ખોદાવવાની શરૂઆત કરી. હેરીએ એ વાત સાંભળી એટલે 
એ તરત જ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો અને આઠ આના રોજ પર એ 
ખોદવાના કામે રહી ગયે. તેને મતમાં આશા બ'ધાઈ કૈ જેને આ 
કામ બેએક મહિના ચાલ્યું, તો જરર ગાય લાવવા જેટલા પેસા 
'હછાથ પર થઈ જશે. આખો દહાડે સળગતી લૂ અને તાપમાં કામ 


૩૩૦ ગાદાન 


કર્યા ખાદ જ્યારે એ ધેર આવતો, ત્યારે અધમૂઆ નેવે! થઈ જતો, 
પરતુ તેમાં અવસાદનું જરાય નામ ન હતું. એ જ ઉત્સાહથી તે બીત્ન 
દિવસે પણુ કામે જતો. રાત્રે પણુ ભોજન કરીને તરત જ એ દીવા સામે 
ખેસી દોરડુ' વણુવા ખેસી જતે. કથારેક કયારેક તો એક વાગ્યા 
સુધી ન્નગતેો! ધનિયાને પણુ ધૂન લાગી હતી. તે પણુ હેરીને રેકવાને' 
બદલે પોતે સાથે વણુવા ખેસતી. ગાય તે લ્રેવી જ છે. રામસેવકના 
પૈસા પણુ પાછા આપવા છે. ગે।બર કહી ગયો! છે. એ રોજ ચિંતા 
કરતો હશે. રાતના ખાર વાગી ગયા હતા. બન્ને જણાં ખેઠ્દાં બેઠા દોરડાં 
વણતાં હતાં. ધનિયા ખોલીઃ “ તમને ઊંધ આવતી હોય તો જમન 
સૂઈ રહે. પાછું પરોઢિયે ઊઠીને કામે જવાનું છે, ” 

હે।રીએ આકાશ પ્રતિ ન*૪ર કરીને જણાવ્યું: “ એ તો જઇશ. 
હછ તો દસ વાગ્યા હશે. તું જને ચદ જ. ” 

“હું તો બપોરના જરા આડી પડું છે. ” 

“ હૈં પણુ બપોરે શેટલા ખાઈ ને જરા આડે પડખે થાઉ છું. ” 

“ત્યાં તો બહુ લૂ વાતી હશે ! ”” 

“લુ શાતી? યાં તો સરમ છાંયડા છે. ” 

“ મને તો ડર રણે છે, કયાંક તમે માંદા ત પડી જએ. ” 

“ગાલ, ચાલ ! એ તો જેને માંદા પડવાની ફુરસદ હેય તે 
' માંદા પડે. અહીં તો બસ એકજ વાત છે કે આ વખતે ગોબર 
આવે, ત્યારે રામસૅવકનાં અડધાં નાણાં આપી દીધાં હોય. કાંઈક 
એ પણુ લાવશે તો ખરે જ. બસ, આ વષે? આ ત્રદણુમાંથી છૂટા 
થઈ ગયા, તો નનણું નવી જિંદગી પામ્યા. ” 

“ આ વખતે ગોબર બહુ યાદ આવે છે. એ કેવો સમજણો. 
ચઇ ગયે! છે! ” 

“ જતી વખતે મને પગે પડવો હતો, 

“ મગળ ત્યાંથી આવ્યે। ત્યારે કેવો ગાભલા નેવે! હતે. અહી 
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તા એ ઊલટો દૂબળે! પડી ગયે. ”' 
“ત્યાં દૂધ, માખણુ, રું નહેતું મળતું ? અહી' તો રોટલા મળે 


“ક 


તાય બહૃ છે. ૩*ટ્રાકટર પાસેથી પેસા મળે કૅ તરત ગાય લઈ આવીશ.” 

“ગાય તો કપારનીય આવી હેત, પરતુ તમે જરાય કહુ 
માને ત્યારે તે! પોતાની ખેતી તો પૂરી થતી નહેતી, ત્યાં વળી 
પાછી પુનિયાની માથે લીધી. ” 

“શું ડરું? મારે મારી ફરજ તો. બન્નવવી નનેઈ એ ને! હીરાએ 
તા નાલાયકી કરી, પરતુ એનાં બાળખચ્ચાંનતી ખખર રાખનાર તો 
જાઈ જેઈએ ને? તું જ કણે, મારા સિવાય ખીજો કોણ્‌ હતું? હુ 
નછેત. તો એમની શી ૬શા હત, તું જ વિચાર કરી જને. આટલું 
બધું કરવા છતાં મગર તેમના પર દાવે। કયો વિના ત રશ્યો. 

“ રૂપિયા ઘરમાં દાટી રાખે, તો દ!વે। ન થાય તો ચું થાય ?” 

“ફું બકબક કરે છે! ખેતીમાંથી ખે ટક શેટલા નીકળે તોય 
બદ છે; ત્યાં ખાદીને દાટી રાખવાની વળી વાત જ શાની ! ” 

“કહોરે। તો ન્તણુ દુનિયામાંથી અ ગાયબ થઈ ગયે.” 

“ મારું મન તો ફળે છે કે ડચારેક એ આવ્યા વિના નહિ રફે.” 

ખને સૃઈ ગયાં. છોરી પરોઢિયે ઊઠયો અને જેયું તો હીરે 
મામે ઊભા હતે. તેના વાળ વધેલા હતા, કપડાં તારતાર, મૉં 
સુકાઈ ગયૈલું, દેહમાં રક્ત કે માંસનું નામ ન મળે અને કદ પણુ 
“ણુ નાનું થઈ ગયું હોય એવે।. એ દોડીને હેરીના પગમાં પડયો. 

હોરીએ એને છાતી સરસો! ચાંપતાં કહ્યું: “તું તો જણે 
સાવ અદશ્ય જ થઈ ગયે, હીરા ! આજે તે! તું ખૂખ યાદ આવતો 
હતો. માંદો છું કે શું?” 

આને તેની દણિમાં એ હરે ન હતો કે જેણે તેની જિંદગી 
બેસ્વાદ કરી મૃષી હતી, બલે એ હોર હતો કે જે માબાપ વિનાનો 
નિરાધાર બાળક «તો. વચ્ચેનાં આ પચ્ચીસ ત્રીસ વષ જાણે. 


૩ડં૩જ ગાદ્દાન 
ઊડી જ ગયાં હતાં--એમતું “તણે નામનિશાન જ નહોતું રહયું. 

હોરાએ કશે જવાબ ન આપ્યો. તે તો ઊભો ઊભો રોતો હતો. 

હોરીએ તેનો હાથ પકડી ગદગદ ક કહયુ: “ શું કરવા રએ છે 
માર્પ્, માણુસન્નત છે, ભૂલચૂક થયા કરે. આટલા દહાડા કયાં હતા ? ” 

હીરો કાતર ડે ખોલ્યો: “ ગુ' કહુ, મોટાભાઈ ? અસ 
ગેટલું જ માની લે! % તમારાં દશન કરવાનું નસીબમાં હતું, એટલે 
બચી ગયે. માથે હત્યા સવાર હતી. એમ ૦૮ લાગ્યા કરતુ 9 જણે 
એ ગાય સામે ઊભી છે. હરદમ, સતાં ને જગતાં, કથારૅય આંખે 
આગળથી આંઘી ન ખસતી. હું તો ગાંડો થઈ ગયે! અને પાંચ 
વષ ગાંડાની ₹સ્પિતાલમાં પણુ રહી આવ્યે. આજે ત્યાંથી નીકન્ચે 
છ મહિના થયા. બધે રેઝળતો હતો અને માગીમાગીને પેટ ભરતો 
હતો. અહીં આવવાની તો હિમત જ ચાલતી નહીતો. દુનિયામાં 
સું માં દેખાડવું? પણુ અતે જવ ન માન્યો. હંયું કઠણુ કરીને ચાલ્યે 
આવ્યે।. તમે મારાં બાળબચ્ચાંને . . . ” 

છે।રીએ વાત કાપીઃ “ તું તો નાહક નાસી ગયે।. અરે, દારેગાને 
પાંચપચીસ આપીન વાત બધી દખાવી દેવાત, બીજાં રાં ? '' 

“ તમારા કડષ્યુમાંથી તો આ ભવે છૂટો નથી થવાને, ભાઈ ? ” 

“ હૈં કવાં પરાયો છું, ભાઈ ! ” 

છે।રી પ્રસત હતો. જવનમાં બધાંય સ'કટા, બધીય નિરાશાઓ 
જાણ કે એના પગ નીચં આળેોટતી હતી. કેણુ કહે છે, પોતે જીવન- 
સ'મશ્રામમાં હારી ગચે। હતો | આ ઉલ્લાસ, આ ગવ, આ પુલક શું 
એ હારનાં લક્ષણુ। હતાં? એ હારમાં જ એતો વિજય હતો. તેનાં 
તૂટેલાંફટેલાં અસ્ત્રો જ એની વિજયપતાકાઓ હતી. તેની છાતો 
ફૂલી ગઈ હતી. તેના મુખ પર તેજ ચમકતું હતું. હીરાની કૃતસૃતામાં 
એના જીવનની સારીય સફળતાઓ મૂતિંમાન થઈ ગઈ હતી. આજે 
કદાચ જો એતી વખારમાં બસોપાંચસે મગુ અનાજ હેત, તેના 


પ્રકરણ ૧૯ સુ ઝડ 


હાલ્લામાં બસે।પાંચસો રૂપિયા દા?લા હાત, તાપણું એથી શં આ સ્તગ 
સુખ મળે એમ હતું ? હીરાએ એને માથાથી તે પગ સધા નિહાળીને 
કહ્યું: “ તમે પણુ બદ દૂબળા પડી ગયા છે, મે।ટાભાઇ ? '' 


હેરીએ હસીને જણાવ્યું: “ તો હવે શું મારે «ડા થવાના 
દહાડા ૭ ? નમને ન તો કગુતી [ચતા છાય હ જેમતે ન તો 
«જતની ચતા હોય, એ જ કડા હેય છે. આ «૮માનામાં મોથ 
થવું એ હેદ્યલોનતા છે, સાને દૂબળા કરે ત્યારે એટ મોટા થાય 
છે. એવા મોટાપણામાં શું સુખ! બધાય એકસરખા મોટા જોય 
ત્યારે સુખ તે! કહેવાય. શૉભાતે મળ્યો ? ” 

“ એને તા દ રાતેજ મળ્યો હતો. તમે તા તમારાંય પાળ્યાં-- 
ને તમારાં દુશ્મન બની ખેઠાં હતાં તેમતે પણુ પાળ્યાં અને તમારી 
દ “જત માચવીને બેટ છે. જ્યારે એણે તો ખેતીવાડી બધી વિખેરી નાખી 
છે અને થવે તૈ! ભગવાન જ નનણે ડે એનો નિભાવ શી રીતે થશે ? ” 

અ હેરી કામે નીકળ્યો, તો એતે દેહ ભારેભારે લાગતો 
હતો. રાતના થાક ઊતરવા નશેતો પામ્યો, પરંતુ એનાં પગલાં 
ઝડપી હતાં અને એની ચાજ્તમાં પણુ નિદદ નડતા અને મક્કમતા હતી. 


આન તા દસ વાગ્યાથી લૂ વરસવા માંડી હતી અને માર 
વાગતા વાગતામાં તો નણું આગ વરસવા માંડી હતી. હેરી કાંકરીના 
”][પલા ઊંચકી ઊંચકીને સડક પરે લાવતા હતો અને ત્યાં ગાડીમાં 
દાલવતે। હતો. બપોરની રજન પડી ત્યારે તો એ સાવ અધમૂઆ 
નવે। થઈ ગયે! છતો. આવે। થાક એને પહેલાં કચારૈય નહોતો લાગ્યો, 
પગ સુષ્ધાં નહોતા ઊપડતા. દેહ તો અદરથી જણું ખળી જતો હતો. 
એણુ ન તો સતાન કર્યું કે ન તો બપોર કર્યા, એવો જ થાકેલે।પાકેલે। 
માથાનું કાળિયું પાથરીને એક ઝાડ નીચે સૂઈ ગયો. પરતુ તરસને 
માયે? ગળું' સુકાઈ જતું હતું. ખાલી પેટે પાણી પીવું ઠીક નથિ. તેણે 
તરસને રોકવાની ચેરા કરી, પરતુ પ્રાતિક્ષણુ અ'દરનેો દાહ વધતો જ 


૩૩૪ ગાદાન 


જતે! હતો. અ'તે ન રળેવાયું. એક મજૂરે નજીકમાં જ પાણીની 
ડોલ ભરી હતી અને બપેોરા કરતો હતો. શેરી ઊડીને એક લેટ 
પાણી ગટગટાવી ગયો અને પાછે આવીને સઈ રલ્ો, પરતુ અધર 
કલાકમાં જ એતે ઊલરટી થઈ અને મોં ૫ર સ્યામતા છવાઈ ગધ, 

પેલા મજરે પૂછયું: “ જવને કેમ છે, હરીભાઈ ? ” 

હોરીનું માથું ભમી જતું હતું. તેણુ જવાબ આપ્યે: “કશું નથી, 
મતે ડીક છે.” એમ કહેતાં કહેતાં કરીથી એને ઊલરી થક અને તેના 
હાથપગ ટાઢા પડવા મંડયા, એ ગભરાયો. આ દ ઝમ ભમી 
#ત્‌ય છે (આખા સામે કિ કઅ'ધારું છવાતું નનય છે * તેતી “્ય'મા 
મીંચા# ગઇ અવે જવનની બધીય સ્માંતઓ સજીવ થઇ થક નૅ હેદ#ચપર 
પરે ટમવા લાગી, પ-તુ એ બધા 'કમ હતી, આગળની પાછળ અન 
પાછળની અ ગળ-વપ્તચિતાતી ભાંતિ મેળ [વનાતં! (3, [વેદૃત ચ્ષનં 
અસ ળવ, એ સખદ ભજાળપણ પણ દેખાવું કે «યારે પાલ રોકરએ 
રમ અતં મના ખોળામાં ગઈ જતો. વળી શકે કે સક શખૂરે 
“આવ્યા છે અન તેના પગે “5 છે. પછા દશવ “દલાચું. ધનરિવા વહુ 


શ. 


ખન, લાલ ચુદડાં અઢ નનણુ કે તન બીરેસી દ વ પૂછા અક 


આાયનું [ચિત્ર સામે આવ્યું, લલકુલ કામધેન્‌ જેવી, તે અન દેહને 
મણિ હ જખ ક ક ક ૦. જ્કૃ 
વધ [પવડાવવા હતો ક ગાય એક દૈવી બતી ગહ અને... 
ર જોલા "ઝત ઝે ૧ * 1% ૫ ““*। | મ. જુ કા કડ 
પેલા મગ્નૃરે ધનઃ પછયુ :“ હારાભાઇ, ર૬ન પ્રા થઇ, રાપલો લો. 


હેરી કશું ત ખોલ્યો. તેના પ્રાણુ તો ન ન્નણું કયા કયા 
બ્રેકમાં ઊડતા હતા. તેનો દે બળતો થતો અને તેના હાથપગ [ડા 
પડતા જતા *તા. તેને લૂ લાગી હતી. તેને ધેર માણુમને દેોડાવ્યે।. 
એક કલાકમાં ધનયા દોડતી આવી પહોંચી. હીરે અને શોભા પાછળ 
'"ખાટલાની ડોળી કરીને લાવતા હતા. 


ધનિયાએ હેરીના દેહને સ્પર્શ કરી જેથો અને તે સાવ 
'ઉતખુદ્ધિ શી થઈ ગઈ. તેનું ઝુખ કાંતિહીન બની ગયું. કાંપતા સ્વરે 


પ્રડરેષ્ઠ ૧૯ જુ 


તે ખોલી: “ કેમ છે હવે તમને ? ” 

હેરીએ અગ્થિર આંખોએ ન્નેયું અને તે ખોલ્યો? “ તું આવ્યે 
ગોબર, હૈં મગળ માટે ગાય લઈ આવ્યે! છું. પેલી ઉભી, નને ! ” 

ધનિયાએ મૃત્યુનાં દર્શન કર્યાં હતાં. તેને તે આળખતી હતી. 
તેને ધામે પગલે આવતાં પખુ ન્નેયું હતું અને આંધીની નેમ આવતાં 
પણુ જેચું હતું. તેણું પોતાની નન૮ર સામે જ તેની સાસુ, તેના સગરે।, 
પોતાનાં # બે બાળકો અને ગામના અનેક માખસોને મરતાં ન્રેયાં 
હતાં. તેનું તા જણે હૈયું ૯૮ બેસી ગયું. જે આધાર પર પોતાનું જવન 


દઈ 
દ્પ્ઃ 
ત 


શે. 
રા 


25ાવી રાખવું હતું, ત શરણું કે ખસતો ૦«૮તા હતા. પરતુ ના, અત્યારે 
ર ર | શ # ન્‌ ઇક દ પ મ ક ક ર છ હ ે ૪ હુંય જ 
તો] ધં?૦૮ ધરવાના અવમર છે, પોતાની ૨ કા નિ મ” ૭, આતા 
મ ન. ૨. સ 
માત્ર ૦૪રા : લાગી છે અને તેથી «૮ એ અભાન થઈ ગયા છે. 


કભરાતાં આંસુઅને ર૪ રાખતા તે બાલા: “માર તરક 
“એ. હે ૪. ચું સવ નથી ઓળખતા : ” 

હર? બાત આવ્યું. જત્હુ અમદ આવી મહ હતં. અગ 
સગળાની હતી. ધુમાડા શાંત પડી ગયો હા. તે ધારવાતર દોન 


ક ક ક કી નમ. જક હા. પ. જ. રા છુ કા # રે ન 
«મ્‌ દ ૬. [નડ *1[*'. 1ના! 72૬ ખુ'મામાથયા “7#»- પપ કકે પડ દ કાઈ 


નત 


ગરી પડવાં. લીણ સ્વરે તે જેલ્યોર ઈમ જોલ ગાવ ૪ કરજે, 
પાનયાં ! [દે તો હવે ચારો, ગાયનો હલચદા અનમત આહ ગધ, 
હવે તા અહોંથી પૈસા મળશો વે ક્રિઝા કગ્વામાં ૮૮ ૦૪૨. ક નાહ 
ધાનિયા, હવે કયાં સુધા જીવાડવા છે ? “છું ઘૃળાધાર મક ક ગયું, 


હવે તા મરવા દ્દે.” અને કરીથી તેની આંખા “ડાઈ ગઈ. તે ૦ 
વખતે હીરો અને શોભા ડોળી લઈને આવી પહેંચ્યા. હેરીને 
ઊ'ચ૪ષીને ડોળીમાં સુવાડયો અતે ગામ તરફ લપ્ભં ચાક્યા, 

ગામમાં આ સમાચાર વાયુવેગે ફલાઈ ગયા. આખુ ગામ 
એકડુ' ચઈ ગયું. હેરી ખાટલામાં પડનોપડયો કદાચ બધું જેઈ 
શકતો હેતો, બધું સમજી શકતે! હતો; પર'તુ એની જભ અટકી 


દદદ 


૩૩૬ ગાદાન 


“ હતી. હા, તેતી આંખોમાંથી વહેતાં આંસુ એ બતાવતાં હતાં 
પી 3 કી તોડવાં કેટલાં કઠણ હતાં! જે કાંઈ પોતાતાથી 
ન બની શકયું, તેના દુઃખનું નામ મોહ છે. બજવેલી ફરજ અને 
પૂરાં કરેલાં કામોનો શૈ મોહ ? જેના પ્રત્યે આપણે આપણી કરજ 
પૂરતી રીતે અદા ન કરી શકષા, તેમને છોડી જવામાં મોહ છે, જે 
મનસુખા આપણે પૂરા ન કરી શકવબા, તે મૂકી «વામાં મોહ છે. 

પ્‌ર'તુ ખધું સમજવા છતાં ધાતયા આશાતી ખુઝાતી જતી 
છાયાને પકડી રહી છતી. આંખોમાંથી આંસુ વહેતાં “તાં; પરત 
ય'ત્રની ભાંતિ દ્દોડતી, કયારેક કેરી છીણીને પના પાતી, તો કચારૅક 
જ કઝ હ ક ન " 5 *૨_ 
હેરીના દેહને વેના ભૂસાથી માલોશ કરતી. ચું કરે, પંસા ન હતા, 
નહિ તા કોકને મોકલીને ડૉકટરન પખા બોલાવે ! 

ઠીરાએ રોતાં રોતાં કહ્યુ: “ભાભી, હું કડણ કરો. ગોદાન 
કરાવી દો, મોટાભાઈ તો ચાલ્યા. ” 

ધનિયાએ તેના પ્રતિ તિરગ્કારેભરી આંખાએ નેયું. હવે પોતે 
આથી વધુ તે હૈયું કૈટલું કઠ કરે? પોતાતા પતિ પ્રાંત પોતાનો શું 
ધર્મ હતો, તે શું એને બતાવજો પડશે ? જે જવનના સાથી હતો, 
તેના નામને રશેવામાં જ શું પાતાનો ધમ સમાઈ જતો હતા ? 

ખી#ન પણુ કૈટલાક લેકોા ખોલી ઊઠયા: “હા, હા, ગોદાન 
કરાવી દો, અત્યારે ન એનો વખત છે. ”' 

ધરનિયા ય'ત્રની ભાંતિ ઊદી. આજે જે દોરા વેચ્યા હતા, તેના 
વીસ આંના મળ્યા હતા તે લઈ આવી અને પતિના ઠંડા હાથમાં 
મૂકીને, સામે ઊભી રહી, દાતાદીનને સ'ખોધધીને બોલીઃ “ મહારાજ, 
ધરમાં ન તો ગાય છે, ન તો વાછડી છે કે ન તો પેસા છે. જે છે 
તે આટલા પેસા છે, આ જ એમનું ગોદાન છે ! ' 

અને પછાડ ખાઈને એ ધરણી પરે હળી પડી. 





સાચિપત્ર 


[ જૂન $ ૧૯૩૯ ] 


ગુર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તે! * અમદાવાદ 








ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલયની ત્રણ ગ્રથમાળાએ 


છ 
તરણ ગ્રચથેમાલા 
ટેક સમયમાં જ સૌને પ્રિય થઈ પડેલ 
એક અન્નેડ ગ્ર'થમાળા : વાર્ષિક લવાજમ : 
પાકુ પડું : રૂપિયા ત્રણુ : આશરે ૬૫૦ 
પાન $ પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય. 


ટ્રુ 
ગ્‌ જર બાળ ગ્રથાવ[લ 
[ સચિત્ર ] 
બાર પુસ્તક : ૬૫૦ પાન : સાથે એક ભેટ 
પુસ્તક, જ્યારે લવાજમ, ટપાલ ખર્ચ સાથે 
અગાઉથી ર પિયા ત્રણ : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ. 
પ્રવાસ, વિસાન, હન્ર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત, 
ઉખાણા, સવાદ, પ્રાણી, ખગોળવિધા વગેરે 
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષથેની બાળકા 
સમજ શકે તેવી ભાષામાં, ખાળસાહિત્યની 
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા ક્લેખકાના 
સહકારથી તયાર થતી અતુપમ ગ્ર'થમાલા:ઃ 
હાલમાં જેનું ત્રીજું વષ ચાઘ્ષે છે. 
ર 
ગૂર્જરગ્રથમાલા 
હિદભરના સવશ્રેટ સાહિત્યકારના સર્વેત્તમ 
પ્રુસ્તકા આપતી ગ્ર'થમાલા : તરણુ ગ્ર'થા- 


વલિના ત્રાહકોને આ ગ્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે 
પર્‌ પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે. 












ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 
જ કદણસણમામસસસસસસટ રિ 





ગૂજર ગ્રંથરત્ન 
ખાલસાણહિત્ય 


૧ બિલોરી પહાડ 
[રમણુલાલ શાહ] ૦-૩-૦ 
ર પા પા પગલી,, ૦-$-૦ 
૩-૪ દેશદેશની વીરકથાઓ 
[સચિત્ર] ખીજી વાર 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧2-૦ 
પ-૬ દેશદેશની અદ્ભૃત 
વાતો [સચિત્ર] 
ભાગ ૧-- 
૭-૮ બાળકોનું મહા- 
ભારત ભાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦ 
€ રે।બિન્સન ફૂઝો ૧-૪-૦ 
૧૦ પાંચ લોકકથાઓ 


૦-૧૦-૦ 


[ગિજુભાઈ | ૦-૪-૦ 
૧૧ સવાદ ડુસુમ ૦-૮-૦ 


૧ર બાઈબલ કથાઓ ૦-૮-૬૦ 
૧૩ કાગળ પત્રો 
[ત્રીજ આશૃત્તિ] ૦-૩-૦ 


૧૪ રાષખ્ટ્રષ્વજ ૦-૪-૦ 
૧૫ ખહારવટયે! 
મીરખાં ૦--૫-૦ 


૧૬ ખેડૂતનો શિકારી ૦-૩-૦ 
૧૭ આપણે પાપે ૦-૨-૬ 
૧૮ ફુવારો ૦-૩૭-૦ 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાયોલય 





કાયોલયનાં 


ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 


પ્રકા શને 






૧૯ સમપણનતી કથાઓ 
[ટાગોર] 
ર૦ અ'ગુઠિયાભાઇ 
[ભાગ બીજને] ૦-૩-૦ 
ગૂર્જર ખાલમ'થાવલિ 
|[સ'. રમણલાલ ના. શાહ] 
[ પહેલુ વર્ષ ] 
2૧ »%1(તિકથાઓ 
[ત્રીજ આવૃત્તિ] ૦-૨--૬ 
રને હીરામોતી ,, ૦-૩૨-૦ 
૦૩ ખઅુલખુલ ,, 
“૪ ટન ટન્‌ ટન્‌ ,, ૦-૨-૬ 
૨૫ કયારે સમજીશું ? ,,૦-૩-૦ 
ર૬ મેલસ્સૈયની નીતિકથાઓ 
[બીજી આજૃત્તિ ]૦-૩-૦ 
ર૭ વરતો અને ઉખાણાં૦-ર-૬ 
ને૮ વેરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦ 
ર૯ ર્‌જળતો રાજહ'સ,,૦-૩-૦ 
૩૦ પ્રશ્નપેટી ## ૦-૩--૦ 
૩૧ ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-૬ 
૩ર્‌ હસતું માં ,, ૦-૩૭-૦ 
ગડ પ્રાણીવ્ણુન ,, ૦-૪-૦ 
૩૪ બળકીની રમતો,, ૦-૩-૦ 
૩પ ધરતીકપ ## ૦-૩-૭ 
૩૬ ચાર સુંદર સવાદ .૦-૩-૦ 


૦--૬-૦ 


૦-૦૦-૬ 


નન થી. ૭૦૭ 


---- 





ગૂ જ ર ગ્રંથરત્ન 


૩૫૭ 
૩૮ 
ડહૃ 
૪૦ 


૪1 


૪૨ 


જ૩ ગરવી ગુજરાત ,, ૦-૫૭-૦ 
૪૪ જગતના 

જ ગલમાંથી ., ૦-૫-૦ 
૪૫ ૪ીતિમદિર ક 
૪૬ વાધની બોડમાં ૦-૬-૦ 
૪૭ વિજ્ઞાનવિનેદ ૦-૫૫-૦ 
૪૮ નાનડહી વાતા ૦-૬-૦ 
૪૯ કથાગીતોા ૦-૬-૦ 
૫૦ વાનર પુરાણ ૦-૬-૦ 
૫૧ જતપદ [ભેટ] ૦-૧૨-૦ 

ત્રીજી'' વષ 

પર ચાંદની ૦-૪-૧૦ 
૫૩ શિકારકથાએા ૦-૮-૦ 
પ૪ રમકડા ૦--૬--૦ 
પપ ભવ્ય જગત ૭-૧૦-૦ 
[વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩-*-૦] 


પદ 


-| ગૂર્જર 


જતપાનનેો 
જ્વાળામુખો ,, 
ચાંદો સૂરજ ,, 
જ ગલમાં રખડતાં,,૦-૪-૦ 
સાનગ ગા ક 
ખઓજુ' વષ 
અંતરનાં અજવાળાં૦-૫-૦ 
[ બીજી વાર ] 
કૂતરાની કણાણી,, ૦-૮-૬૦ 


૦6-૩-૦૦ 


૦-જ૪--૦ 


૭-૩--૦ 


સામાજિક સાહિત્ય 


ધૃમ્ન શિખા ૧--૪-૦ 


ગ્રથરત્ન 


કાયાલય 


કા્યાલયનાં 


પૃ૭ 
પ૮ 


પિ 
પે 


૬૦ 
૬૧ 
દને 


રજ 
(ઃ 


૫9૫ 


$ ગાંધી રસ્તે! ? 


“* તિલેોત્તમા 


* શ્રીકાન્ત ભા.૧-૨ 
વેણીનાં ફૂલ(પાંચમી આભૃત્તિ) 


અગાર્‌ 
કલ'કિત [ અપ્ટન 
સિ'કલેર] 


૧-૪-૦ 


૧-૪-૦૦ 
૦-૬--૦ 
વિસજ ન [ટાગે1ર]૦-૬-૦ 
પૂન્નરિણી ,, 
આકાશનાં પુષ્પો 
[ગગનવિણારી 
મહેતા ] ૧-૮૮-૦ 
પરિણીતા (ત્રીજ આશત્તિ) 
[શરદબાખુ] ૦-૮-૦ 
પલ્લીસમાજ કે ૧-૦૪-૦ 
છખી 
(બીજી આજૃત્તિ) 
ચદ્રનાથ પ 
સ્વામી જ 
કાશીનાથ 


૦-૧૨-૦ 


૧-૦૦-૦ 
૦-૧૪-૦ 
જન 
૧-૮-૦ 


૩--૦--૦ 


[ મેધાણી ] ૦-૮-૦ 
કિલ્લોલ ,, 
પ્રગતિશીલ જનપાન ૧-૦-૦ 
નિર'જ્ન[મેધરાણી] ૨-૦-૦ 
સોરઠ, તારાં 
વહેતાં પાણી ,, 2-૮-૦ 
ક કાવટી : 
મ'ડળ બીજનું ,, ૦-૧૪-૦ 


૦--૮--૦ 


અમદાવાદ 


શરાબના યઇ૬મ%૬૪/ તાદ «૪2 પડર રૂના હ ૨ 


પકા શને, 


| 





[ગૂજ”જરગ્રથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશનો 
૭૬ હુરીદ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦ ૯૪ ખેવડું પાપ યાને 


૭૭ કર્મભૂમિ ભાગ ૧ [દુસ્તાનની પાય- 
[ સચિત્ર ] પડ માલી ગોપાળદાસ 
૭૮ કમભૂમિ ભાગ રે ર-૮-૦ પટેલ ] ૦-૬-૦ 
૭૯ સ'ગિતમાર્ગ દ શિફા ૦-૬૬-૦ ૯૫ બ'ગાળા ખેઠાલ #$ ૦-૭૭-૦ 
૮૦ સગીતવિનેદદ ૦-૧૬-૦ €૬ સ્વરાન્ત્યતાં ગીતે ૦-૧૦-૦ 
૮૧ વિદ્યાર્થી અને હૈ9 દેશી રાજ્યો! ને ફેડરેશન 
યુવકને ભ [ ચુનીકાલ શામજી 
૮2 સાચું જવન ત્રિવેદી ] પ-૦--૦ 
[સોલ્્યોય] ૦-૧૦-૦ જેન સાહિત્ય 
રાષ્ટ્રિય સાહિત્ય ૯૮ આપ્યાત્મિક વિકાસકમ 
૮૩ મીડાવેરેો ભા.૧-ર ૦-૩૨-૦ [૫. સુખલાલજ] ૦--૬-૦ 
૮૪-૮૫ રગદેષતો દુર્ગ ૯૯ જનદણિએ ખદહાચય 
| દદ્ષિણ આક્િકાને વિચ જ. પરહ 
મ્શ્ન ખે ભાગમાં ૧૦૦ ભગવાન મહાવીરના 
સચિત્ર] પ-૦-૦ દશ ઉપાસકો ૦-૮-૦ 
ી ૧૦૧ સામાયિકના પ્રયેગે 


૮૬-૮૯ આખરી ફે'સલે 
ભા. ૧-૨-૩-૪ [મહાત્માજી] 
પાકુ પૃડું ૬-૪-૦ 


છટ્દી આભૃત્તિ 
| પ. લાલન | ૦-૫-૦ 
૧૦2 અન્તગડદસાઓ ને 





. હાસુ પૂડું ૫-૦-૦ અણત્તરોવવાઇયદ- 

€૦ સંપૂણુ દારૂનિષેધ ૦-૮-૦ સાએ [એમ. સી. 

૯૧ ઊંરેજન ભાગવત ૦-૧૨-૦ મોદી, અંગ્રેજ અનુવાદ 

૯2 તરણુ ભારત નોટ્સ કોપ સાથે]2-૦-૦ 
[વીર લાલાછ] ૧-૧૨-૦ ૧૩ સમરાઈચ્ચકહા 

હડ હિંદુસ્તાનના વેપાર- ખે ભાગ-પાકું પૂંડું ૪-૦-૦ 
ઉદ્યોગનો નાશ ૦-૮-૦ સ'પાદક ઉપર પ્રમાણે 
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ગૂજ્ર ગ્રંથરત્ન 


૧૦૪ પચસુત્તમ 
[વી. એમ. શાહ] ૧-૦-૦ 
૧૦૫ નિશ્યાવલિયાએ; સટીક 
વી. જે. ચોકસી ને 
ગાપાણી| 
મકે પ ૩-૧૨-૦ 
૧૦૬ પ્રાકૃત માર્ગૌપદેશિકા 
[૫. ખેચરદાસ] ૨-૦-૦ 
૧૦૭ વિવાગસુય: સીક 
[એમ. સી. મોદી ને 
વી. જે. મોકસી] 2-૦-૦ 
| ૧૦૮ અનેકાથ સાહિત્ય- 
સગહ-સ૦ ચતુર- 
વિજયજી | 
૧૦૯ સેો!ળ સતી 
[ધીરજલાલ ધ. શાહ]3-૪-૦ 
૧૧૦ સમરાઇસ્ચકણા 





રે--૦--૦ 


ભવ દ દદૌ નન-ન્/--૦ 
૧૧૧ હમચદ્રાચાયય ૦-૮-૦ 


૧૧૨ બહ્મદત્તચારેયમ્‌ ૧-૦-૦ 
૧૧૩ ર।જપ્રશ્ચીય સટીક 

[દેવનાગરી ટાધપિમાં- 

-અનુવાદ સહિત.] 

[સ. ૫*.ખેચરદાસ]૫-૪-૦ 
સોલ એજન્સીના પુસ્તકે 
૧૧૪ દિલારામ [અનુન્માણેકલાલ 

નેશ] ૧-૮-૦ 
૧૧૫ પ્રેમળ ન્યોાતિ ,, ૧-૮-૦ 
૧૧૬ યામા (સુધારેલી નવી 

આજત્તિ) 


શાળામા ાારરારલાસનાતનાઇશાવાનાઇતારામાસમાાસારરાાતરનામારરારારાઇઇનસા 


2--૮--૦ 


ી ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 








કારર્યાલયનાં 


જામ તારનમારબામભામમજ 


પ્રકા શને 


૧૧૭ પ્રલયમૃ્તિ [શ્રી. મોહનલાલ 
ધામી ]પાજું પૂડું ૧-૧૨-૦ 
૧૧૮ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦% 
૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦ 
૧૨૦ જીવન સગીતેઃ સચિત્ર ! 
[ડા. હરિપ્રસાદ દેસાઈ ] ૨-૦-૦ [ 
૧૨૧ ખોવાયલા તારા 
[અવ્કીકુભાઇ દેસાઈ ]૧-૮-૦ 
૧૨૨ રજડળણુ [ધૃમકેતુ| ૧-૪-૦ 
૧૨૩ ઇતિહાસ દર્શન ,, ૦-૮-૦ 
૧૨૪ જલબિદુ )) ૧-૮-૦ | 
૧૨૫ તણુખા : મંડળ 

“જજ ૬-૮-૦૦ 
૧૨૬ જીવનચક ૧-૪-૦ 

૧2૭ લખમી અતે બીજી 
વાતો [ધૃમકેવુ | 
૧૨૮ ગેોરવિદનું ખતર 
અને બીજ વાતે।,, ૦-2૨-૦ 

૧૨૯ તણ્‌ખામડળ : ત્રીજું 
[નવી આભૃતિ]| ૧-૮-૦ 
૧૩૭૦ નરકેસરીનેપોલિયન૦-ર૨-૦ 
૫૨૧ સર્જન ને ચિ'તન,,૧-૮-૦ 
૧૩૦ મલિકા “૮-૦ 
૧૩૩ દેવકથાએ કેસે 
૧૩૪ નમદનું ગદ મંદિર ૨-૮-૦ 

૧૩૭૫ ગૂજરાતનું પાટનગર 
[રત્તમણિરાવ ભીમરાવ | 
૧૦૩ ચિત્રે। સહિત ]$--૦-૦ 


ગાંષો રસ્તે : 






















૦-જે--૦ 


અમદાવાદ 









ગૂજ્ર ગ્રંથરત્ન 
નમદનું પદ્ય મદિર 
(બીજી આવૃત્તિ) ૧-૮-૦ 
૧૩૭ ખ'ભાતને। ઇતિહાસ 

(૨૫ પ્ક્ષેટા સહિત૪-૮-૦) 


૧૩૬ 


૧૩૮ ૨૩-૨૪ નું ગ્રંથસ્થ 
વાડ્મય ્વ 
૧૨૯ ૩૨૪-ડ૩પનું પ્રથસ્થ 
વાડ્મય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૦ ૩૫ નું ગ્ર'થસ્થ 
વાડ્મય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૧ ન્નેહર [ ધીરજલાલ 
ધનજભા્ધ શાહ] ૦-૬-2૦ 
૧૪૨ હિદના વિદ્યાપીડે 
[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦2 
૧૪૩ ૪ીતિંસ્ત'ભ 


[મગનલાલ બહ્માભટ્ટ |૧-૦-૦ 
૧૪૪ પથિકનાં પુષ્પો ૧-૦-૦ 
૧૪૫ વિલ્હેમ ટેલ 

| નરસિહભાઈ પટેલ] ર-૦-૦ 
૧૪૬ નેવેદ્ય [ટાગોર]. ૦-૮-૦ 
૧૪૭ નાજાક સવારી ૧-૮-૦ 
૧૪૮ આકિકાના પતરા 
૧૪૯ રૂદિનાં કલ'ક [લાંખી 
નવલકથા | રે-૮-૦ 
પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-$-૦ 
સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૧૦ 
દ્ણાત શતક ૦-૧૦-૦ 
ભારતીય સ્વરાજ્ય ૨-૮-૦ 


ગ્રથરત્ન 


72 
૦--૨--૦ 


૧૫૦ 
૧૫૧ 
૧૫ન 
૧૫૩ 












ગૂજર 


કાર્યાલય નાં 





૧૫૪ 


૧૫૫ 
૧૫૬ 
૧૫૭ 
૧૫૮ 
૧૫૯ 
૧૬૦ 
૧૬૧ 
૧૬૨ 


૧૬૪ 


૧૬૮ 
૧૬૯ 
૧૫૭૦ 


૧૫૭૧ 


૧૭૨ 
૧૭૩ 
૧૭૪ 
ણ દ, 





પ્રકાશને 


તરતાં ફૂલ 

[ધતશ'કર્‌ ત્રિપાડી]૧-૦-૦ 
ધમ ને ધર્મનાયક ૦-૬-૦ 
આઝાદીનો જગ ૧-૮-૦ 
મોટી ચાંદા પોળી ૦-૩-૦ 
કચ્છની લ્ેકકથાએ।૧-૮-૦ 
સોની ઉન્નર પ્રકાશ ર--૮-૦ 
ધૂમકેતુ પાઠંસ મ્રહ ૦-૧૦-૦ 


પડલા ૦--૫-૦ 
ભીલમકુમાર અને 

બીજ નાયકા ૦-૫-૦ 
પડછાયા ૦-૮--૦ 


મશિયાના પત્રો 
[ટાગોર] ૧-૦-૦ 
આત્માના આંસુ,, ૦-૩-૦ 


તારણુહાર ૧-૪-૦ 
દીપમાળ [ટૂંકી 
વાતોએ।] ૧-૪-૦ 


સ'ક્ષિપ્ત કરણધેલ્, ૦-૮-૦ 
ઝૂરવું હદય ૦--૫-૦ 
ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦ 
સુદર વાતો 

[ ગિજુભાઈ ] 
આંબાવાડિયું ,, ૦-૮-૦ 
ભેરુ ## ૨૦-૬૬-૦ 
રૂપકથા ભાગ ૧-૨ ૦-૮-૦ 
સુરધૃતી [નાટકે] ૦-૧૨-૦ 


૦--૬-૦ 





કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : 


અમદાવાદ 


અમારાં તથા સોલ એજન્સીનાં નવાં પ્રકાશને 


૧૭૬ પરશુરામ-સચિત્ર [ ધૂમકેતુ ] ૦-ર્‌--૦ 
૧૭૭ રજપૂતાણી ને બીજ વાતો ,, કું 
૧૭૮ દેવદાસ [ શરદ્ખાખુ ૧--૦-૦ 
૧૭૯ ગોદાન [. પ્રેમચ'દ્રજી | રે-૮-૦ 
૧૮૦ કંકાવટી મંડળ. ૧ [પાંચમી આભૃત્તિ][ મેઘાણી ] ૦-૮-૬૦ 
૧૮૧ શિકાર-સચિત્ર [ શ્રીરામ શમાં | ૧-૮-૬૦ 
૧૮૨ માતવદેહમદિર (સો ચિત્રે સહિત) [ દેસાઈભાઈ |] ૧-૪-૦ 
૧૮૩ સાહિત્યદશન [ અ'બાલાલ નૃ. શાહ ] ડટ 
૧૮૪ કથાપરી [ કિશોરોપયોગી બાલવાર્તાતો સંગ્રહ ] રે-૮-૦ 
૧૮૫ અર્ચન [ કાવ્યનો સગ્રહુ ] ફેક્ટ 
૧૮૬ કાવ્યસ'હિતા ૧-૦-૦ 
૧૮૭ પક્લીમિત્રાો ( સચિત્ર ) ૦--૫-૦ 
૧૮૮ તુલસીદાસ પ રગ્ન 
૧૮૯ અજિતા [ નવલકથા ] [ ધૃમકેતુ ] 2-૮-૦ 
૧૯૦ પરાજય [ નવલકથા ] | ધૂમકેતુ ] ફાં 
૧૯૧ નાની પોથી ધૂમકેતુ બાડ 
૧૯૨ પહેલી ચોપડી ,, ઝા 
૧૯૩ ખીજ ચોપડી ક વ 
૧૯૪ સ'ત ચરિતાવલિ ,, છપાય છે 
૧૯૫ ચાલે! ગામડામાં છપાય છે 
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અમારા પાઠય પુસ્તકે 


ધમકેઉ પાઠસ'ત્રહ સં. મધૂસદન મોદી એમ. એ. 
[પ્રોફેસર અનંતરાય રાવળ એમ. એ.ની પ્રસ્‍તાવના સહિત] -૧૦-૦ 


તણુખા-મ'ડળી પહેલુ [ ધૂમકેતુ ] ૧-૮-૦ 
સ'ક્ષિસ કરણઘેલે। [ ગૂ. વિદ્યાપીઠ ] ૦-૮-૦ 
નમેદતુ' પઘમ'દિરે [ કાવ્યોનો સંગ્રહ] ૧-૮-૦ 
૧જકથા | જમુદાણી | ૦-૧૦-૦ 
દ્વિરેફ-ભાગ પહેલે ૧-૪-૦ 
સ'ગીત માર્ગાપદદેશશિકા [ બાપાલાલ અ. દવે ] ૦---૦ 
સ'ગીત વિનેદદ [ ,, ] હનન 
હૃંદયરગ [ ઉરિદરે પ્રા. ભટ્ટ ] ૦--૪-૦ 
ખળીકોર્નું મહાભારત-સચિત્ર ભાગ ૧-૨ 

[ રમણુલાલ નાનાલાલ શાહુ. ] ૧-૧૨-૦ 
ખાળેવાચનમાળાનાં ૧ થી ૧૦ પુસ્તકે 

[ સોમાભાઈ કિ. પટેલ ] ૧-૪-૬ 
સાહિત્યદરશીન [બાલાલ નૃ. શાહ] ૦-૧૦-૦ 


માનવ-દેહમર્ગદેરે [ દેસાઈલાઈ, પ્રિન્સિપાલ વિઠ્ઠલકન્યા 
ટ વિદ્યાલ] ૧-૪-૦ 
' ઘરમકેતુ ?ની પ્રોર્ટાશિક્ષણુ મ'થમાલા 


નાની પોથી કનડે 
પહેલી ચોપડી ૦--૧.--૦ 
ખીજ ચેાપડી ૦-૧-૬ 





35:2.55 52555525: 55.5: 555.555 4.4: 
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ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 








૧૯૩૭-૩૮-૩૯નાં નવાં પ્રકાશને 


તીતિશાસ્ર પ્રવેશ [વામન મલ્ડારરાવ જેશી ] 
[અનુવાદક : ગોરધનદાસ કણાનદાસ અમીન ન્‌ ૩-૮-૦ 
'ચા-ધર' [નામાંકત લેખકોની ટ્રૂકી વાર્તાઓને સંમ્રહ] ૧-૦-૦ 


સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી [ મેઘાણી ] ર-૮-૦ 
ધમ અને ધમનાયક [ પૃ. ૨૫૦ ] ૦-૬-૧૦ 
શા માટે બંધન? [ માણુકલાલ ન્નેશી ] ૧૦-૪-૦ 
શ્રીકાન્ત : ભાગ ૧-૨-૩-૪ [ શરદબાખુ ] ૭-૦૦-૦ 
આચાય કૃપાલાનીના લેખે ફક 
દેશી રાન્યો। ને ફેડરેશન હેન 
શાહજહાં [ઠ્તિયાશૃત્તિ] [ મેઘાણી] ૧-૦-૦ 
કલ'કિત [ અપ્ટન સિકલર ] ૧-૦૪-૦ 
મલ્લિકા [ ધૂમકેતુ ] કક 
રાજમુગટ [સુધારેલી આજવૃત્તિ] ,, ર્‌-૦-૦ 
સજન તે ચિંતન મ ૧-૮-૦ 
ધૂમકેતુ-પાઠસ'શ્રહ [ સંન્‍ મધુસૂદન મોદી ] ૦-૧૦-૦ 
નોજવાન સુભાષ [ ગુણુવ'તરાય આચાર્ય ] ૦-૮-૦ 
રાજાની રાણી [ રેમણિકલાલ દલાલ ] ઝે 
નાજુક સવારી [હાસ્યરસિક નિખ'ધે] [ વિજયરાય વૈદ્ય] ૧-૮-૦ 
અપરાધી [ મેઘાણી ] ર-૮-૦ 





5252-5555 
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વિશ્વવિખ્યાત શરદખબાબુનો ઉત્તમ 





“સેટ? 





7પ 
મ પારષણાતા 


નાનકડો નવલકથ।॥ 
[ત્રીજ આજૃત્તિ] 


કોસુરી 


“પરિણીતા કદે નાની પરતુ મુણુમાં વિપુલ એવી નવલિકા 
છે કત ક ૦૯૦ ટ ક્માં પરિણીતા એટલે મર્વા'ગ સુંદર નાનકડી સૃણિ ] 


પલ્લી સમાજ ૧-૪-૦ 


ત્રામજ્વનની નવલકથા [ બીજી આવૃત્તિ ] 
7007070%/ (6/7? 

“110 1110511101 15 પહ 9ર ત01€ ક્રડ 11૯ 
હા1૪11દ[€ 1ઘડલ્તં 15 511101૯ દહ્વાત 1011010 હાત 11 13 
1£૯ઉ1 10 [10ળ૯ 10001161.” 


ઊ. 
૧-૦-૦ છબા 
[ છ ટૂ'કો વાતોઓનો સંગ્રહ | 
રામનારાયણ વિ? પાઠક 
“ હિદનો સમાજ પ્રાંતભેદ, ભાષાભેદ, રૂઢિ-ભેદ છતાં એટલે। બધે! એક 
છે કે આ વાતોએ આપણુને આપણી જ લાગે. ખરેખર આ વાર્તાઓ 
સવથા ભાષાંતરને યોગ્ય છે. ' 


સહારતાવદારાદાઉ 8 
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ઝા 3552--5559:25555.552252:5 
| રારદખાબુના પુસ્તકો દરેક ઘરમાં જેઈએ જ 

રા પ ક વાસા મકા 
૦૦-૧૪-૦ 


[ બીજી વાર ] ચયદ્રનાથ 


રારદબાબુ 


ચદ્રનાથ “પલ્લીસમાજ' જેવી જ શારદૂબાખુની નવલકથા 
છે. તેની અદર આપણાં ગામડામાં રહેતો ઊંચી ગણાતી નાતનતે 
વગ ફૈવેો અધમ, ખટપટી અને પર્પષ્યાળુ થવો! છે તેનું સુંદર આલે- 
ખન છે. ટ્ર'"કી વસ્તુ આમ છે: સુશિક્ષિત ચદ્રતાથ નામને! યુવક 
સરયૃ નામની એક યુવતીને પરણું છે. પાછળથી તેને ખબર પડે છે, 
કે તે વ્યભિચારિણીની પુત્રી છે, આથી તેને ત્યાગ કરવા તત્પર થાય 
છે અતે સરયૂને ઝેર ખાવાનું સૂચવે છે. પણુ બહાદુર સરયૂ સગર્ભા 
હતી તેથી આત્મધાત ન કરતાં ચદ્રનાથના ૦૮ ઘરને ત્યજી જય છે 
પણુ પાછળથી ચદ્રનાથને અકસોસ થાય છે...આખી વાર્તાદ્દારા 
શરદૂબાખુ નનણુ એમ ખતાવવા માગતા ન હોય કે જગતના 
પ્રપચે। ઉપર માણુસનતો સદભાવ છેવટે વિજ્યવાન થાય છે. 


- હ 
“વામા ૧-૪-૦ 
શરદખાબજુ 
અવુવાદક : રમણલાલ સોની [બીજી વાર] 
પતિતાને પણુ હૃદય હૈય છે અને જ્યાં હેદય છે ત્યાં રુદ્દ 
સ્નેહને અવશ્ય સ્થાન છે. પ્રેમ હમેશાં યાગને વશ છે એ દર્શાવતી 
પાંચ વાતોએ. “ એકાદશી વેરાગી ' ની વાર્તામાં હાસ્યની છે।ળા ઉડાડતાં 
ઉડાડતાં પણુ વાચકને વિચાર કરી મૂકવાની શરદ્ખાખુની 
કળા દેખાશે. સ્વામીની વાર્તામાં એક સ્ત્રીની આત્મકથા છે. મનુષ્ય 
હેદયના અતરતર ભાવોનું દર્શન આ વાર્તાઓમાં થાય ૪. 
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કાશીનાથ ૬-૯-૦ 


શરદખાબુ 

આ પુસ્તકમાં શરદબાખુની છ વાતોનો સમ્રહ છે. તે પૈષ્ટી એક, 
એક ભોળા નોકર પરના અન્યાયની છે. બાકીની પાંચેય વાતોમાં 
લગ્ન-પ્રેમની ચર્ચો આવે છે. શ્રી.રામનારાયણુ પાઠક લપ્મે છેઃ “આ બધી 
વાતો વાંચતાં એક ખે વાત ખહુ સ્જુટ થાય છે. જીવનની ફ્લિસૃષ્દી પણુ, 
મહાન સત્ય છેં. જે પરણુવું જ હેય તો જ્યાં પ્રેમ હોય ત્યાંજ પરણુવું, 
વ્યવહારના કે એવા કોઈ સાચા ખોટા નિમત્તે બીજે ન પરણવું. ' 


ક 
ર દવદાસ 


રારદખબાખુના જવન તથા છખી સાથે. 


અનુન જયભિખ્ખુ તથા રતિલાલ દેસાઈ 


શરદબાખુની કેસ્ણાંત સળ*'ગ નવલકથાઓમાં આ નવલ સવ-શ્રેઇ 
છે: અને વાચકોને અનુભવ છે કે દેવદાસનું પાત્ર દિવસો સુધી મગજ 


ઉપર કબન્ને કરી લે છે. પ્રેમત્રિકોણુની નવીજ કફિલિસુષ્ટી અહીં' રજૂ 


થઈ છે. સાથે શરદબાખુના ગ્ર'થાને લગભગ અપ્રાપ્ય એવું રગ- 
રખાને સુમેળ સાધતું શ્રી કનુ દેસાઈનું દ્‌રિગી જેકેટ. 


શ્રોકાન્ત ક 


અનુવાદક: શ્રી સુશીલ ભાગ ૩-૪ 
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કાંઈકઝ આપી શકે તેજ પુસ્તક ડુહેવાય 


હિ. 
શ્રાઝાન્ત 

રારદબાળુ ભાગ પહેલે।!-બીન્ને 

અનુવાદક ૩-૦-૦ 
રમણલાલ પી. સેતી 

ચારસે। પાનાની શરદખાખુતી આ એક અત્નેડ નવલકથા વાંચતા 

જરાય કંટાળો ન આવે, બગાસું ન આવે ને એકધારો રસ ટકી 
રહે. શ્રીકાન્તમાંતી સ્નેહાળ અન્નદાદીદી, પતિને હરઘડી દળડાવતી 
ટગર, પુસ્ષને તમાચા ખે'ચી કાઢનાર ખમાંઝ સ્રી, કે માતા અને 
પત્તી બન્ને થવાની ભાવના સેવનાર રાજલટ્ટમા--એ સૌ વિધવિધ 
માનસવાળાં સ્્રીણેદયના પરિચયે। છે.--એક જાતના નહિ, ખે ન્નતના 
નછિ, પણુ આપણી આસપાસ આપણુ ને જઇએ છીએ તેમનાં. 
રરદૂબાખુએ એવાં હદયને આ કથામાં જઇવતાં કર્યા છે. 
ગૂજરાતના અગ્રિમ નવલિકાકાર ધૂમકેતુ કવચિતન/ અભિપ્રાય આપે છે- 











“શ્રી રમણુલાલ સોનીની શેલી અત્યંત સરળ ને પ્રવાહી છેઃ 
વસ્તુના અ'તરંગને પકડી લઈ તળપદી ભાષામાં રજૂ કરવાની એમની 
થથરી પ્રશ'સા પાત્ર છેં. મૃળ વસ્તુ રારદબાખુની સરવૌત્તમ કૃતિ છે, 
એમ .ધણા માને છે. શરદબાખીની રેલીમાં જે ચિત્તની પ્રસન્નતા છે, 
તે બહુ થોડા લેખકે।માં મળી શકે. એમના સ્રી પાત્રેમાં-નારીહદયમાં 
ચિરંતન વસી રણેલા માતૃત્વનું પરમ મંગલકારી સ્વર્‌પ દેખા દે છે. 
નારીહુદયતી એમની શ્રદ્ધા અજખ છે અતે તેથી જ નવલકથામાં 
રૂપસુ'દરીએ આવવા છતાં તે “સુ'દરીએ ' નહિ પણુ “ જનનીએ। ' 
આવે છે. આવું પુસ્તક દરકેઈ ને કાંઈ ને કાંઈ આપી 
શકે, અતે કાંઈ આપી શકે તે જ પુસ્તક કહેવાય. 
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ર જીવન સંગીત 


સાત ચિત્રો સાથે લેખક : હરિપ્રસાદ ડોકટર 





આ એક નવલકથા છે. આના લેખક ડો. હરિપ્રસાદ કલાગ્રેમી, 
સાહિસ-સેવક, નગરજન અતે રાજદ્ારી પુસ્ષ છે. એમણે પુષ્કળ 
વાંચ્યું છે અને ધણું દેશાન કર્યું છેં. એમતા આશાવાદી પણુ 
મનનશાલ જવનના સારરૂપ આ નવલકથા બતી છે. એમાં 
હાસ્યરસ છે, સુંદર કલામય ધામે।નાં વર્ણુન છે અને કરુણુરસ પણુ 
છે, છતાં ઉચ્ચ આદશ દન છે. 

ક રે છ જક પ ક ઇક 
અમદાવાદ શહેર અને ગૂજરાતનાં છેલ્લાં ૪૦ વષનો 
(તિહાસ આમાં વણાઈ ગયે! છે; જે પતિઢાસ રચવામાં લેખડે 
પોતે પણુ કાંઈ નાતોઝતો ભાગ ભજવ્યો નથી. મહાત્મા ગાંધીજીની 
આખી પ્રશૃત્તિતું આમાં ભાવભીનું વણર્ન છે. 

દ 
વિજ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, સ'ગીત, નૃ, ચિત્ર ને સ્થાપત્ય તથા 
તીથસ્થાનો અને ધર્મના રસિક મીમાંસકને આ “ જીવન સંગીત 'માં 
આપણું સ'સારનું મધુર દર્શન કરાવતા ન્નેઇએ છીએ. મેઝ્ીની 
અને વિવેકાન'દ, ગૅટે અને ટોલ્સ્ટોય, ગોવર્ધનરામ અને ઢ।ગે।ર 
વગેરેના ઊંડા અભ્યાસીએ સહેલી સરળ ભાષામાં દરરોજ બનતા 
ખનાવે। માંથી આવી રમ્ય વસ્તુસ'કલના સરજી છે. 

છ 
ટેકમાં આ નવલકથામાં વ્યક્તિગત અને દેશના ધણુ। 
પ્રશ્નોના ઉકેલ છે અને ઉન્નત જીવન માટે સ'દેશ છે. 


રારા ૯.0.0... 
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' ધૂમકેતુ 'નો સેટ એટલે સર્વાંગ સુ'દ૨ નાની લાયષખ્રરી 


જાહર 
લેખક : 

ધીરજલાલ ધનજીભાઇ શાહ 
રાડ મજસ્થાન અને રજપૂતાનેકા ઇતિહાસ પરથી સ્વત'ત્ર રીતે 
લખાયેલી વીર ક્ષત્રિયાણીએની થશોૌય નીતરતી સાત એતિહાસિક 
વાર્તાઓને! સ'ત્રહ--જેને માટે પુસ્તકાલય કહે છે--લેખકની શેલી ધણી 
આકષક છે. આ પુસ્તક વાંચતાં સ્ત્રી તરક માનની લાગણી પેદા 
થાય છે. સમાજમાં આવા વાંચનની ખાસ જર2 છે. 


પ. ક. 

સધી સતા જે 
લેખકે : 

ધોરજલાલ ધનજભાઈ શાહ 
ભારતવર્ષના પૂવ ઇતિહાસમાંથી ચૂંટી કાઢેલી આય સન્નારીઓનાં 
ઉજ્જવળ ચરિત્તે। આલ્લેખતી સોળ સતીઓની યશગાથાઓ : જન 
સાહિત્યમાં સુવણા|ક્ષરે અ1કત થયેલ સતીએઓના સોળ એતિહાસિક 
કથાનકેને સુંદર, સરળ ભાપામાં આમાં રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે. 
ગુજરાતના દરેક વત માનપત્રે_ આ પુસ્તકની પ્રશંસા ઝરી છે. 
જન્મભૃમિમાં કલમ અને કિતાબકાર કહે છે-- 


“પ્રાચીન જેન પતિઠાસમાં ઝળકતાં સોળ સ્ત્રી ચરિત્રેતી--કૈટલીક 
તો ભાત પાડતી આખ્યાયિકાઓ સીધી સાદી વાણીમાં મુકાયેલી છે. 
તેના ઉપર સાંપ્રદાયિક રંગો નથી ચડવા પામ્યા તેથી સહુને 
રસપ્રદ બનશે. 

પુસ્તકાલય કહે છે : “ આવા પુસ્તકતી એકાદ પ્રત તો પુસ્તકાલયમાં 
વસાવાય એ જ હિતાવહ છે.” 





૦-૬-૦ 
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